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Exerciţiile de traducere și retroversiune au . 


| câștigat în ultima vreme un loc aparte în cadrul 


tehnicilor didactice, oferind celor care studiază o 
limbă străină posibilitatea confruntării cu 
structurile vii ale lexicului și gramaticii. 
Textele propuse în această carte sunt selectate 
astfel încât să ilustreze anumite probleme 
gramaticale, dar și dificultăţile ridicate 
de traducerile literare, graţie adaptărilor 
după operele unor scriitori moderni 
de limbă română și engleză. 

Pentru exersarea retroversiunii au fost alese 
construcţii specifice limbii engleze, oferind o 
adevărată provocare celor care doresc să testeze - 
în practică ceea ce au acumulat în domeniul 
teoretic. În plus, posibilitatea de a compara 
traducerile cu textele originale garantează 
completarea eventualelor lacune 


descoperite cu această ocazie. 
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A. RETROVERSIUNE 


“1. TENSES 
1. PRESENT 


Present: Acţiune prezentă. 


- generală, repetată (aspectul comun) 
- în desfăşurare (aspectul continuu) 


(lask, | am asking, | am asked, | am being asked) - 


A. PRESENT TENSE SIMPLE 


1. Deseori încep câte o carte şi o las apoi 
neterminată, fiindcă trebuie să lucrez mult la 
engleză şi seara, când mă apuc să citesc un 
roman ori o carte de nuvele ori ce altceva mai 
găsesc, sunt obosit. 


2. Vecinul meu pariază rareori pe cai, asa 


că nu cred sa cheltuiască vreodată multi bani, 
cu toate ca munceste mult si castiga bine. 

3. Ciobanul pe care-l cunosc îşi leagă din 
când în când calul de copacul acela şi vine 
să-mi bată la uşă, fiindcă mai întotdeauna îl 
poftesc să intre şi-i ofer un pahar cu 
limonadă. 

4. Cateaua băcanului nu muşcă mai ni- 
ciodată pe cei care se apropie de magazin, 
fiindcă băcânul are întotdeauna nevoie de 
clienţi şi îşi leagă cafeaua cu un ap în fiecare 
zi dis-de-dimineata. 

5. Piticul sparge in fiecare zi un pahar doar ca 
să se asigure că e încă destul de fioros să-i 
înspăimânte pe cei ce intră vreodată în odaia lui, 
iar paharele pe care le sparge sunt cel mai 
adesea mai scumpe decât îşi pot permite să 
cumpere mai toţi ceilalţi oameni. 

6. De obicei sângerezi cand te tai la deget, 

iar dacă sora vitregă a prietenului tău nu 


sângerează deloc, atunci se vede că eo 
extraterestră şi mai bine ai cerceta chestiunea 
înainte să fie prea târziu. 

7. Cunosc un cerşetor care se preface 
când şi când cae orb şi nu vede absolut 
nimic, iar a doua zi îl vezi urmărind un film, 
cerând bani, fiindcă e veteran de război şi 
şchiopătează rău. 

8. Ori de câte ori arzi pe foc mâncarea pen- 
tru sot, nu te necaji, pur şi simplu întreabă-l 
dacă are bani să te ducă să mâncaţi în oraş, 
iar dacă refuză, du-te singură şi lasă-l să fla- 
mânzească. Asta dă întotdeauna rezultate. îi 


-dă o lecţie. Data următoare când îi arzi mân- 


carea, poţi fi sigură că o sate ducă să mâncaţi - 
în oraş fără să fie rugat. 

9. Oricine aduce ghete noi la reparat e pre- 
cis trăznit; dar cizmarul are simţul umorului, 
pur şi simplu izbucneste în râs şi-i cere in- 
dividului un preţ pe care o să-l pis minte cat 
o să trăiască. 

- 10. Pe oriunde trece, Söhidă mănâncă tot 
felul de frunze şi face găuri uriaşe, pe care le 
poţi recunoşte varandu-ti inelarul şi asigu- 
rându-te că gaura nu e mai mare decât atât. 


B. PRESENT TENSE CONTINUOUS . 


1. De obicei iarna construieşte case, dar 
anul acesta în ianuarie face o călătorie în 


străinătate şi habar n-are cât o să dureze până 
se întoarce şi până construieşte coliba pe 
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care aştepţi tu s-o construiască. 

2. Are de gând să te întrebe dacă mănânci 
ceva, iar eu intentionez să-i spun că un 
adevărat vânător nu mănâncă niciodată 
altceva decât vânat, ceea ce sunt sigur că nu 
are şi nici nu va putea face rost, chiar dacă-i 
spui că mori de foame. 


3. Nu vorbi aşa de tare, tocmai prind ca! | 


mai mare peşte din râu şi nu vreau să-l pui pe 
fugă, aşa că încearcă să citeşti ori să te uiţi la 


cer până-s gata, iar după aceea poţi să şi: 
cânţi, deşi eu unul nu prea cred că St) să pant 


en grozav. 


4. Îți tot spun i că pierzi avionul pentru 
Australia, aşa că rupe-o la fuga dacă nu vrei - 


să rămâi să aştepţi aici încă trei săptămâni, 
până pleacă avionul următor. 

5. Dacă copilaşul se agaţă de piciorul tău, 
e pur şi simplu neastâmpărat; fiindcă sunt 
prea'mulţi musafiri în casă, iar el vrea să-i dam 
atenţie şi să ne Jacan cu toții cu el cat suntem 
aici. 

6. De obicei la ee iat din enc 
doarme adânc şi visează frumos, dar, dacă tu 
zici că dansează nebuneşte, nu vreau să te 


“ce înseamnă că nici 
într-acolo, ci mergi de fapt cu maşina la mare, 


contrazic, deşi pot- să jur pe tot ce am mai 
scump că nu face nici un ay ay si nu 
deranjeaza pe nimeni. 

7. Ai grija ca uiti de excursia la munte, ceea 
macar nu te duci 


unde ştii că prietenii tai nu te pot însoţi fiindcă 
nu au voie sa faca plaja. | 

8. Directorul stă de vorbă chiar în această 
clipă cu elevul acela. neobrăzat şi sper că-l 
pedepseşte .aspru pentru: că .a spart toate 


ferestrele din clasa lui. 


wy; Cumnatatavine mereu dis-de- -dimineata 
la mine acasă şi-mi cere să-i repar frigiderul, 
cu toate că ştie-cât se poate de bine că nu mă 


pricep deloc la aşa ceva şi tot ce pot face este 


să pun pe cineva într-adevăr priceput să-l 
ignes ap ; 

"10. Străbunicul nostru desenează. mereu 
portrete de- ale prietenilor lui morți, 'ne spune 
povestea vieţii lor, iar apoi se aşteaptă să fim 
fericiţi şi recunoscători, ceea ce mă tem că nu 
putem fi, mai ales că face acest lucru atunci 
când 'ne întoarcem acasă sat ia ore de 
muncă, nu glumă. 


_C. PASSIVE VOICE (SIMPLE & CONTINUOUS) - 


da cand ti se. arată o carte noua de câtre 
viitorul tău socru, trebuie să pari intelectual şi 


să-ţi închipui ca ţi se.oferă o maşină nouă şi . 


că ti se cere să mergi cu ea până-n Delta 
Dunării, unde poţi fi singer şi unde nu pori om 
să faci nimănui pe plac... 

2. Daca-ti este promis un adh iot ‘catre 
logodnicul tau, arata-i inelarul si asigura-te ca 
are marimea exacta, spune-i ca-i pacat daca 
inelul e dat înapoi după ce a fost cumparat. .. 

3: Unei soacre i se refuză de obicei afec- 
tiunea soţiei fiului ei, dacă nu-i în stare să 
se-mpace bine cu ea, aşa'că nu-ţi sili fiul să 
se însoare, decât dacă simte si că n-are 
încotro. 

4. în acest birou sunt în: ‘curs ‘dea fi 
desenate castele în folosul celor pe care-i 


interesează să cumpere unul şi să locuiască . 
nepoții, - 


în el cu copiii, părinţii, socrii, 
pozele (> toate celelalte rude. 
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5. Se sapă şanţuri pe. toată întinderea 
acestui camp, cu scopul de a găsi rămăşiţele 
unui oraş vechi şi, dacă se va găsi ceva, ţi se 
vor arăta toate descoperirile. 

6. Chiar în această clipă. se alege o actriţă 
pentru rolul Ofeliei şi urmează să-i se ofere o 
sumă mare de bani ca- să joace rolul, dar 
trebuie să-şi facă singură costumul. 

7. Se aduc azi creioane noi în acest oraş şi 
sunt toate. cumpărate de scolarii care sunt 
trimişi de învățătorii lor.să rufe orice a 


„găsi la papetarie. . 


-8. Pacientul e în curs de a fi Dpue de un 
Girl vestit, al cărui nume poate fi găsit în 
cartea de telefon, fiindcă sn ia lui este 
trecut acolo. 


9. - Maimuta este privită de: către toți 


arhitecții care vizitează grădina zoologică, 


de muncă pe brânci la șantierul unui castel 


“încercând să se relaxeze după o săptămână 


pentru vrăjitorul din Oz, pe care-l înalţă ei. 
„10. Doctorul este chemat în fiecare seară, 


„dar azi e hotărât să apuce să doarmă înainte 


de a paeo ca de obicei, să flecărească « cu 


bătrâna doamnă, care e plictisită de singu-. 
ratatea ei când se întunecă şi trimite după el 
de i ce apune soarele. 


D. PRESENT TENSE SIMPLE & CONTINUOUS 


1. Când îşi aduc de obicei părinţii tai vitregi 
sticlele la umplut? 

2. Ce faci cu calul pe care călăresc eu de 
obicei până la târg? 

3. De ce crezi că desenez câinele acesta, 
dacă nu ca s-o sperii? 

4. Nu ştiu cât de des despică el copacii din 
pădure, dar presupun că o face mai des decât 
iti spune tie, aşa că mai bine fii cu ochii pe el, 
până nu-i prea târziu. 

5. Ce arde acolo, că miroase nui urât? 

6. De ce sunt mereu trimis tocmai eu să 
caut rame în grădină când mergem la pescuit 
şi nu e nimeni altcineva dispus să o facă? 

7. Cat naiba îţi închipui că poate cere pen- 
tru un bilet î în plus, când ştii doar că prețul lui 


se ridică la foarte putin, ori e cu adevărat un . 
ticălos şi recurge la orice, dacă e să scoată 
bani? | 

8. Mă interesează foarte tare să ştiu când 
indoi bare la circ, câţi ani ai, cum te cheamă, 
cât eşti plătit, care-ţi sunt prietenii şi ce crede 
directorul despre tine. 

9. Când mă duc să vorbesc despre afaceri 
cu el, mănâncă tot timpul, aşa că azi stau 
acasă; poate să se târască la picioarele mele 
înainte să mă mai duc eu să-l vad la ea acasă, 
ori nu mă crezi? 

10. Tocmai se taie feliile de pâine, aşa că, 
dacă-l întrebi de ce tot aruncă pâinea veche 
la gunoi, spune-i naşului tău că şi gainile 
noastre mor de foame daca nu le hrănim. 


2. PRESENT PERFECT. 


Present Perfect: Acţiune începută în trecut şi continuată sau având 


consecinţe în prezent. 


(I have asked, | have been asking, | have been asked) 


A. PRESENT PERFECT SIMPLE 


A. Rareori am băut ceva mai cumplit decat 
ce mi-ai dat aici, şi cred pur şi simplu că precis 
ai să otrăveşti pe cineva cu marfa asta într-o 
Zl. armani di 

„2. Niciodată-n viata mea n-am condus un 
autobuz atât de iute, aşa că nu trebuie să te 
mire dacă nu respect semnele de circulaţie. 

3. Sora ei vitregă tocmai a căzut de pe o 
stâncă şi s-a lovit la cot, dar a şi sosit un 
doctor s-o îngrijească. 

4. Mai niciodată n-am locuit într-un aparta- 
ment atât de luxos, cu apă curentă şi încălzire 
centrală, şi care a fost deja plătit de cineva pe 
care nu l-am cunoscut niciodată. 

5. N-am mâncat nuci de cocos decât foarte 


rar, poate niciodată, dupa câte tin eu minte, 
aşa că, întrucât tocmai m-ai întrebat ce-mi 
place şi ce nu-mi place, pot să-ţi spun că nu 
ştiu dacă-mi plac nucile de COCOS, fiindcă 
încă nu le-am gustat. rer 

6. N-am hranit caprioarele, fiindca am fost 
prea ocupat azi. 

„7. N-am avut niciodată nici un regret că am 
renunțat la -chimie. Am studiat fizica şi am 
ajuns un fizician priceput, ori cel puţin aşa 
sper. 

8. Cei care au dus multe lupte la viaţa lor 
au înţeles deja ce vreau să spun când zic că 
am avut noroc că am trăit la adăpost, Nps $i 
de invidie si de mandrie. 


9. Încă n-am găsit linia şi compasul si, 
întrucât până acum nu le-am pierdut niciodată 
pe toate, mi-e teamă să-i spun vărului meu că 
aş vrea să le iau cu împrumut pe ale lui până 
o să pot eu cumpăra altele, din economiile 


mele, care au sporit în ultima vreme. 
10. Nu-ţiface griji, vrăjitoarea tocmai a fugit 


într-o altă pădure, si, întrucât n-a lăsat pe 


nimeni aici care să ne amenințe, putem vâna 


lupi în linişte, fără teama că o s-o întâlnim. 


B. PRESENT PERFECT CONTINUOUS © 


1. Cocoşatul aruncă cu scrumiere în spăr- 
gătorul de bancă de două ore încoace, dar 
spărgătorul de bancă a stat liniştit în tot acest 
timp, privindu-l drept în ochi. | 

"2. Rândunica zboară de două zile încoace 
şi încă nu a ajuns la cuibul ei, deşi ştie că 
perechea ei a aşteptat- -O în tot acest timp. 

3. De la ovreme încoace, brutarul uită cam 
multe şi a început să umble cu un creion şi un 
carnet, ca să noteze tot ce trebuie ' sã- ‘| 
amintesc eu sa faca. 

"4. Sora medicala a plans din nou fiindcă de 
câteva săptămâni încoace e prea obosită, iar 
doctorul pur şi simplu a refuzat să-i dea un 
concediu medical de o săptămână. | 

5. Portarul îngheaţă de atâta vreme încât 


s-a hotărât să-şi schimbe slujba şi să lucreze. 
ca mecanic la încălzirea centrală, aşa că 


tocmai a făcut o cerere să i se dea slujba 
aceea, dar i s-a refuzat mărirea salariului, pe 
care, de asemeni, o solicitase nu de mult. 


6. De câteva ore încoace îi vând bibliote- 
carului cărţi pe care le-a înghesuit în geanta 
lui şi mă întreb doar cine l-a trimis la mine şi 
dacă o să înceteze vreodată să mai ceară 
altele. 

7. Fulgarinul farmacistului atârnă? în pa 
uşii de două zile încoace, dar el n-a venit să-l 
ia, ceea ce înseamnă ca nu l-a folosit în aceste ` 
două zile, deşi a plouat cu găleata. 

8. Gospodina a ascuns o mulţime de taine 
de soţul ei, care e-gunoier si care a 
dezamagit-o crunt, deşi el nu şi-a dat seama 
de acest lucru niciodată. 

9. Copilul tine în mână pachetul de cioco- 
lată de jumătate de oră încoace, nu-i de mirare 
că s-a topit şi acum plânge că nu mai are ceea 
ce tocmai şi-a cumpărat. i 

10. Prietenul tău, lingvistul, ți- a păstrat tai- 
na prea multă vreme, nu ştiu de ce a făcut-o, 


„sunt sigur că i-a venit foarte greu s-o facă, 


ştiindu-l ce fire vorbăreaţă ara 


C. PASSIVE VOICE ( SIMPLE & CONTINUOUS) 


1. La această cârciumă se beau băuturi alco- _ 


olice şi nealcoolice din anul grevei măturătorilor, 
cam de când o ocoleşti tu, zicând că ai renunțat 
să mai ieşi seara în oraş. ` 

aes 4 Mesajul omului de afaceri a fost primit 
azi, iar directorul acordă acum o audienţă 
partenerului omului de afaceri, care e de mai 
multă vreme în oraş, dela cea mai d d în zi 
din iulie. 

'3. Maşina modistei n-a mai fost condusă 
de un timp necrezut de mii fiindcă i-a fost 
găsit un leu dormind pe scaunul din spate. 
4 Casa zarzavagiului n-a fost locuită de la 
cutremur, de atât de multă vreme încât 
majoritatea oamenilor 'au uitat deja că e un 
castel şi se duc acolo când ies la iarbă verde. 
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„5. Budinca bucătarului a fost deja manca- 
tă, a fost incredibil de gustoasa si toti musafirii 
au afirmat că de ani de zile n-au mai mâncat 
o budincă aşa de bună, poate chiar de când 
se ştiu. Hi 

6. Tocmai a fost găsit acul cusătoresei a- 
colo unde este din ziua inundatiei si, intrucat 
s-a putut muta înapoi acasă, eaa spus că e 
nespus de fericită că-l poate iar folosi. - 

-7. Croitorului i-a fost ghicit viitorul de către 
ghicitor şi a` aflat că nevasta măcelarului a 
găsit o comoară pe care are de gând s- e, 
împartă cu el, fiindcă ea consideră că el e de 
prea multă vreme prea sărac. 

8. Cizmarul acesta n-a fost niciodată uitat 
de clienţii lui, fiindcă a făcut întotdeauna 
papuci minunati şi niciodată n-a cerut mult 


pe ei, cu toate că mulţi l-au Considerat prea 
costisitor. 


9. Femeia care munceşte cu ziua pa a 
fost părăsită de al cincilea bărbat al ei, care a: 


jurat că n-are de gând să se mai însoare, 
fiindcă a SUL, o experienţă foarte tristă . .Cu 


femeia cu ziua şi s-a săturat cu „totul de 


însurătoare. 


„10. Fetei noastre î în casă i s-au dat migdale 
şi, cum ea n-a mai văzut aşa ceva, tocmai a 


„venit la bunicul să afle ce sunt. 


D. PRESENT PERFECT SIMPLE & CONTINUOUS 


| T De când îngheață contabilul si de ce nu 
i s-a dat inca haina’ pe care i-a cumparat-o 
nora lui? wE = | 

2. Habar n-am de ce a inten morarul 
atâta făină, presupun că i s-a dat mai mult 
grâu decât de obicei şi poate căa auzit că vrei 
să i-l iei ca să-l semeni. 


3. L-am întrebat adesea pe dirijor de ce au 


crescut fiii lui atât de înalţi, dar el a evitat . 


mereu să-mi răspundă la întrebare, aşa că am 
dedus că nu-i prea mândru de înălţimea lor 
anormală. 


4. Nu mă întreba de ce lampa ta cea nouă 


a atârnat în tot acest timp de tavan, fiindcă eu |. 


nici n-am pus mâna pe ea; şi sunt sigur că a 
stat acolo -până acum doar fiindcă 
proprietăreasa n-a observat-o inca, fiindcă 
oricum e prea hidoasă ca să fie ţinută într-o 
casă de oameni, ca să zic aşa. 

5. Unde şi-a ascuns dirijorul peruca şi de 
când face publicul să-l aştepte?. 

6. Îmi pot închipui de ce l-a lovit azi giuva- 
ergiul pe borfaş şi, dacă ai furat şi tu vreodată 


ceva de la el, mai bine te-ai ascunde în pivniţă 
şi ai zavori uşa, pana: nu vine sa te loveasca 
si pe tine. 

7.Dece este avocatul ținut? în această celu- 

lă de atâta vreme şi de ce a fost nepotul lui silit 
să îngenuncheze în fata temnicerului să ceară 
libertate pentru ei doi, când ştim cu toţii ca 
n-au făcut nimic rău şi că nimeni n-a meritat 
mai mult ca cei doi să fie liberi? 
TOI Acest pulover gros şi aceste mănuşi cu 
un deget au fost tricotate pentru soldaţii care 
de două săptămâni luptă cu lăcustele care 
ne-au invadat toate recoltele. 

9. N-am nici cea mai vagă idee de ce 
tocmai i s-a cerut. locotenentului să pună 
masa, fiindcă vede toată lumea că masa afost 
deja pusă şi soldaţii lui au fost chiar Aus în 
formaţie acolo să-şi ia cina: 

10. De ce a fost lăsat singur judecătorul, 
dacă nu să hotărască dacă e ori nu vinovat . 
sergentul, şi să-l- întrebe pe acesta dacă a - 
minţit tot timpul ori chiar a spus adevărul? 


_ 3. PAST TENSE 


Past Tense: Acţiune începută şi terminată în trecut. 


(I asked, s was od | was asked, / was being asked) 


A. PAST TENSE SIMPLE — 


1. Şoferul de autobuz, şoferul de taxi şi 
şoferul de camion au împrumutat bani de la 
un Camatar şi nu i-au înapoiat niciodată, dar 
aceasta a fost demult şi de atunci cămătarul 
i-a lăsat în pace, cu toate că ei se temeau de 
închisoarea datornicilor. 

2. Redactorul şef i-a împrumutat vizitatoru- 


lui propriul lui exemplar din revista de săp- 
tămâna trecută, zicând că speră că vizitatorul 
o să. i-l înapoieze când n-o să mai aibă nevoie 
de el, dar până acum redactorul sef a aşteptat 
zadarnic, întrucât acel vizitator anume a 


„ plecat şi nu s-a mai întors. 


3. Vârstnica dactilografă aprinse o lumâna- 
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re şi începu să bată la maşină nuvela prietenei 
ei despre un spărgător. de bancă, acesta 
stătea î în fiecare dimineaţă în pat până la zece, 


apoi se scula şi telefona la poliţie, ca să fie 


sigur că se stie ca el e acasă. 


4. Lăptarul pierdea de obicei jumătate din 
sticlele pe care le lua de la fermă, asa că 


fermierul se hotărî să-l concedieze, fiindcă se 
temea că în ritmul acesta va da faliment. 

5. Chirurgul intenţiona să spună că pacien- 
tul nu are nevoie să fie operat, fiindcă e perfect 
sănătos, dar rudele pacientului erau atât de 
hotărâte să-l pună să-l opereze pe sărmanul 
om, încât chirurgul renunţă să mai zică ceva 
şi pur şi simplu ieşi din odaie. 

' 6, Zise cae doctor, de medicina generală 
de fapt, şi nu poate vindeca o persoană în 
vârstă de reumatism, că maximum ce poate 
face 'e să-i. prescrie un medicament să- i 
uşureze durerea. 


‘7. Polițistul îşi rătăci revolverul st incepu 
să-l caute în maşină dar, întrucât nu-l putu 
găsi, recunoscu că e vinovat; nu ştia pma 
este $i merita sa fie pedepsit. 

8.- Chelnerul a fost indus în eroare de 
hainele scumpe ale clientului lui şi i-a îngăduit - 


„să plece şi să se întoarcă cu banii pentru notă 


mai târziu, întrucât cel din urmă i-a explicat că 
portofelul lui se află în cameră la hotel, aşa 
încât clientul a plecat şi până-n ziua de azi 
chelnerul nici că l-a mai văzut. | 
9, Directorul Şcolii l-a confundat pe portar 
cu gunoierul, i-a dat coşul de hârtii şi i-a cerut 
să-l golească, dar portarul a fost atât de jignit 
de greşeală, încât şi-a înaintat demisia pe loc: 
10. Când directoarea şcolii l-a înţeles greşit” 
pe elevul pe care l-a găsit în grădină şi a fost 
sigură că vrea să chiulească, grădinarul a 
asigurat-o că nu e adevărat, că elevul e 
nepotul lui ŞI vrea să-l înveţe grădinăritul. 


CB. PAST TENSE CONTINUOUS 


i învățătorul cosea pe câmp ¢ când elevii lui 
au venit şi i-au spus că: exagerează de-a 
dreptul muncind din zori până-n seară, aşa că 
învățătorul s-a aşezat să se odihnească în 
timp ce elevii au cosit în locul lui. 

„2. Proprietăreasa auzi fără să vrea ce-i spu- 
nea chiriaşul ei soacrei lui, care deja impa- 


cheta, hotărâtă să plece din casă şi să nu se 


„mai întoarcă niciodată, ceea ce a şi facut în 


cele din urmă, spre marea uimire a ginerelui“ 


ei. 

3. Mecanicul de locomotivă îi plăti unui 
adolescent să-i spele locomotiva şi s-o facă 
să strălucească, în timp ce el bea o bere şi 
vorbea despre cai la cârciumă, dar adoles- 
centul porni locomotiva în lipsa lui, n- o mai 
putu opri şi ieşi din gară. 

4. Bibliotecarul făcea ordine între cărți 
când intră cineva si ceru viata lui Napoleon, 
pe care bibliotecarul nu i-o putu da, fiindcă 
tocmai o citea primarul oraşului. 
.,. 5» Dramaturgul repeta mereu glume vechi, 
ceea ce-i plictisea de moarte pe toţi prietenii 
lui şi-i făcea să-l ocolească ori de câte ori 
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puteau.. 
6. Directorul fabricii suna la uşă, dar nu 
deschidea nimeni, er 


- acasă şi, în vreme ce el continua să sune, a 


venit un vecin şi i-a spus că nu-i nimeni acasă. 

7, Pe când funcţionarul alerga să prindă 
autobuzul, îi tăie drumul un băiat cu bicicleta, 
se siocnira şi căzură amândoi, fură duşi la 
spital şi azi tocmai li s-a îngăduit să plece 
acasă. 

8. Vânzătorul ambulant vindea unei fetiţe 
scoici, când un câine dădu năvală, lătră la 
amândoi şi-i sperie până o luară la fugă, după 


„care se apucă să mănânce salamul din sacul 


vânzătorului ambulant. 
9, Doctorul a trimis după soră în vreme ce 


tu cumpărai medicamentul, fiindcă a zis că 
“nimeni nu ştie să facă o Tn la fel de bine 


ca sora. 

10. Zidarul cumpăra cărămizi când l-am în- 
talnit şi mi-a spus că are nevoie de ele ca să'şi 
construiască o căsuţă la ţară; unde speră să se 
mute cu familia pe timpul verii. 


C. PASSIVE VOICE (SIMPLE FORM) 


1.Haina instalatorului a fost cusută de 
bucătar pe când cel dintâi repara chiuveta, iar 


după aceea a pus-o: pe el şi a îmbucat ceva, 


in vreme ce bucatarul se plangea ca mănâncă 
prea mult. 


2, Pescarul a văzut că barca î îi e scuturata 


de vânt, aşa că a intrat în colibă şi a rămas 
acolo, aşteptând să se domolească. furtuna, 
numai că barca lui a fost î împinsă către mare 
ge vant si s-a scufundat. ar 

„3. Avionul pilotului s- a defectat candi incer- 
casa decoleze, aşa caa trebuit sa mearga pe 
jos două zile, până a ajuns la satul cel: mai 


apropiat şi de acolo a telefonat familiei lui să 


dea de ştire că e teafăr. 

at d Semințele ciobanului au fost semănate 
în grădina lui toamna trecută: şi de atunci el tot 
speră să vadă plante crescând, dar seminţele 
nu erau bune, aşa că ginerele lui le-a semănat 
degeaba. 


5. Dentistul a fost aşteptat la gară. deunazi, - 


când avenit un Chirurg în locul lui şi a comunicat 


că dentistul e reţinut la clinică, unde are. mai â 


multi pacienti decat poate trata. 

“6. Cand i s-a vorbit regizorului, actorii au 
amuţit şi publicul nu înţelegea ce se întâmplă, 
cine se adresează regizorului în - mijlocul 
ROTA CN si de ce. | 

` 7. Regizorul de film a fost confundat cuun 
actor şi i s-a dat un costum roşu să se 
costumeze ca măscărici, ceea ce el a refuzat 
să facă, deoarece ştia că nu e rolul lui. 

8. S-a râs de criticul literar când a făcut o 
greşeală gramaticală: în eseul lui, iar el s-a 
înfuriat, fiindcă greşeala era de fapt o greşeală 
de tipar şi redactorul nu vroia să recunoască. 

9. Romancierul a fost pălmuit de omul cu 


- barbă roşie, a cărui viaţă a povestit-o în 


romanul lui, fiindcă cel de-al doilea era un 
gangster vestit care detesta publicitatea: 

10. Savantului i s-a permis să măture po- 
deaua bibliotecii, fiindcă a zis că are nevoie 
de mişcare şi nu poate lucra într-o odaie 


“murdară, iar bibliotecarul era prea ocupat ca 
„s-o facă el. 


D. PASSIVE VOICE (CONTINUOUS FORM). 


1. Se spalau ferestrele şi se ştergea tabla . 


fiindcă directorul şcolii era aşteptat sa inspec- 
teze clasa şi învățătorul vroia să i se acorde o 
mărire de salariu. 

„2. Se construiau noi teatre, şi erau athena 
mulţi actori să joace acolo, întrucât oraşul 
urma să devină un centru cultural important, 
cel mai bun loc unde să locuiască un 
dramaturg. 

3. Se deschideau toate CAE şi oamenii 
năvăleau în stradă să vadă elefantul care era 
dus înapoi la circ. - 


4. Se încuiau porţile parcului si erau izgo- 


niti toţi vizitatorii, fiindcă era noaptea târziu şi 
portarul era îngheţat, flămând, „pica de somn 
Şi vroia să plece acasă. ` 

„5, Se trăgeau toate perdelele la o parte, 
fiindcă toată lumea vroia să vada dulgherii 


traversând strada în şir indian, fiecare ţinând 


un scaun în mâini şi apoi aruncându- U într-o 
gramada de gunoi. 


6. Când a sosit casierul la bancă, se frecau 
podelele cu săpun şi apă, se descuiau uşile şi 
se deschideau ferestrele. 

7. Suflerulisi sufla nasul chiar când se ridi- 


ca cortina „şi publicul a început să râdă când 


a auzit zgomotul şi n-a văzut, pe nimeni pe 
scenă. 

8. Gravorul era condus în formaţie la închi- 
soare împreună cu ucenicul lui, care striga cât 
il tinea gura că sunt duşi la închisoare tocmai 
când termină şifonierul împăratului. 

9. Pânzele pictorului erau privite cu interes 
de vizitatori, care erau conduşi prin muzeu de 
un savant mai în vârstă, cu ochi albaştri şi 
cărora li se spunea că acelea sunt cele mai - 
bune picturi din lume. ` 

10. Crainicul spuse că se curăță toate CO- 
şurile şi coşarii contemplau ideea unei greve 
generale, fiindcă pretindeau că e prea mult de 
munca. | 
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E. PAST TENSE SIMPLE & CONTINUOUS 


1. De ce vărsa lacrimi secretara când i-a 


spus şeful ei că trebuie să bată din nou tot 


textul la maşină, cu toate că strălucea soarele 
şi ea ştia că el se duce la pescuit? 


2. De ce a intrat maioul atât de mult la apă - 


când l-am spălat şi de unde l-ai cumpărat, 
fiindcă am de gând să-l duc înapoi acolo şi 
să-mi recuperez banii, no cum baer ip eo 
întotdeauna. 

3. În ce trăgeai deunăzi, când mă pân 
prin pădure şi era cât pe ce să mă omori cu 
puşca? 

4. Când a fost ucis dont) evadat şi de 
ce n-a trimis poliția câini să-i miroasă urmele 
acum mai multe săptămâni, când a început sa 
jefuiască locuințele de js cip: = sa per 
mânte copiii? . 

5: te pastile de renee ai: ae şi de ce n-ai 


dormit deloc azi-noapte cu toate că le-ai luat? 


6. A cui maşină mergea cu viteză spre sat 
acum o săptămână, până ce a lovit o vacă şi 
a început să se învârtă ca un titirez? 

7. De ce scriai mereu casă cuc mare, când 
am studiat engleza împreună? 

"8. De ce- -şi vărsa laptele la două zile si de 


; ce- -şi arunca brânza din.doua-n două săp- 


tămâni când era fermier? : 


9. Ce carte te astepti sa aduc de vineri 
într-o săptămână şi de ce nu mi-ai spus mai 
devreme-ca vrei să vin la şcoală într-o zi când 
mă aşteptam să fiu liber? 

10. Ale cui etichete le lipeai cand a trebuit 
să te intep ca sate fac să înţelegi că sunt acolo 
şi am de gând să-ţi pun câteva întrebări 


' personale, la care mă temeam că s-ar putea 


să nu-mi răspunzi? 


"4. PAST PERFECT 


Past Perfect: Acţiune trecută, care are loc înaintea unei alte 


actiuni trecute. 


(I had asked, I had been aft I had been asked) ` 


A. PAST PERFECT SIMPLE 


il Regele si regina erau căsătoriţi de mult. 
când băiatul pe care-l vezi acola.s-a născut şi 
a fost botezat. 
oy. Abia lovise ministrul câinele, când s-a 
ivit proprietarul lui şi ministrul s- a simţit obligat 
să-şi ceară scuze şi s-o rupă la fugă. 

3. De abia jurase preşedintele că a spus 
adevărul şi numai adevărul, când un cerşetor 
a intrat tantos in sala de întruniri şi l-a acuzat 
că a minţit tot timpul. 

"4. De abia văzu ceasornicarul balonul um- 
flat că şi începu sa deseneze un ceas! pe el, 
până când împunse cauciucul şi paris se 
sparse. 

5. De abia şi-a terminat milionarul zahărul 
că îşi şi scoase hainele şi trecu înot râul ca să 
mai comande. 
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6. Omului de afaceri i se predase chineza 
în copilărie, dar uitase limba şi o învăţa din 
nou. 

7. Antropologul suferise O operaţie, care- | 
facea sa arate ca o maimuta şi se apucă pe 
dată să se studieze. 

8. Omul de stiinta purtase cămaşă cenuşie 
cu mult înainte să ajungă la modă şi fu amărât 
când toţi începură să poarte şi el trebui s-o 
schimbe ca să arate altfel decât ei. 

9. Fizicianul câştigase deja premiul Nobel . 
când se retrase din grupul vostru, fiindcă 
lucraţi la ceva ce dura de prea multă vreme. 

10. Matematicianul tocmai îşi întorsese - 
ceasul şi era gata să plece-n oraş cand gasi 
“un jucător de fotbal alergând prin grădiniţă si 
călcându-i în picioare straturile de flori. =~ 


_B. PAST PERFECT CONTINUOUS 


1: Ingriitorul dormea. Dormea de cateva 
ore când veni directorul şi afirmă că e hotărât 
să-l concedieze fiindcă. nu face niciodată 
nimic şi e un pierde-vară.: . A 


2. Paznicul de noapte cutreiera Sied cu 


repeziciune de când auzise A în 
mansardă. 

3. Marinarul lipsea de doi ani de acasă şi 
cutreierase toate mările ŞI oceanele = ake 
tului. 

4. Postasul ducea scrisori de o zi întreagă, 
când veni un domn bătrân să-l întrebe de ce 
nu şi-a primit încă ziarul, iar Postasul obosit se 
înfurie de-a binelea. - 

5. Curata coşuri de la vârsta de şapte ani 
şi mereu îşi spunea că a fost tras pe sfoară, 
fiindcă el vrusese să se facă polițist. i 

6. Hoțul fura ceasuri de mai bine de un an 
cand a fost prins si condamnat la doi ani de 


temniță. 

7. Borfasul ne spunea de mult că Pasa lui 
soție e mână-n mână cu băcanul, care- -şi 
înşela clienţii când cumpărau trabuce, şi de 
aceea fură de la ei de când l-a părăsit nevasta. 

` 8. Piratul cutreiera oceanele de un an; când 
s-a întâlnit cu preotul, căruia i-a mărturisit că 
întotdeauna a tras mâţa de coadă Ki a sperat 
să se îmbogăţească. 

'9. Episcopul afirmă că vizita de o: lună 
ținutul, când prietenul lui i-a dat de ştire că a 
intrat la apă, şi-a neglijat îndatoririle şi avea sa 
fie pedepsit pentru aceasta. 

10. lluzionistul nu ştia de ce a tot spus ca 
e ca si facut, intrucat era convins ca nu poate 
scoate la iveală porumbei din joben, fiindcă 
nu fuseseră puşi acolo dinainte, iar el nu 
naag niciodată magician. 


C. PASSIVE VOICE 


1. Aligatorul fusese văzut în râu cu mult 


înainte să sosim noi. 


2. Ursoaica fusese vanata Badu blana ei: 


minunată. 


'3. Ursul fusese reperat zece kilometa la 
sud de sat, dar nimeni nu îndrăznise să se 
ducă să-l vâneze. - 

4. Ursul polar fusese acoperit de zăpadă 
pe când dormea de o zi şi o noapte. . 

5. Lupul fusese împuşcat în cap pe când 
încerca. să ucidă o căprioară pe care o 
prinsese. 


6, Lupoaicei. i se data dă zece pui de: 


animale sălbatice Şi avea grijă de toţi de parca 


a 


erau ai ei. 


7. Vulpoiul fusese trimis la grila zoolo- 
gică după ce fusese prins încercând să fure 


- pui din cotetele sătenilor. 


8. Vulpoaica fusese adusă din vizuina ei ca 
să fie arătată copiilor care nu văzuseră 
niciodată-n viaţa lor o vulpoaică. 

„9. Râsul nu se temuse niciodată de nici un 
animal până ce văzu e) ua doar la mică 
depărtare de el. 

10. Leopardul nu mai fusese niciodata fa- 
cut să sară peste o colibă, dar în timpul unui 
safari traversă un sat de bastinasi şi sări peste 
tot ce- i ieşi în drum. . 


j Ss . PRESENT. PRESENT PERFECT. 
| „PAST TENSE. PAST PERFECT. 


1. Dacă a pierdut pălăria directorului, nu 
vreau să fiu în pielea lui, fiindcă pălăria zăcea 


de ani de zile pe scaun până s-o găsească el, 


ar directorul încă n-a descoperit că lipseşte. 
2. Dacă crezi că nu-i sunt toţi boii acasă, 


întreabă-l ce s-a eria fiindcă era foarte 
bine dispus înainte s-o vadă pe sora ta 
vitregă, care-l aştepta de două ore înainte sa l 
se întâlnească. . 


3. N-am fost până acum ian curent cu 
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necazurile tale dar, cand socrii tai mi-au spus 
că zaci de săptămâni de zile în pat si ca pleci 
in Australia ca sa fii operat, m-am hotarat pe 
data ca trebuie sa vin sa te vad, esa că 
iată-mă. .. i 

_ 4, Întotdeauna ia eu oath sale 
aceea refuz să te ajut, în ciuda faptului că m-ai 
rugat de mult s-o fac, şi ştiu că PIGMUBEE ST 
dar m-am răzgândit. 


5. A rămas tablou când a aflat că socrul lui 


cumpără oi şi a strigat că n-a îngrijit niciodată © 


nici un animal, ceea ce e adevărat şi a rămas 
adevărat până-n ziua de azi, deşi familia lui are 
acum o turmă uriaşă. ` 
„6. A spus că-i ajunge, muncea din fragedă 
copilărie, că vrea să vadă lumea, aşa că a 
plecat într-un tur al lumii Şi acum vizitează 
Franţa. 
7. Eram sigur că e pus pe rele, aşa că am 


încercat sa ma-nfeleg cu el, dar el a plecatieri 


trântind uşa şi zicând că n-a fost niciogatā aşa 
de satul de toate. : 

8. Şi-a tăiat craca de sub picioare când a 
mărturisit că fură stilouri de luni de zile şi că a 
fost prins de poliţie cam din două în două luni, 
dar acum nevasta lui l-a iertat şi l-a făcut să 
promită că nu mai fură şi se poartă ca lumea. 
; 9, Când i-am descoperit şotia, arăta ca pă- 
căliciul. păcălit,. fiindcă o pregătea de zile 
întregi şi chiar şi acum nu-i vine să creadă că 
I-am împiedicat să dea foc acelei grămezi de 
hârtii, de care el nu avea, dar noi aveam mare 
nevoie. . 

10. A fost ultima iiu; când a spus că 
se plimbă de cinci ore în vreme ce noi ii 
făceam temele, tatăl lui l-a luat la bătaie şi 
acum e sigur că nu i-am fost niciodată prieteni 
credincioşi. 


6. FUTURE _ 
SIMPLE & CONTINUOUS, ACTIVE & PASSIVE VOICE 


Future: Acțiune viitoare. 


fl shall ask; I shall be asking, | shall be asked) 


1. Pantera de la dia zoologică e. în 
libertate acum şi sunt sigur că va fi foarte greu 
s-o prindem iar. 

2. Am să cumpăr o zebră pentru fiica 
fratelui tău vitreg, care a cerut una acum 
câteva zile şi i-am promis că o să-i aduc. 

3. O să dea voie cuiva tigrul şi tigroaica să 
se apropie de puii lor? 

4. Leul şi leoaica n-au să stea la grădina 
zoologică, e păcat să-i duci acolo, fiindcă au 
nevoie de libertate înainte de toate. 

5. Mâine pe vremea asta acest elefant se 


va plimba pe străzile Londrei; admirat atât de ` 


copii cât şi de oamenii mari. 
6.Nuvă iba rămâneţi multă vreme i 
noi? 


7. Am să Plec în curând dacă dinorul ~— 
e pole zavorat pe undeva. d 


: 8, N-am să te mai deranjez, dar trebuie 
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să-mi găsesc mai întâi nevăstuica, fiindcă e a 
vărului, meu, care va fi foarte amărât dacă-i i 
spun că am pierdut- -O, 

9. O să ma joc cu un hârciog când o să mă 
duc să-mi văd bunicii. 

10. Popandaul ` o să sară peste tot pe aici 


dacă nu-l iei odată. 


11. lepurele de camp va fi vândut la târg, 
fiindcă vânătorul are nevoie de bani să 
cumpere o puşcă şi gloanţe noi. 

„12. O să ţi se dea un iepure de casă ca 
răsplată pentru purtarea frumoasă. 

13. Şobolanul are să fie omorât într-o zi de 
o pisică. l 
14. Chiar va fi trimis şoricarul acesta în Ja- 
ponia? 

15. Al cui catelus va fi adus înăuntru pentru 


ʻa fi examinat mai întâi? 


"16. Unde vă fi găsită pisicuta care a fugit? 


17. Când va fi cumpărat pentru fermă un 
i câine ciobănesc? 

18. Cărui fel de buldog îi va fi îngăduit să 
intre în curte, cât sunt eu acolo, fiindcă de 
obicei mă tem de câini si cred că am s- o iau 
la goană de piei ce se Aho ! 


19. Când v va fi câinele de pază pul in li- 
bertate? 
- 20. Aisa cumperi vreodată câini de vână- 
toare să mă înveţi să a vânez? 


“Ve FUTURE PERFECT 


Future Perfect: Acțiune viitoare, care are loc înaintea unui alt moment viitor. 
(I shail have asked, I shall have been asking, I shall have been asked) 


A. FUTURE PERFECT SIMPLE 


ae Pana când ai să-i Spui că ai vrea ca el sa 
spună lucrurilor pe nume, el iti va fi spus deja 
tot ce a făcut şi-ţi vei da seama ca mai bine 
nu-ți spunea nimic. 

2. Înainte să zici că e gata pentru azi, fostul 
tau sot va fi bătut la maşină toate scrisorile şi 
va fi stenografiat discursul pe care ai i refuzat 
să-l asculti. 

3. Până la următoarea voastră întâlnire el iti 
va fi dezvăluit taina. tuturor. celor. care te 
cunosc şi vor râde cu toţii de tine, iar tu nu vei 
mai putea să te {ii tare. 

4. Presupun că o fi terminat de facut temele 
şi precis cã:s-a dus în oraş fiindcă vroia să 
vadă un film şi chiar întrebase dacă ştiu ce 
rulează. . 

_ 5S. Nu Pe Nish pe grădinarului: va fi 
aflat tot ce e de ştiut înainte să ai tu cea mai 


„mică şansă să încerci să-i ascunzi adevărul, 


aşa că mai bine ai fi cinstit şi i-ai spune 


adevărul chiar acum. 


6. Înainte să ajungi să mă cunoşti, el iti va 
fi spus că una gândesc şi alta vorbesc, aşacă 
te avertizez ca să nu apară vreo neînțelegere. 

7. Până să-mi spună el că prea întind 
coarda, îl voi fi rugat să-mi împrumute o sumă 
mare de bani şi, dacă am noroc, o să mi-o dea 
pe loc. 

'8. Înainte să- -ți spună că poţi folosi expresia 
„Nu strica orzul pe gâşte“, eu o voi fi on 
deja in eseul meu. i 

9. Nu-i spune să nu-i facă ochi dulci, 
fiindcă iti va fi uitat sfatul până ce o va vedea. 

„10. A plecat, aṣa că presupun cao fi înţeles 
că ea nu vrea ca el să se User de sireturi cu 
ea. 


B. FUTURE PERFECT CONTINUOUS 


1. Săptămâna: viitoare pe vremea asta se va 
îi aflat în spital de o lună de când a încasat- O, 
fiindcă n-a ascultat de ordinele directorului de a 
nu juca fotbal în timpul orelor. ` 

2. L-am luat pe nepusă masă fiindcă toc- 
mai i-am explicat că luna viitoare voi fi lucrat 


de douăzeci de ani în acest birou, aşa că mai 


bine nu m-ar învăţa el par mine cum se fac 
lucrurile, 


3. Voi fi spălat vasele de o oră la zece fără 


un sfert şi, cum sunt grăbită, aş vrea să vii şi, 
dacă nu te deranjează, să termini treaba în 
locul meu. 

4. La anul pe vremea asta voi fi studiat de 
doi ani trei limbi străine deodată, dar trebuie 
să mărturisesc că nu voi şti nici una į 
perfecție. . l i 

5. Voi fi umblat săptămâni de zile după 
potcoave de cai morţi, înainte să-mi spună el 
că nu-s pe drumul cel bun. 
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C. PASSIVE VOICE 


- 1, Va fi prins asupra faptului înainte să-l 


poţi preveni că nu trebuie să se alăture acelui 


grup, fiindcă au de gând să jefuiască o bancă. 


2. Motanul va fi vândut la negru înainte să 
‘ai vreme să-l găseşti, dacă-l at să iasă 
noaptea singur-singurel. 

3. Cateaua va fi lovită cu piciorul de sei 


pana ai sa traversezi tu strada s- -o iei, fiindcă: 


mereu Rare cizmele a ae 


4. Pana ce ai sa cumperi cursa 7 goareci, 
şoarecele va fi mâncat de pisică, aşa că mai 
bine nu te grăbi. : 

5. Broasca va fi fost până mâine înlocuită 
Cu o broască râioasă dacă nu aducio broască 
țestoasă să i-o dai paznicului de noapte de la 
grădina zoologică, ale cărui animale favorite 
au fost întotdeauna broastele țestoase, pe 
care le-a GAN in decursul vremii. 


8. FUTURE- IN-THE- PAST 


Future-in-the-past: acţiune viitoare faţă de un moment trecut. Folosit numai. 
în subordonate care au un timp trecut în principală. - 


(I should ask, | should be asking, | should be asked). 


A. FUTURE- IN- THE- PAST SIMPLE 


1. M- a prevenit că osă mă pripesc dacă o 
să. cumpăr mătura aceea costisitoare, dar 
n-am vrut să-l ascult şi tocmai am cumpărat-o. 

2. A ameninţat că o să dea taina în vileag 
dacă n-am să-i plătesc o sumă mare de bani, 
care se. ridica la.mai mult decât îmi puteam 
permite. 


¿= 3.Mi s-a spus că va fi ieftin ca p P dar 
se înşelau cu toții, un ceas de aur e îngrozitor 
de scump, aşa că în locul lui am cumpărat o 
brățară. 

4. N-am crezut că ai să ai îndrăzneala să-i 
spui că scumpul mai mult păgubeşte, fiindcă 
toată viata lui a cumpărat lucruri ieftine si 
niciodată nu si-a dat seama ca în felul acesta - 
a cheltuit mai mult. 


5. Mi-am închipuit că o să-şi dreagă glasill 


înainte să anunţe pe toată lumea: că a fost 
numit director. 

"6. Era sigur că fata lui are să facă carieră, 
fiindcă era muncitoare şi ambițioasă. > ` 

7. Nu ţi-am spus eu că şeful o s-o lase mai 
moale când ai să-i spui că a făcut câteva 
greşeli în raport? : i 

- 8. Eram ‘sigur. că mai devreme sau mai 
târziu foarfeca are să prindă bine, fiindcă era 
croitor şi nu se putea să n-aibă nevoie de ea. 

„9. A mărturisit că o să-i ajungă cuțitul la os 

dacă o să-i tot găsesc nod în papură. i 

10. Mama lui vitregă a promis că va trece la 
subiect de îndată ce va sosi toată lumea, dar nu 
înainte, fiindcă nu vroia să trebuiască să spună 
aceleaşi lucruri de două ori. 


B. FUTURE- -IN-THE- PAST CONTINUOUS | 


1. Doctorul a hotărât că va locui în Franţa 
în următoarele cinci săptămâni. 

2. Arheologul a afirmat că va lucra ca pro- 
fesor universitar tot restul vieţii lui. 

3. Marinarul a jurat că va naviga spre ETA 
nia în timpul taifunului. aK, Di 
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„4. Măcelarul a declarat că va vinde sala- 
muri a doua zi toată ziua, aşa că va fi prea o: 
Cupat ca să vină la petrecere. 

9. Zarzavagiul spera că o să'sape în 


grădină duminică toată ziua. 


C. PASSIVE VOICE 


1. Cameleonul credeam că va fi trimis la 
grădina zoologică aşa cum promiseseră, dar 
l-au dus la munte si de atunci e liber. 

2. Ma temeam că şarpele boa osă fie facut 
bucățele de dinții crocodilului şi încă de atunci 
tot încerc să-i ţin departe unul de celălalt. 

3. Străbunicii lui au prezis odată că şarpele 
va fi surghiunit din rai fiindcă nu făcuse nici un 


bine nimănui. 

4. Îmi închipuisem că şarpele cu clopoței 
are să fie înregistrat de cercetătorii aceia, dar 
îmi dau acum seama că mă înşelam, nu vroiau 
decât să se uite la el.. 

5. Ma aşteptam să fie ucisă cobra înainte 
să intru în odaie şi pot spune că am fost 
îngrozit s-o găsesc vie, TANAW- ma. 


9. PRESENT. PRESENT PERFECT.. 
l PAST TENSE. PAST PERFECT. 


“1. Cred că citeste, ieri Ştiu că citeşte 7 în 
fiecare seară la ora asta şi nu vreau să-l 
deranjez până nu termină pagina. şi nu mă 
cheamă. 


2. Am terminat de citit romanuli ieri, pe când - 


tu înotai, fiindcă afară era foarte cald şi am 
aşteptat până te-ai întors de la bazin ca să ţi-l 
inapoiez. 

3. Ce faceai cand te- -am sunat şi n- -ai vrut 
să vorbeşti cu mine? ` 

4, Ascult concertul acesta de când a înce- 
put să ningă, de la şapte, şi sunt sigur că 
emisiunea muzicală a început de mult, dar 
n-am avuttimp să deschid radioul până acum, A 
fiindcă trebuie să exersez zilnic la pian. 

5. Dacă n-ai văzul încă piesa aceea, du-te cât 
mai curând. George a văzut-o alaltăieri şi zice 
că erau acolo o mulţime de oameni gi ca n-a mai 
Văzut o piesă aşa de bună. | 

6. Când te-ai întors de la gară? Aştept aici 
de mai bine deo oră şi nu te-am văzut venind. 
Vii deseori acasă aşa de târziu când te duci 
acolo? 

7. Ce ştii despre dramaturgul care a sosit 
aseară de la Londra şi care, după câte ştiu, a 
Scris mai multe piese decât toţi crane 
din lume? 

8. Ai auzit buletinul meteorologic? Dacă o 
să plouă azi, trebuie să-mi iau umbrela, dar 
mereu o uit, aşa că, te rog, adu- -mi tu aminte. 

9. L-ai cunoscut pe actorul cu care vor- 
beam şi care l-a jucat ieri pe Hamiet împreună 


„Cu actrița care o interpreta azi pe Ofelia? 


€ 2 - Exerciţii de traducere 


10. Mereu ceri cu împrumut bani de la 
oameni! N-ai muncit niciodată până acum ori 
ai cheltuit averea tuturor rudelor Şi acum cauţi 


- altă sursă? 


11. Am şi uitat ce m-ai rugat să tin minte, 
aşa că te rog aminteşte-mi ce mi- ai spus ieri, 
când m-ai rugat să nu uit şi tu nu be minte 
despre ce era vorba. 

12. Ce-ai facut ieri nu trebuie să se mai 
întâmple. Sora ta n-a făcut niciodată aseme- | 
nea lucruri şi doar a fost crescută de aceiaşi l 
părinți ca şi tine. 

13. Degeaba cauţi, hoţul a furat ieri toate 
hârtiile cand ai lăsat uşa descuiata, asa că nu 
poţi găsi decât ce-a uitat el să ia. ; 

14. Făceam scufundări de două ore şi 
jumătate, când a venit şi ne-a interzis să mai 
plonjăm, fiindcă era prea târziu şi vroia să ne 
ducem acasă. 

15. Mănânc de când ai i plecat şi mâncam l 


de câtăva vreme şi înainte să pleci, aşa că 


presupun că doctorul are dreptate să spună 
că n- -am să pot slăbi niciodată dacă nu pleci 
mai des şi nu eşti cu ochii pe mine. ‘ 

"16. Desenează case de când era copil, de 
fapt tot timpul desenează, chiar şi când 
vorbeşti cu el şi ştia tot despre arhitecturăîncă 
înainte să ia examenul de admitere. = | 

17. Nepoata ei targuia când s-au întâlnit şi 
ea însăşi a mărturisit că şi-a cheltuit toţi banii, 
dar acum mă tem că s:au apucat să fure din 
magazin, fiindcă nici una din ele nu mai are 
bani şi totuşi tot mai târguiesc. 
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18. ÎI cunoşti pe instalatorul care ne-a repa- 
rat cada? A plecat aseară la Londra, fiindcă 
fusese de mult chemat acolo şi încă nu s-a 
întors. 

19, Copiii se jucau. Se jucau de când i ieşi- 
seră din casă şi n- -aveau de gând să se 


oprească până la lăsarea întunericului. 


20. Patina de când răsărise soarele, când 
gheața s-a topit şi el a căzut în apa îngheţată. 
A venit direct acasă, dar de atunci are 
pneumonie şi nu pot decât să pper ca acum 
se simte puţin mai bine. | 


_10. PAST TENSE. PAST PERFECT. 
FUTURE- IN-THE-PAST 


1. Am sosit săptămâna trecută, când el 


înota, iar tu tocmai îţi pierduseşi geanta şi o 
căutai, fiindcă portarul iti spusese că ai s-o 
găseşti. 

__2. Nu ştiam că ai să te întorci, fiindcă 
crezusem că ai plecat de tot. 

3. Canta la pian. Canta de doua ore şi nu 
se mai oprea, deşi spusese că e obosită şi o 
să se culce dacă rămân eu să te aştept. 

4. Am înţeles că ai cumpărat castelul şi ai 
să te lupti cu fantoma care-l construise cu un 
secol înainte şi care-l bântuia în fiecare iarnă 
de atunci. 

5. Am vândut acum doi ani maşina pe care 
o vroiai şi persoana care a Cumparat-o nu ştie 
că ţi-o promisesem şi am înţeles can-o săţi-o 
dea niciodată. 

6. De când am venit, aud la radioca ningea 
de o lună în ziua când a început greva şi 
gunoierilor li s-a spus că vor fi dati afară. — 

_ 7. De ce zambeai când ţi-am explicat că mi 
s-a terminat zahărul şi am venit să te rog să-mi 
dai putinul pe care l-ai cumpărat? 

_ 8. Fusese întrebat cine este şi răspunsese 
că nu-şi aduce aminte, a uitat de când e în 
spital şi că va. pleca după ce seva insanatosi. 

9. Am fost trimis la brutărie şi mi s-a spus 
că o să mi se arate cea mai mare pâine, din 
lume, dacă promit s-o mănânc. 

10. I'se promisese premiul cel mare, dar îl 
refuzase fiindcă era bogat şi. pleca mereu în 


străinătate, aşa că nu avea timp sa vina să-l . 


ridice, 


1 1. Mi-ai explicat că platesti de mult la casa 
în care te vei muta, dar nu te- am crezut când 
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‘nu reuseam să termin treaba fiindcă tot suna 


aseară? De ce nu i-ai spus că o aştept de o | 
oră şi că am plecat supărat fiindcă n- a venit? | 
‘18. N-am ştiut că i-a ajuns cuțitul la os cand | 


ai zis ca ti-ai cheltuit toate economiile si vel | 


merge la cersit. 


12. Se uita la televizor. Sedea acolo de 
două zile, nici la birou nu se dusese, fiindcă. 


. era sigur că 0 să vadă meciul, dar se înşela. 


13. A afirmat că munceşte de O lună şi s-a 
săturat, vrea să plece şi chiar o să plece din 


oraş fără să întrebe pe nimeni, ceea ce a şi | 


făcut. 

14. Nu credeam că o să faci ce- ai zis că 
vrei să faci, dar n-am văzut niciodată pe 
cineva aşa de hotărât să dea degeaba ou ce- -i 
al lui. 

_ 15. Mă plimbam, cand ai sunat la! uşă. Nu 
ştiam că ai să vii atât de curând, de aceea nu 
te-am întâmpinat la gară cum îi promisesem. 

16. Când ai trimis dupa mine tocmai ba- 
team un cui sii! bateam degeaba de două ore, 


telefonul. 
17. Unde ai văzut-o şi cu cine se plimba 


mi-a cerut ajutorul, aşa că i-am spus că n-am 


să-i împrumut bani, fiindcă sunt sigur că | 


niciodată n-o să mi-i dea înapoi. . 

19. A nimerit cu oiştea- n gard când şi-a | 
dezvăluit tainele politistului, întrucât nu ştia că 
polițistul acela îl caută de doi ani şi că-l va 
trimite la închisoare cât ai clipi din ochi. | 
„420, l-am spus chelnerului că a încărcat . 
nota şi a zis că n-a făcut în viaţa lui aşa ceva 
şi nici n-o să facă, fiindcă se teme că au să- E 
bata clienții. 
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11. CONDITIONAL PRESENT 


Conditional Present (I should ask, | should be asking, | should be are 


A. CONDITIONAL PRESENT (SIMPLE FORM)... 


1. Străbunica lor ar arăta mai tânără, dacă 
“n-ar purta ochelari. 

2. Soacra ta te- -ar ajuta mai mult, claca ai 
invita-o mai des pe la tine. 

3. Mama ei vitregă s-ar purta mai blând, 
dacă n-ar munci atât. 

4. Străbunicul. nostru -ar mes în Africa, 
dacă l-ai ruga să-ţi aducă banane. _ 

5. Socrul lor ar fi mai putin singur, dacă ei 
i-ar ţine mai des companie. 


6. Cumnatul lui nu te-ar ocoli, dacă nu te 
certai cu toată familia. 


“7. Cine ar ajuta- -O pe sora ta vitregă, dacă 


“a -aş fi eu? 


8. Caracatita n-ar părea aşa de rea ca hra- 
nă, dacă ai fi obişnuit s-o mănânci. 

9. Racul n-ar merge înapoi, dacă ar putea 
merge înainte. 

10. Ai mânca homar, dacă aş comanda e) 
portie? i 


B. CONDITIONAL PRESENT (CONTINUOUS FORM) 


1. N-ar cere luna de pe cer, dacă nui-aida 
absolut tot ce vrea. 

2. Si-ar fura singur. căciula, aon ar recu- 
noaşte că e vina lui. 

3. Acum te-ai plimba prin Paris dacă plecai 
ieri cu avionul. 
| 4. Te-ai căina degeaba, pa ai începe să 
te plângi şefului că ai făcut greseli de 
dactilografiere. 


5. Dacă i-ai pune prea multe întrebări per- 


sonale, sunt sigug că i-ar spune curând ca 


cine ştie multe’ îmbătrâneşte repede. 

6. Te-aş minţi dacă ti-as Pune ca şiretlicul 
tău n-a prins. 

7. N-ar face sluj în faţa e ei, Pet nu se însura 
cu ea, în ciuda sfaturilor tuturor. 


8. Ar: dansa acum. cu el până n-ar mai 
putea, dacă venea cu ea la petrecere. 


9. Acum ar citi eseul, dacă- | scriai ieri, cum 


“ai promis că ai să faci. 


“10. Cine ar mătura acum străzile dacă toţi 
maturatorii se lăsau de alba 


C. PASSIVE VOICE 


d Crass ar fi fotografiat, daca ar fi nece- 
Sar. 


2. Steaua- ae -mare ar fi desenată pe o foaie 


de hârtie, dacă profesorul le-ar cere elevilor. 


s-o facă. 


3. Balena ar fi prinsă, daca ar ordona capi y 


tanul echipajului S-O prinda. 

4. Rechinul ar fi-ucis cu harpoane, dacă ar 
ameninţa viata cuiva. 

5. Şopârla ar fi pierdută din vedere, dacă 
ar lua- -0 la fuga. 


6. Melcul ar rămâne la urmă, Caii iepurele 
s-ar lua la întrecere cu el până la copacul 
acela. . 


7. Melcul fără casă ar fi strivit, dacă ar da 


„de el copiii aceia. . 


8. Scoicile ar fi vândute la piaţă, dacă le-ai 
duce acolo. 


9. Meduza ar fi scoasă din apa mării, dacă 
ar fi văzută. 


10. S-ar mânca stridii în acest restaurant, 


„dacă ar fi vreun client. 
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12. CONDITIONAL PAST 


A Conditional Past: ‘| should have asked, | should have been asking, 
al should have been asked. 


A. CONDITIONAL PAST (SIMPLE FORM) 


1. Delfinul ar fi inotat o distanță mai lungă, 6. Ai fi folosit lipitori, dacă nu puteai găsi | 
dacă nu era împiedicat de bărcile pescarilor. un doctor destul de repede? 

2. Pinguinul ar fi îngheţat, dacă iarna era _ 7. Ce făcea crocodilul, daca i încercau să-l 
prea grea. ` vanda unui circ? 

3. Unde se ducea foca, dacă era EGE 8. Unde s-ar fi dus cobaiul, daca era liber? 
de pe plaja? ) 9. Vipera te muişca dacă o atingeai.. 
__4.De ce ar fi mers morsa atâta drum, dacă 10. Cum traversa cămila deşertul, ey | 
nu casă găsească hrană? n-avea cine s-o mâne? 

5. Ce-ar fi făcut nurca, dacă nu era pesca- 
rul care a hrănit-o0?.: 4 

a CONDITIONAL PAST (CONTINUOUS FORM) l 

1 ` Cangurul ar fi mâncat ieri toata ziua, 4. Veverita ar fi mâncat nuci pe când `o 
dacă avea destulă hrană. - căutai, dacă nu s-ar fi ee ca S-ar + lei s-o 

r2 Antilopa ar fi alergat toata noaptea, daca auzi. 
leul nu obosea s- O urmărească. . 5. Căprioara dormea toată noaptea, dacă 


3. Bursucul s-ar fi ascuns toată ziua, dacă . n-o trezea lupul. 
cua bores bufnița că are grijă de el. 


| C. PASSIVE VOICE 
1. Renul ar fi fost trimisi în Finlanda, dacă vânătorul ar fi avut puşcă. . 


era prins. a. 4. Calul ar fi fost întovărăşit la ară dei iapă, 
2.. Cerbul ar fi fost Sica daca ar fi stat dacă fermierul se'hotăra să-i vândă. 
gi "5. Armasarul ar fi fost mâncat de balaur, 


- 3. Porcul mistreţ ar fi fost vânat ieri, dacă daca nu- -| scăpa Făt-Frumos. 


II. SEQUENCE OF TENSES 
13. PAST TENSE IN THE MAIN CLAUSE 


„Past Tense | 1. Past Tense. 
| 2. Past Perfect 
3. Future-in-the-Past 
1.1 knew 
| was reading 
2. | had just finished ' 
| had been reading for two hours 
3. | should leave soon 


I should be going with her 
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A. PAST TENSE - PAST TENSE 


1A recunoscut că face întotdeauna ceai 
sau cafea când n-are altceva de făcut. 

„2. Zise tărăgănat că vrăjitoarea nu face 
bine niciodată, dar nici rău nu face, aşa ca nu 
vede de ce să fie izgonita. ' 

3. A protestat că habar n-are că n-a făcut 
bine si; dacă nu-l credem, a zis că n-o să mai 
încerce niciodată să facă ce trebuie. 

4. Adolescentul obiectă că-şi face întot- 


deauna datoria dar, întrucât nu-i de datoria lui 


să facă paturile, pur şi simplu n-o s-o facă, 
orice ar spune profesorul. . 
5. Elevul îl contrazise că nu-şi face nicio- 


dată temele dimineaţa, dar bunicul nu vroia 
să-l lase să-şi bea gi dacă nu le face mai 


întâi. 


6. Soldatul replică cum că nu se aşteaptă 
de la nimeni să-i facă vreo favoare. i 


7. Când i s-a spus fetei în casă să facă 


curat în camera, ea a phat cae şi aşa ` 


prea ocupată. 


8. Declară că-i place să faca focul ` şi de 
obicei nu face nici un zgomot când face focul, 
aşă că putem dormi iagt iar el se va ocupa 
de toate. : 

9. Mi se adresă, zicând că vrea să ne împri- 
- etenim, întrucât s-a făcut pace şi vrea să fie în 
relaţii bune cu toată lumea. 

10. Pretinse că nu şi-a făcut niciodată dg: 
mani, fiindcă e bun. cu toţi cei care-i cer 


ajutorul şi împrumută Intotepfapită oamenilor 
Orice-i cer. 


11. Recunoscu că se coafează şi nu poate 
deschide uşa, aşa că am face bine. să 
aşteptăm afară până ce o sa Pap a şi o să 
ne poată primi. 

12. $colarul mărturisi că face socoteli 
fiindcă a luat o notă rea şi se teme că mama 
lui va afla de ea. 

13. Raportă că regele face legi pentru su- 
puşii lui şi nu trebuie deranjat până nu va 
termina. 

14. Cineva a afirmat că publicul îşi bate joc 
de actori, iar regizorul nu ia nici o măsură. 

15. O prietenă de-a mea pretinse că lucrea- 
ză şi n-o să meargă acasă până nu apare 
vrăjitorul care face minuni, să arate dacă poa- 
te face mai mult ca ea. 

16. Burlacul dezvălui că face afaceri cu fata 


„bătrână şi speră să scoată o groază de bani, 


ceea ce-i va permite să se însoare mai 
devreme ori mai târziu. 

17. Regina dezvălui că un instalator repară 
baia regală şi ea nu va putea asista la paradă 
până nu pleacă el. 

18. Martorul a atestat că acuzatul face un 
drum la Londra în ziua aceea, ceea ce nu 
înseamnă deloc că este vinovat. 

19. Vorbitorul.recunoscu fatis ca greseste 
vorbind acelei multimi, dar fusese incoltit şi nu 
putuse refuza. = 
ee. Frizerul a exclamat ca nu tine nici un 
discurs, că i-a spus doar clientului lui că ar 
face bine să-şi lase mustață. 


_B. PAST TENSE - PAST PERFECT 


1.Cântăreaţa de operă a strigat că de o 
„bună bucată de vreme îşi câştigă traiul cân- 
tând şi n-are deloc chef să renunţe. 

2. Chelnerul a tipat că a facut deja câteva 
încercări să fie pe placul acelui domn, dar n-a 
reuşit şi e dispus să iasă la pensie. | 

3. Portarul răcni că n- -a amenajat încă nimic 
astfel încât copiii să se joace în parc şi, 
“întrucât primise instrucţiuni să menţină aleile 


Curate, nu va permite nimănui să aducă nici 


Câini, nici biciclete. 
4. Jucătorul de fotbal urlă că arbitrul s-a 


strâmbat la el şi că n-are de gând să maijoace 
în echipa aceea, până nu-i va cere cineva 
scuze mai întâi. 

„5. Homeopatul a tipat are că a facut tot 
ce-a putut, iar dacă n-a reuşit să-şi vindece 
pacientul de amigdalită, aceasta este doar 
fiindcă omul a refuzat să facă operaţia. 

"6. Agentul de Ia’ pompe funebre îşi încheie 
discursul zicând că decedatul a făcut cinste 
familiei, ceea ce era în parte adevărat, fiindcă 
bătrânul fusese oaia neagră a familiei, dar 
câştigase un mare premiu pentru neruşinare. 
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7. Povestitorul conchise că a făcut cinste co- 
legilor. lui scriitori. când şi-a publicat autobio- 
grafia, unde a descris viaţa literară a anilor 1930 
şi a repovestit vieţile tuturor prietenilor lui. 

8. Cosmonautul hotărî că a facut începutul 

şi acum va aștepta, să-i calce nee cosmonauti 
pe urme. 

9. Soprana confirma ca a ales, pleacă la 
„Cairo şi şi-a şi împachetat lucrurile, aşa că ar 
fi fost inutil dacă cineva ar fi încercat s-o 
medics să plece. ; 

. 10. Vrăjitorul a confirmat că a făcut o gafă 
când a prefăcut funinginea în zahăr: şi era 
dornic să-şi îndrepte greşeala, dar băcanului 


i se terminase deja zahărul vrăjit şi nu i-l putea | 


înapoia prietenului lui.. 
11. Magicianul medită că şoarecii şi-au 
„bătut joc de el când au început să iasă unul 
câte unul din găurile lor şi, uitându-se la ceas, 
îşi dădu seama că-i mâncau brânza de o oră, 
ceea ce-l făcu să se teamă că n-au să-i mai 
lase nimic să mănânce în seara aceea ori a 

doua zi de dimineaţă. 


12. Clientul avocatului medita că de trei ore 

se face de ras, de când a intrat în biroul 
avocatului şi a început să-i spună că s-a 
hotărât, a făcut deja prea multe greşeli, e 
hotărât să divorţeze, chiar dacă nevasta lui e 
casnică şi nu se face să părăsească o femeie 
care n-are servici. _ 
_ 13, Minerul deduse că se plimbă cam de 
două ore şi jumătate dar, deşi tare ar fi luat un 
autobuz, hotărî că încă n-a mers destul pe jos 
şi a făcut pe jos tot drumul până acasă. | 

14. Surugiul medită că străbate cu pas mic 
peronul de când a plecat trenul. _ 

15. Colegul meu reflectă că bat de atâta 
vreme străzile cu pas mare şi înfipt, fiindcă nu 
vreau să vin la lucru şi strigă de departe când 
mă văzu că o să-mi facă el toată treaba, dacă 
am să intru cel puţin în clădire. 7 

16. Filatelistul se tangui că de trei minute 


ies în şir indian de la poştă suroriie lui vitrege - 


şi că sunt: duse în formație la închisoare, 
„fiindcă toate şase au încercat să fure mărci 
preţioase. pentru colecţia lui vestită. „şi 
sipeinteles că au fost prinse asupra faptului. 
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"17. Comandantul se plânse că un individ 


suspect se plimbă nervos pe trotuar prin fata. 


postului de poliţie cam de mult, aşa că. se 
duseră câţiva poliţişti înarmaţi să vadă ce se 


întâmplă. r: 
18. Compatriotul lui se balbai că păşea | 


uşor pe covorul curat de când a intrat in odaie, 
fiindcă se teme că ar putea lăsa urme. 

19. Concurentul mormăi că cineva a um- 
blat greoi alături toată noaptea şi nu s-a putut 
odihni, deci s-a “hotărât să nu participe la 


întrecerea care urma să aibă loc a doua zi. .- 
20. Reclamantul bolborosi că cocoşul um-. 


bla ţanţoş prin. curte de când s-a întors el 
acasă şi zgomotul pe care-l face cocoşul îl 
împiedică; să scrie :scrisoarea- pe care a 
început-o cu două zile mai înainte. 

„21. Compozitorul murmură că a fost între- 
bat câtă vreme a cântat la pian în toată viata 
lui, fiindcă dirijorul a spus că muzica pe care 
o.compune nu-i bună de nimic.. i 

22. Conservatorul repeta că nepoatele lui 
au fost trimise în absenţa lui la şcoală, aşa 
cum a zis nora lui. 

„23. Cuceritorul repetă papageliceşta; că a 
fost forţat să atace satul şi nu l-ar fi cucerit 
niciodată, dacă sătenii nu semănau cu toţii 
grâu pe câmp. 

24. Contrabandistul mârâi că ceasurile de 
aur. pe care încearcă să le introducă pe furiş 
în tară de săptămâni de zile au fost desco- 
perite la vamă. _ 

25. Convalescentul garantă cã a fost ope- 
rat şi că s-a însănătoşit aproape de tot: aşacă 
foarte curând poate pleca acasă. 

26. Puşcăriaşul recunoscu că a fost întem- 
nitat fiindcă a fost prins jefuind o bancă şi a 
fost mai întâi judecat cinstit. 

27. Victima recunoscu că a fost bătută de 
doi hoţi şi a fost lăsată fără nici un ban. 


28. Polițistul fu de acord că a fost înșelat. ` 


de brutar, care i-a vândut pâine veche în loc 


de pâine proaspătă, iar el ştie că brutarul i 


vinde de mai multe ore paine veche, dar n- a 
putut lua nici o măsură. 


29, Caporalul pretinse că timp de două zile - 


a fost ţinut sub arest, fiindcă a fost confundat 
cu un vagabond. 


30. Sergentul mărturisi că i s-au oferit două 
îngheţate, dacă promite să nu spună nimic 
despre ceea ce tocmai a văzut. 


C. PAST TENSE - FUTURE- IN-THE-PAST 


1. Corespondentul de presă a accentuat că 
nimeni nu va face cale-întoarsă după ce vor 
ajunge în tara făgăduinţei. _ 

2. Mesagerul promise că o să se ducă pe 


vârfuri până la fotoliul bătrânului şi o să-i 


şoptească la ureche mesajul. 

3. Curierul jură că va cobori apăsat scările 
şi va trezi pe toată lumea de îndată ce va auzi 
că a cântat cocoşul. 

4, Curtenii afirmară că vor merge cu toţii cu 
pasi repezi şi uşori până la odaia regelui şi-l 
vor felicita la cea de-a şaizecea aniversare. 

. 5. Creditorul o ameninţă că se va împiedica 
de prag şi-şi va frânge gâtul, dacă n-o să-i 
înapoieze banii, ceea ce s-ar fi şi întâmplat, 
dacă ea n-ar fi fost precaută. 

6. Arcaşul ameninţă că o să calce-n pi- 
cioare toate jucăriile copiilor, dacă copiii se 
mai strâmbă la el.. 

7. Pârâtul avertiză că fiica. lui, pe care a 
lăsat-o singură acasă, o să se îndrepte cu 
mers leganat spre bucătărie, o să aprindă un 
chibrit şi o să dea foc întregii clădiri. / 

8. Clientul a discutat că copilul vânzătoarei 
O să se apropie cu paşi mici şi iuți de tejghea 
şi o să strice portelanurile pe care tocmai le-a 
Cumpărat, aşa că vânzătoarea promise că-şi 
va trimite copilul la grădiniţă. 

9. Ucigaşul a afirmat că atunci când va 
ajunge la râu o să se bălăcească în el în 


Picioarele goale, amintindu-şi de copilărie, | 


aşa că tovarăşii lui n-au să aibă de ce se teme 
dacă îl vor intovarasi. i 

10. Ciclistul a declarat că va trebui s-o ia 
pe jos până la stadion, întrucât şi-a uitat 
bicicleta acasă şi în nici un caz n-o: să se 
întoarcă s-o ia. 


. 11. Cinicul prezise că o sa tacita e) paca 
drumeţie. 


12. Albanezul a remarca că va locui un an 
la Paris. 


` 13. Australianul a observat că vor merge în 
marş forţat următoarele două ore. | 

14. Austriacul sustinu că sportivii vor merge 
în pas alergător următoarele câteva zile. 

15. Belgianul a susţinut câ duşmanul va 


- traversa în curând lacul, împroşcând cu apă. 


16. Brazilianul răspunse că va merge cu un 
autobuz a doua zi dimineaţă. | | 
17. Bulgarii pretinseră că rivalii lor îşi vor 


conduce singuri maşina. 


18, Canadianul a replicat că va conduce 
locomotiva în următoarele două săptămâni. 

19. Chinezul a replicat cum-că va naviga 
spre China, de îndată ce La] avea un vas 
pregătit. 

20. Chinezii răspunseră că vor zbura spre 
capitală, dacă au să poată găsi bilete. 

21. Danezul 'g9punsa că va fi primit de 
primul ministru. 

22. Egipteanul a declarat că = luiva 


_ fi întâmpinat la gară. 


23. Englezul si englezoaica ațirihară că au 


„să fie iertati dacă au să se căsătorească.) 


24. Finlandezul pretinse că va fi dat afară, 
dacă o să facă ceva nechibzuit. 

25. Francezul dezvălui că i se va preda 
engleza. 

26. Neamtul dezvălui că o să i se ofere o 
mare sumă de bani, dacă o să plece în ziua 
aceea. 

27. Grecul se întrebă cui o să į se decer- 
neze în acel an premiul Nobel. 

28. Olandezul conchise ca olandezii nu vor 
părăsi oraşul, dacă vor fi amenințați. 

29. Ungurul hotărî ca. compatrioții lui vor 
avea voie sa cumpere cate stafide vor. 

30. italianul deduse că i se va promite o 
slujba, daca se va purta cum se cuvine. 
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14, TEMPORAL CLAUSES 


Future: . . 


i. Present. 


2. Present Perfect (după ce. .) 


ah Petit go. when 1. I see her 


2. ‘| have finished my meal 


“A. FUTURE- PRESENT 


al Indianul îşi va cutreiera țara când 'o să 
câştige destui bani. 
2. Japonezul va merge să viziteze mai mul- 
te locuri când are să ajungă la Londra. 
3. Mexicanul o să pornească la drum când 
are să-şi găsească coşul. 


4. Norvegianul are să meargă într-o călă- - 


torie când îşi va putea lăsa fiul singur. 


5. Polonezul are să meargă într-un safari 


când va jet drumul spre SE 


6 Portugħezul are să meargă în pelerinaj. 
când va fi destul de bătrân. | | 

7. Spaniolul are să se stabilească în satul 
lui natal când o să iasă la pensie. 
“8, Suedezul o să facă autostopul până la 
Stockholm când se va grăbi. 

Sh Elvetianca are Sa traverseze strada cand 
o Sa vada că stopul e verde. 

10. Turcul va da ocol casei cand osă stea, | 
Ploaia. 


B. FUTURE- PRESENT PERFECT 


1. Am să plec î în recunoaştere ewi ce-ai 
să te întorci. . 


2. Are sã dea târcoale c casei TR ceosa-si 
cumpere binoclul. 


3. Va poposi dupa ce ai să vezi tu tot.. 


4. Am să mă opresc după ce vei Gurhpăra 
ce ai spus că ai căutat şi n-ai găsit. 


5. Au să se plimbe agale braţ la braţ după 


ce n-are să mai ningă. 
_6.Are să Kata ma a agale pe: strada 


Oxford dupa ce o să termine de scris la 
maşină scrisorile acelea. 
„7. Copiii au să se răzleţească în urmă dupa | 


„ ce li se va da voie sa plece acasă. 


:8. Am să ma îndepărtez după ce am să 
învăţ să mă descurc prin oraş.. 


9. Va rămâne la urmă după ce-şi va termina | 


de facut cursele. 


| 


10. Are.să zăbovească după ce are să- -şi 
facă temele. 


După un timp trecut se produc următoarele schimbări: 


He said he would come when 


` 1. he had found the book = când. 


va găsi 


2. he had finished his paper = după 


ce va termina 


„1. Spuse că regina o să intre majestuoasă 
- în odaie când are să fie gata. 
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l ; at F | 
„2. Catarul se gândi că are sa se furişeze in | 
grajd când o să plece fermierul de-la fermă. ` 


3. Cimpanzeul se plânse că o să trebu- . 


iască să se târască atunci când îngrijitorul o 
să-i încătuşeze picioarele. 

4. Hiena era sigură că o să se poată stre- 
cura în spălătorie când o să i se murdărească 
prea tare blana. 


5. Hipopotamul simţi că va fi ruşinos Să | 


plece pe furiş din junglă când o să sece râul. 
6. Maimuta pretinse că o să furişeze la 
_ panda în întuneric când o să apună soarele. 


EVA sain hotărî ca are să se înghesuie în 


frigider când o să vină vara. 


8. Boul ştia sigur că vaca şi vitelul au să 
dea târcoale Av ca iron ce au sa aie cum 
sa intre. : 

9. Taurul se temea că o să alican uşor 
căruţa când va trece pe lângă 2a, atueci pana 
o să meargă la câmp. 

‘10. Bivolul spera cao sa se furişeze din 
mlaştină când se vor ivi zorile. 


D. TILL 


Till = până ce nu 


1. Dromaderul a afirmat ca n-o sa se inde- 


parteze până n-o să fure coroana de aur care . 


zăcea în nisip. 
2. Şacalul a replicat că n-o să plece pe furiş 


din junglă până ce căprioarele n-au să fugă cu: 


toatele. 


3. Ariciul dezvălui că n-o să se târască 
până la vizuină până ce porcul şi scroafa n-au 
să părăsească locul. 

4. Liliacul spera că n-o să trebuiască să 
înainteze cu greu până la copac până ce nu 
se va lăsa noaptea. 


5. Tapul era sigur că n-o să meargă capra 


târşâit până la hambar până ce cumnata 
fermierului n- -O să încuie poarta. 


6. Capra neagră spera că n-o să înceapă 
să şchiopăteze până ce vânătorul n-o să 
plece din pădure. 

7. ledul înțelese că girafa nu se va catara 
în patru labe până ce nu va ajunge la dealul 
abrupt. 

8. Cartita medită că n-o să se catere cu. 
greu până-n vârful dealului până ce ariciul n-o 
să plece de acolo. ~ 

9. Renul se temea că elanul n-o să se potic- 
nească de buştean până n-o să bea o sticlă de 
whisky. 

10. Puma era absolut sigură că n-o să iasă 
castorul din casă clătinându-se până ce nuva 


~ bea toată limonada. 


E. Pe 


Uneori conjunctia „when“ introduce alte tipuri de 
subordonate (completive directe etc): 


He asks | when you will come 


1. Oile se intrebau cand e) să se apuce 
ciobanul de făcut brânză. 

2. Berbecul nu ştia când îl va vinde pro- 
prietarul lui la târg, cum spusese că va face 
de îndată ce berbecul e destul de gras şi când 
O Să găsească un client. 

3. Mielul habar n-avea când o să-l muşte 
câinele pe străinul care dădea de două ore 
târcoale casei când nu era nimeni acasă. __ 


4. Mopsul ar vrea să ştie când au să vină - 


prietenii lui să-i facă o vizită. 


5. Salamandra încerca să afle când o să 
plouă, fiindcă vremea era de două luni uscată 
şi nu putea găsi nimic de mâncare. 

„6. Rinocerul era curios când vor inceta sa 
se teama de el animalele mai mici, intrucat isi 


“închipuia despre sine că e o fiinţă foarte 


blândă, care a fost întotdeauna bună cu toţi. 
7. Foca se întreba când au să se încălzeas- 
că apele mării, fiindcă răcise şi nu vroia să 
facă pneumonie. 
8. Ursul cenuşiu nu înţelegea când se va 
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topi zăpada, fiindcă de mult era vară dar varful 
muntelui încă era- meet cu aer şi 
ste 

-9.'Vidra vroia să trebe când au-să facă 
pace animalele pădurii, fiindcă mereu se 
temea că vreun animal mai mare o s-o atace. 

"10. Gazela vroia să ştie” câtă vreme va tre- 
bui să alerge. 

11. Când îşi va vinde negusoru toată mar- 
fa şi se va retrage? ` 

12. Când o să-i E i codeck ditai pe 
studenţii care au chiulit azi de la ore? .. 

13. Când o să aranjeze decoratorul vitrina? 


14. Când se vor întoarce la ei în ară cei 
învinşi? » 

15. Când va fi sclavul eliberat din sclavie? 

„16. Când vor încheia ’ pace Posani cu să- 
racii? 

17. Când vor fi ajutați să- pi facă temele cei 
Mik la minte? 

“18. Când o sa întoarcă legati d de la se- 
dinta la care i s-a spus să se ducă? 

19. Când se va purta mai bine delincven- 
tul? 

20. Când va elibera salvatorul prințesa din 
“Shalele balaurului? 


45. CONDITIONAL CLAUSES 


F uture 
Conditional Present 
Conditional Past 


-> Present 


- Past Tense 
> Past Perfect 


I can do it if you do not shout at me tomorrow 


| should come if you were there, too. . . 
I should never have told him if I had known who he was 


A “A. FUTURE > PRESENT 


Future > Present 


| shall come if | have time (= dacă voi avea timp) 


„He said he would come if he had time (= daca va avea timp) 


1. Adam te va ajuta, dacă ai să-l rogi şi 
„dacă n-o să fie mâine ocupat. 


2. Adrian n-o să mai mintă, dacă ai să-i 


explici că părinţii lui nu minteau psa hl 


cand erau de varsta lui. z 


_ 3. Agata o sa mănânce căpşuni, dacă ai 
Să- -i aduci şi dacă o să-i placă, o să mai ceară. 

` 4. Agnes 0 sa bată iar scrisorile la maşină, 
dacă n-o mai pisezi. 


5. Dacă Allan o să plece în n străinătate la 
sfârşitul săptămânii, cine o să mai aibă grijă 
de pisică? 


6. Ce-o să facă Albert dacă au să-i ia per- 


26 


_ misul de conducere şi n-o să mai poată merge 


cu maşina la mare, cum spera că va merge? 

7. Unde o să-şi ascundă Aldous bijuteriile 
dacă au să afle hoţii de ele UR au să se 
hotărască să-l jefuiască? 

8. Mă va însoţi Alexandru până la poştă 
dacă am să-i spun că nu ştiu ste pipa ŞI nu 
vreau să mă rătăcesc? — 

9. Dacă Alfred o să-ţi dea hainele lui cele: 
bune, ia numai haina şi dă-i o pereche de di i 
pantaloni î în locul ei. 

_ 10. Dacă Alice o să se întoarcă târziu de la 
petrecere, am să-i arăt că sunt Ey si am 


să fac ceea ce n-am făcut niciodată pana ` 
acum: n-am să vorbesc cu”ea, dacă To să 


ceară sã fie iertata mai întâi. 


11. Amelia se planse ca va slăbi dacă o să 


alerge aşa de iute. e 

12. Amy afirmă că o să numere pana la un 
milion, dacă mama o să-i a un pachet de 
ciocolată. 


13. Andrei afirmă că n-o să se întoarcă nicio- -- 


dată într-un loc, dacă nu va fi silit s-o facă. 

14. Angela medită că nu-şi va trece exa- 
menul, dacă nu va lucra foarte serios, ceea ce 
nu era pregătită să facă. | 


15. Ana se temea ca-i-vor scăpa galetile, | 


dacă o va lua la fugă în josul dealului, aşa că 


merse cât putu de încet, ca să „evite ce i se 


` întâmplase fratelui ei, care căzuse de zeci de 


ori. s 
16. Părerea Anabelei era că nu va putea 
învăța japoneza, dacă nu va avea cărți şi 


; ea 


-17. Antoniu spera că va fi promovat, daca 
va munci cat trebuie. 
18. Archibald îşi închipui ca se va vorbi cu 


el, dacă se va purta bine. 


19. Arnold a afirmat că o să se facă doctor, 
dacă o să reuşească să-şi treacă celelalte 


examene pla fel. de bine cum îl trecuse pe: 


primul. 


20. Artur vroia să spună căva deveni cam- 
pion mondial, dacă se va antrena regulat. . 


B. CONDITIONAL PRESENT - PAST TENSE 


| Conditional Present - Past Tense 
1 should come if | wanted to. 


(= aş veni dacă aş vrea) 


i y should have come if | had wanted to. 


(= aş fi venit daca aş fi vrut) 
(veneam dacă vroiam)” 


1. Audrey s-ar întoarce pe bâjbâite înapoi 
în curte, dacă nu s-ar teme că ar putea să 
cadă. 


„2. Barbara s-ar duce la uşă pe. bajbaite, 


dacă ar crede că o poate deschide cu cheia. 


ei. 


3. Vasile ar trece i prin vad, dacă s- ar 
grăbi. 


` 4. Beatrice ar urca'scara, dacă s-ar aştepta 
să găsească ceva interesant acolo sus. 


5. Benjamin ar escalada muntele acela, da-. 


că regizorul i-ar oferi o sumă mare de bani. 
6. Bernard s-ar lua la întrecere cu tine pana 


la papetărie, dacă ai vrea să cumperi un stilou 
şi hârtie să scrii scrisori unchiului tău. 


7. Bertram ar trece în grabă pe lângă coa- 


“for, dacă n-ar şti că-l aşteaptă nevasta lui ` 


acolo. l 
8. Elisabeta ar lua-o la goană, dacă ar afla 


că chelnerul are de gând să-i aducă vițel în loc 


de porc. : 


9. Dacă Brian şi-ar da seama ce face mama . 
` lui vitregă, ar certa-o şi ar încuia-o în odaia ei. 


10. Dacă ar şti Carolina cu cine vorbeşte, 


ar grăbi pasul şi te-ar lăsa în urmă. 
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„C. CONDITIONAL PAST - PAST PERFECT 


i _ Conditional Past > 


Past Perfect 


[| should have come if I had wanted to 


(= aş fi venit dacă aş fi vrut) 
(=.veneam dacă vroiam) 


+1. Ecaterina ar fi străbătut în grabă tot ora- 


şul să caute şapte trandafiri albi, dacă ştia că 


e ziua ta şi îţi plac atât de tare trandafirii albi. 

2. Dacă Cecil nu s-ar fi grăbit când i-am 
spus că-i vremea să plece, pierdea avionul 
spre China şi ar fi trebuit să rămână aici. 

„3. Carol ar fi luat-o mai iute pe drum, daca 

ar fi început să plouă şi n-ar fi avut umbrelă. 

4. Dacă Cristofor n-ar fi năvălit pe funda- 
tura aceea urmărind o pisică de pripas, nu-l 
prindea poliţia şi nu-l intemnita. 

5. Clara nu s-ar fi năpustit afară din pod fă- 


ră să spună o vorbă, dacă n-ar fi auzit. 


zgomote ciudate în pivniţă şi nu s-ar fi temut 
că vreun borfas va fura veverița pe care a 
ascuns-o acolo. - 

6. Dacă Clarence nus- ar fi năpustiti în Zalan 
cu puşca în mână, oaspeții nu s- -ar fi speriat si 


n-o lua nimeni la fuga. ul 

7. Clive traversa rapid camera ca să inhate 
pantalonul care zăcea pe pat, dacă era sigur 
că e măsura potrivită şi-l poate purta.“ 

'8. Dacă Conrad ieşea gonind din clasă 
mâncând pământul, cu o bucată de cretă în 
mână, aş fi zis că încearcă să găsească altă 
tablă. 

HK Constanta n-o ‘stergea aşa pe nepusa 
masa, dacă-şi dădea cineva mai multă oste- 
neală s-o liniştească şi să-i explice că nasul ei 


„nu are nimic, îi trebuie doar o operaţie ca să 


fie scurtat. 

10. Dacă Daniel nu pleca aşa în grabă, 
prietenii lui nu s-ar fi gândit niciodată că ar 
putea fi vinovat că a furat diamantul uriaş care 
fusese cu câteva zile înainte expus la muzeu 
şi care dispăruse fără să ştie nimeni nici cum, 
nici unde. 


«D. SHOULD + + INVERSIUNE 


| / should come 
I should have come 


1. De l-aş vedea pe David trecând în zbor 
in Celălalt capăt al odăii, aş crede că eo 
fantomă şi aş ieşi în grabă din casă. 

2. Dacă Richard n-ar fi de acord să i se 
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| iffunless = daca nu 


omiterea conjunetie if | 1. Se obtine un text poetic 


-| Nu se poate, se introduce should) . 


Subjunctive Form Used 
I were free = aş fi liber 
I had known = aş fi ştiut (ştiam) ` 


2. Conditionala trece pe primul loc — a 
3. Se face inversiunea subiect-predicat (unde 


Should | know, | could go with her 
(= de-aş şti) 
Had I known, I should am mimi you (= 


_| de-as fi ştiut). __ 


spună Dick, prietenii lui nu şi-ar da seama că 

motivul este că străbunicului lui i se spusese 

la fel şi acela trăise până la o sută cinci ani. 
3. Dacă Donald s-ar suci când vorbeşti, ar 


x 


fi uşor de înţeles că nu-i place prelegerea si 
că se aşteapta să vorbeşti despre altceva. 

4. Dacă Doris şi-ar lua talpasita după ce 
s-ar termina baletul, logodnicul ei ar. fi foarte 
mâhnit că e lăsat singur şi n-ar mai ieşi în oraş 
cu ea în viata lui. 

5. Daca Dorotea si-ar vedea câinele zbu- 
ghind-o cu paşi mărunți, ar şti că e vină ei, 
întrucât sărmanul animal nu suportă să vadă 
cotoiul care tot dă târcoale casei când î îşi fac 
ei plimbarea de seară. 

6. De-ar trece Douglas drumul în goană, ca 
„nebunul, toate maşinile : ar. trebui să -se 
oprească şi polițistul l-ar amenda că nue atent 
la stop. 


` 7. De-ar şterge-o Edgar la începutul primu- 


lui act al operei, aş şti precis că merge la 
cârciumă şi, dacă te-ai duce după el acolo, l-ai 
găsi discutând despre cursele de cai. 

8.. De-ar dispărea Edit de-ndată ce-l] vede 
pe dirijor, aş fi sigur că nu-i plac concertele şi, 
dac-aş fi în locul tau, nu i-aş mai cumpăra 
bilete niciodată. 

9. De s-ar învârti Eduard ca un titirez în 
mijlocul sălii de concert, ar fi dat afară din 
clădire şi sfătuit să meargă la un doctor. 

10. De-ar sări Ella peste gardul acela, ar 
câştiga premiul cel mare, care a fost oferit 
odată, dar n-a mai. fost. câştigat de atunci, 
fiindcă nimeni n-a putut niciodată să sară aşa 
de sus. 


E. HAD + INVERSIUNE 


„1. Să fi sărit Emilia peste sant, ar fi fost 
felicitata de toti sportivii care au incercat, dar 
n-au reusit s-o faca. 

2. Sa fi sarit Emai in picioare cand a intrat 
el in camera, el ar fi fost foarte mâhnit şi: ar fi 

"dispreţuit-o. 

3. Să fi topait Eric tot drumul spre casa, 
Părinţii lui ar fi fost îngrijoraţi şi ar fi trimis dupa 
doctor. 

4, Să se fi îndreptat Ernest către garaj, ar fi 
fost împiedicat să intre de nevasta lui, care-l 
curăța şi lucra acolo de câteva ore bune. 

5. De-ar fi înaintat Ester serpuitor pe câmp 
în maşina ei cea nouă, ar fi fost observată de 


departe şi toţi copiii ar fi alergat s- -0 întâmpine.. 


6. Dacă-şi făcea Ethel dry tăind gardul 


viu, proprietăreasa ar fi fost dane iritata şi i-ar 
fi spus că trebuie să se mute. . 

7. De s-ar fi muncit Eugen să iasă din 
mulţime, ajungea lat muzeu, unde-l aştepta 
pictorul de două ore. . 

8. Dacă-şi făcea Eva drum prin marginea 
grădinii, fotograful nu putea s-o fotografieze 
şi n-ar fi acum m prima pagină a tuturor 


ziarelor. 


9. Să se fi strecurat Evelina tă oamenii 


` adunaţi în faţa bacaniei, şi-ar fi văzut câinele 
„mâncând carnea măcelarului. 


10, Să fi intrat Fanny cu forţa în odaia suro- 


„ii ei, o găsea goală, fiindcă sora ei fugise cu 


un marinar. 


Situaţia din propoziția principală-nu determină timpul din concitionala. 
Indiferent ce mod / timp am avea in principala, in re Bh se fac cele 


două modificări: 
- Conditional Present 


> Past Tense 


a VU A not have run away if you did not always beat him, 
> Past Perfect i 
Fshould ox pena now if you na bi me the book yesterday 


- Conditional Past 


4 Ferdinand n-ar ieşi din şcoală îmbrân- 
cindu-se, dacă profesorul nu se stramba la el. 


2. Florenţa şi-ar fi făcut loc cu arma în 
bibliotecă, dacă-i aduceai ieri o puşcă, aşa 
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cum te rugase când v-aţi întâlnit deunăzi. 

"Ss. Geoffrey nu şi- ar face drum cu coatele 
să iasă din curtea şcolii, dacă nu- | certai când 
se aştepta cel mai puţin. 

4. George ar orbecăi acum y dormitor, 
daca i-ai fi stins lumina. pe: 

5. Ar. colinda mările, dacă n- ar fi cumpărat 
ferma aceasta. 

6. Gerald s-ar da cu sania pe zăpadă, dacă 
nu-i interziceau părinţii lui să iasă din casă. 

7. Gertrude ar înainta cu greu prin zăpadă, 
dacă ar fi plecat la şcoală. 

8, Gilbert ar lua- -0 pe jos, daca ar fi pierdut 
trenul. 

49; Godfrey ar urca apăsat scările, dacă l-ai 
fi chemat. 

10. Grace ar tropăi în sus şi în jos toată ziua 
să te caute, dacă nu-i spuneai că o să pleci o zi. 

11. În cele din urmă, Grigore n-ar fi dat din 
întâmplare peste drumul cel bun, dacă n-ar fi 
de obicei băiat norocos. : 7 

12. Harold s-ar fi luat la intrecere pe bici- 


impul Past Tense: 


1. Irene ar trece peste şanţ cu un pas mare, 
dacă i-ai explica tu că în felul acesta va câştiga 
„Premiul pe care-l vrea. - 

2. Jack ar mărşălui treizeci de mile, dacă ar 
şti cine-i ordonă s-o facă. 

„8. lacob şi armata lui ar intra mărşăluind în 
oraş, dacă ar şti unde e oraşul. . 
4, James ar fi condus în formaţie la închi- 


soare, dacă n-ar spune cine e, cea făcut şi 


cine l-a spus să facă aşa. 


5. Jeana ar umbla nervos pe peron spe- | 


rând că el va veni, dacă n- -ar a ca el nu mai 
vrea s- 0 erin. ‘ 
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- Unele propoziţii subordonate din vecinătatea conditionalei folosesc şi ele. 


„He would understand if you told him what you wanted 


„He would have come if he had known what you wanted.-: 
aa « who you were ` 


= cevrei 
when you came = cand vii - 
where she was = = unde este. 
= ce vrei 
„= Cine eşti. . ` 


cletă cu o maşină dacă fratele lui n-ar avea 
mai multă IRIS decât el şi nu-l ci mă s-o 


facă. 


13. Harieta ar fi tipat ca nu-i Sets să fie zo- 
rita, dacă nu s-ar teme că: eer S-ar 
putea supăra. 

14. Henric ar fi omorât Gotoiui care a zu 
ghit-o din baie, dacă n-ar şti că îţi aparţine. 

"15. Harry îţi spunea tot, dacă gândul că l-ai 
putea acuza pe el de furt nu i-ar POE Si 
prin minte. 

„16. Elena ar fi călărit până la birou, dacă tu 

n-ai prefera să mergi pe jos. 

17. Herbert ar fi învăţat să umble de când 
era mic, dacă părinţii n-ar avea întotdeauna 
prea mare grijă de copiii lor şi nu l-ar 


împiedica să facă tot. 


18. Hugh sosea de mutt la gară, dacă nu 
I-ai ruga să vină încoace de câte ori îl vezi. 

+9. Humphrey punea piciorul î în barcă, da- 
că ar fi destul de viteaz s-o facă. 

20. ida s-ar fi repezit până la o vecină, dacă 
copiii ar putea fi lăsaţi singuri. : 


"6. Jennifer ar face o plimbare călare înainte 
de masa de prânz, dacă i s-ar spune când o 
aşteaptă sã se înapoieze. | 

7. leremia ar merge cocoţat pe umerii i tată- 
lui lui, dacă nu i s-ar tot spune că e prea mare © 
pentru asta. i 

8. Jerome n-ar merge.cu autobuzul ace- . 


la, dacă i-ai explica de unde poate lua | 


metroul. 
9; Jessie ar conduce precaut, daca ar sti 


Cate accidente se petrec zilnic aici. 


10. loana ar intra cu maşina chiar pana lauga 
din in faţă, daca n-ar baj că nu-ţi ij et sa facă aşa. 


11. lonar fi facut inconjurul lumii anul trecut, 
daca-i ee sefului lui ca vrea oli ia liber un 
an. ' 

12. Jonathan « ar fi ştiut că at are viteză 
mai mare decât sunetul, dacă profesorul lui de 
engleză nu-i spunea că nu-i adevărat. 


13. Corabia lui losif ar fi intrat în port, dacă `` 


nu credea căpitanul că a fost avariată aia ce 
s-a ciocnit de o stâncă. ; 


14. Corabia lui losif ar fi plesati în ziua cand i 


a urcat el ia bord, daca echipajul lui nu se 


hotăra că o să facă grevă de îndată ce corabia 


se depărtează de farm: - 


15. Jude s-ar fi îmbarcat spre New York, i 


dacă nu-l înspăimânta un marinar căva fi jefuit 
unde se duce. 


16. ludit ar fi condus singură iahtul, daca 
nu i se spunea tatălui ei că ea îl poate strica. 

17. Laura ar fi văzut luna trecând majes- 
tuos pe cer, dacă ar fi fost avertizată că o să 


fie lună plină în noaptea când se peat la 


petrecere. 


18. Laurentiu o vedea pe ducesa intrând 
majestuos în camera, daca știa ca ea va veni 


- $i dacă aştepta sosirea ei. 


_ 19. Leonard ar fi fost dus cu avionul la 
Paris, dacă nu-i spunea pilotul exact ce vrea. 
20. Lewis ar fi.hoinărit agale pe strada 
Oxford, privind vitrinele, dacă nu i se spunea 


ale cui sunt şi când se vor deschide 
„magazinele. 


Uneori conjunctia if poate introduce o completivă directă (se poate 


înlocui cu whether = 
conditionalului: 
He. «4 asksente: dines 


asked" 


whether — 


1. Liliana se întreba dacă marinarul, s-ar fi 
stabilit ori nu în oraşul ei după ani de 
cutreierări, dacă-l ruga s-o ia în căsătorie. 

2. Lionel nu era Sigur, dacă fratele lui ar 
hoinări ori nu prin codru până la vremea cinei, 
dacă cel din urmă n-ar fi mancat de prânz. 

» 3. Luiza ar fi vrut să ştie dacă câinele ei ar 
fi cutreierat străzile Londrei sau nu, dacă- Ilasă 
să iasă singur. 

4. Lucia vrea să ştie dacă ne- -am fi rătăcit 
ori nu unul de altul unde era codrul mai des, 
dacă am fi mers ţinându-ne de mână. | 


5. Mabel nu.ştie dacă âş fi străbătut tot 


oraşul la. repezeală degeaba dupa alti . 


trandafiri galbeni, dacă m-ar fi rugat, fiindcă 
nu i-am spus niciodată cat imi.e de dragă. 


mens pia sau Do) şi atunci nu cere înlocuirea 


you vail go today 
"you would have come yesterday. 


„6. Margareta doreşte să ştie dacă o barcă ar 
mai luneca sau nu pe lac dacă ar exploda (0) 
rachetă. 

7. Marta a întrebat dacă aş plonjai in bazin 
Sau nu, daca ar luneca pesti de argint prin 
adâncuri.. 

8. Martin se întreabă dacă ar încerca ori nu 
copilul să zboare, dacă ar vedea pescăruşi ca 
zăpada planând în albastrul cerului. 

9. Maria habar n-are dacă s-ar trezi ori nu 
lunecând de colo-colo cu o tavă plină cu 
pahare, dacă ar avea musafiri intr- e) zi când 
vrea să se odihnească. _ 

"10. Matei se întreba dacă-i va urmări ori nu 
pe schiori lunecând la iuteala şi în linişte pe 
pantă, dacă el nu putea schia. 
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16. Revision 


1 Main Clause 


Pasttense 


‘Subordinate Clause 
1. Past Tense 


2. Past Perfect 


Past Perfect 


Present > 


Past Tense, Present Perfect > 


3. Future —in —the -past 
Past Tense 


Past Perfect 


Future > Future- in-the- Past 


‘ll. Temporal Clause — 


Ili © Conditional Clause 


Future > | 


d; Present | 
2. Present Perfect (după ce ...) 


“Future > Present 


- Conditional Present» Past Tense - 
Past- Past Perfect 


1. Maud ieşea plutind din odaie la fel de 


tăcută cum a intrat, dacă nu era impladicată.; să 


iasă. 


2. Mauriciu se furişa RU lungul zidului 


până nu mai putea fi văzut, dacă nu dădea 
peste un sac plin cu monede de aur. 

ee | Mihai lăsa zilele să treacă-n linişte, dacă 
nu era sâcâit de nevasta lui. 

> Miranda era moarta de frica, daca vedea 
umbre furişându-se de-a lungul meselor lungi 
de lemn. | 


5. Muriel se distra bine, caiete dădea toa- ` 


ta ziua drumu- n jos pe topogan, 

6. Nancy. îl .compătimea pe vărul ei, 
soldatul, daca ştia că întotdeauna el îşi începe 
înaintarea târându- se pe burtă. 

7. Nancy o ştergea din oraş, dacă cânta 
două seri la băncile goale. 

8. Nelly îi explica cum să împingă înainte 
schiul stâng, apoi pe cel drept, dacă el vroia 
să înveţe. 

9. Dacă Nicolae îi arăta norii cum trec pe 
cer, ea considera că eo remarcă de îndră- 
gostit. j 

10. Dacă Norman n-o tragea inapoi, ea in- 
tra în odaie majestuoasa şi plină de graţie. 

11. Dacă Oliver chiar ştia adevărul, nu tre- 
buia să-l ascundă de rudele lui. 
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12. Dacă Pamela chiar vroia să fie actriţă, 
ar fi studiat mai serios. 4 
13. Dacă Patrick chiar s-a furişat afară din 


_odaie când te-a văzut, înseamnă că era 
grozav de stânjenit. 


14. Dacă Paul a venit pe furiş lângă tine la 
cină cum zici, există o singură a ihat si 
anume că-i era foame: 

15, Dacă Penelopa a fost într-adevăr privită 
pe furiş cum se uita la vulpi când se târau în 


„vizuină, va trebui să recunoască aptal că a 


fost iar în codru. 

46. Dacă l-ai văzut pe Percy târându-se ca 
melcul, nedorind sa meargă la şcoală, trebuie 
să-l palmuiesti şi să-i spui că e un pierde-vară. 

- 17. Dacă Petre chiar a afirmat că simte cum 
se adună anii peste el, n-avea rost să-l 
contrazici, oricum nu te- ar fi crezut. 

„18. Dacă Filip chiar s-a întors în genunchi 
după ce i s-au terminat banii, trebuia să- -I ajuţi, 


- fiindcă eşti prietenul lui. 


19. Dacă Ralf nu se înşela, atunci şarpele 
chiar se târa pe lângă copac şi ar fi putut să-l 


muşte pe oricare dintre noi, dacă nu pe toţi. 


: 20. Dacă Rebeca n-ar fi văzut pe nimeni 
când a tras cu ochiul afară, precis s-a crezut 
în siguranţă şi a ieşit pe furiş în drum. 


‘Ill, DIRECT QUESTIONS 


1. Abundă ținutul 3 în care , locuiesti i in vanat 
de vreun fel? =- =. i 

2. S-a abtinut de la băutură cât ai fost în 
odaie? 


3. Ai dat. sia cuiva socoteală de purtarea i 


ta? 


4; Chiar fusese acuzat ia iat înainte să 


plece din ţară? 


_ 5. O să-mi spui vreodată daca i poezia 
lui Byron? 

6. Va fi plătit el: mobila î înainte să- i adaugi 
„ banii la suma aceea? 

7, Ai fi de acord cu mine dacă ti aş spune 
că gresesti? .. 

8. Ar fi fost de acord cu ideea mea dacă 
propuneam să mergem la vânătoare? 

9. Tintesti în cuiburile acelea fiindcă n-ai 
nimic mai bun de făcut, ori chiar vrei să omori 
biata pasăre care stă pe ouă? 

10. Ascultai cand a.făcut aluzie la părinţii 

| mei de parca ar fi fost jefuitori de bancă la 
tinereţe? 

11. Te uiţi. de mult la televizor? Dana 
| alternează de obicei cu. concerte, aşa că, 
dacă eşti aici de destul de multă vreme, poate 
| că ai observat. - 

12. iti Spunea de. multă vreme că suma se 
ridică la foarte mult când am. venit eu să-l 
" contrazic? 

13. Aisămă urmăreşti când am să mă duc 

| să-i cer scuze că am spart vaza? > 

14. Vei citi oare cartea mea de mai multă 
„Vreme când duşmanul. meu. va veni să-i 
"spună că nu-i surâde ideea de a o citi şi vei 

| , reuşi tu să-l convingi s-o citească? 


15. Ai mai lucra aici, dacă-i cereai direc- 


torului tău să-ţi mărească salariul i el te 
"refuza? 

| 16. L-ai mai fi ajutat toată ziua când a jefuit 
“banca, dacă te întreba dinainte dacă eşti de 
acord cu planul? 


17. Te tocmesti deseori cu negustorii la 
Pret? 


| A 


18. Mai citeşte, ori a ajuns la un capitol pe 
care nu-l înţelege? 

19. Ceri vreodată zahăr cand {ise ane 

20. Tot te mai gândeşti la ce mi-a spus, $! 
anume că aspiră la titlul de conte? 

21. Consimti la căsătorie, sau vrei să se re- 
nunte la ea? . 

22. :Tot se mai- plânge că fii lui se 
înhăitează cu hoţi? 

23. Încerci să spui că mă poţi asigura de 
bunele tale intenţii după ce ai intrat cu forţa în 
casa mea şi mi-ai furat seiful? 

24. Ispăşeşte cineva yeasts o crimă ca 
asta? 

25. Se ocupă de tine ori se ocupă de pro- 
blemele altcuiva? 

26. Atribuie cineva piesa aceasta vreunui 
incepator? 

27. Latra cainele la cineva, ori ma ein 

28. Îţi face deseori semn sa pleci de acolo? 

29. Se lăfăie mabe la soare ori "E un 
şobolan? . 

30. Începi de obicei prin a spune cine eşti? 

31. A aparţinut vreodată cartea aceasta 
vreuneia din rudele tale? 

„32. Ai fost vreodată lipsit de banii tăi? 

33. Chiar şi-a lăsat milionarul averea acelui 
cerşetor de la coitul străzii? - 

34. Ţi-ai învinuit vreodată nevasta că nu- i 
et petrecerile? 

35. Te-ai gândit sa dai vina Upon eşec 93 
propria ta neglijență? | 
- 36. Aiclipit des către mine în tot pia 
ori am vedenii? . 

37. A ascultat la radio piesa ageea în care 
el roşeşte la cuvintele ei, iar ea nu se simte 
câtuşi de puţin ruşinată? 

38. S-au lăudat în rit vreme cu strămo- 
şii lor? 

39. A învăţat în ultima vreme cu ce i se 
învecinează Anglia? i 

40. Discuti de două minute încoace ca o să 
imprumuti bani de la el? 
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41. Meditase el la plecarea ei brusca si reu- 
şise oare să găsească un motiv cat de cat? 

42. Tinuse el la prietenii lui, desi îl parasi- 
sera Cu totii cand avea mai mare nevoie de ei? 


43. Fusese el preschimbat in ‘pitic in | 


frageda copilărie şi nu mai crescuse mai mare 
încă de atunci? € . 


44. Fuseseră ei Koy de crimă scana au 


declarat că nu sunt vinovaţi şi judecătorul nu 
era sigur dacă să-i trimită la închisoare? 

` 45. Palavragise ea cu fata în casa cât fuse- 
sem eu plecat din oraş şi o ia pie Farse să-şi 
facă treaba? 


46. Mă încuraja de mai mult ae câteva ore 
când a venit a d Şi a zis cã am o 
telegramă? ` 

47. Rasese bacanul de + tine ori de vestea 
că ziua lui de naştere coincide cu a mea? 

48. Colabora cu tine de multă vreme când 
a fost promovat? 

49. Chiar băuse toată ziua şi pierduse avio- 
nul care s-a ciocnit cu un alt avion? 


+50. Comenta de multă vreme vestea când 
ai ajuns acolo?. 


51. Să te compar cu un trandafir? - 
52. vrei să te iei la întrecere cu mine? 


-53. N-ai să te plângi de elevi polui 
lor? : 

54. S-o ascund de ea? 

55. Ai să te concentrezi asupra temelor?. 

56. Ai sa inchei, daca nu te superi, cu 
cateva vorbe japoneze? 

57. Ai să-i aperi săptămâna viitoare, iaa 
că, după cum știi, i-a condamnat la zece ani 
de puşcărie? sitter : 

58. Am să vorbesc curandic cu ea, daca spui 
că mă pot încrede în ea? j 


59. O să părăsim devreme maine diminea- | 


a ținutul care se limitează la spaţiul acesta? - 
60. Va confisca poliţia ceasuri de la contra- 
bandisti în tot cursul dimineţii de maine? 
61. Se va conforma cineva bie et acestei 
case înainte să i se spună? — - 


62. Îl vei fi confundat cu altcineva: înainte 
să ai timp să-! vezi? 
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63. il vei fi confundat pe hot cu politistul 
înainte să aibă timp să ajungă la o înţelegere? 

64.. Vei locui aici de douăzeci de ani când! 
te voi felicita că faci douăzeci şi unu de ani? 

65. Vei fi consimţit la căsătoria lor înainte 
să vină să te roage? - 

66. Va fi citit cartea de multă vreme când 
am să vin eu să-i spun în ce constă? 

67. Va număra paginile de mai mult de o 
oră înainte să-i spun din câte capitole constă 
cartea? 4 

` 68. Vor conspira împotriva reginei de mai, 
puţin de un an luna viitoare pe vremea asta? 

69. Te va consulta în diverse probleme, 
înainte să afle că nu eşti expert în nimic? | 

70. Vor studia culorile multă vreme până 
să-şi dea seama că ele contrastează cu 
pereţii? 

71. Un pagan ar fi convertit ja: catolicism 
tin Sp ar trai in Anglia? 
+ 72. Ai contribui la sumă daca see ruga? 

73. Ar fi închis dacă ţi-ar fura pendula? 


74. Ai fi convins de vinovăția lui daca ţi-aş, 


aduce dovezi? 


75. Ai colabora ‘cu mine să scriem un 
manual dacă ti- aş whos o sumă serioasă de 


„bani? 


76. M- as repeta daca ti-as Spune í că nu ma 
descurc cu toate pe cap? 

77. Ai râde de mine daca ți-aş spune că 
petrecerea a culminat cu o ceartă? . 

78. Tot ai mai studia să te faci doctor, dacă! 
ti-as spune că nu ştii nici măcar să i vindeci de 
pojar un copil? | 

79. Ai. mai şedea fără să faci nimic daca 
ți-aş spune despre câine că a tâşnit pe uşă şi. 
s-a pierdut? 

80. Te-ai uita la mine, dacă aş începe Să- In 


` Spun despre ce tratează cartea? ` 


81. Ţi-ar fi dat prin minte ca a mai fost pe! 
aici? 
si 00ă. lie hotărai să alegi o pedeapsă, dacă 
era vinovat? , 
_ 83. Ar fi fost acest roman dedicat amintirii. 
fratelui tau, dacă-l scriai? 

84. ÎI apărai de duşmani dacă era singur? 
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85. il predai mets dacă-l prindeai asupra 
faptului? . 

86. Mai citeai în tinnă toată noaptea, dacă 
ştiai că prinţesa epaia scapaja din (9 jeorele 
vrăjitorului? =: >~ 5 ine i 


` 87. Ţi-ai mai fi irosit- vremea in oraş, dacăţi 


se spunea că se bizuiau. pe sosirea ta 
devreme acasă? - 

88. Ar mai fi dormit el când auvenit ei, dacă 
banuiau că-l vor deposeda de toate uneltele? 

89. Mai jucai fotbal în loc să-i ajuţi, dacă 
ti-ar fi spus că se as ica aa sa fii devotat 
prietenilor tăi? ; i j 

90. L-ai fi jelit multă i vreme, dacă murea de 
pneumonie? 


„91. Cine spune ca rezultatul acesta moi 
de al tau? 


92. Cine bagă copilul în apă? 

93. Cine n-a fost de acord cu tine? 

94. Cine zicea că va dispărea el din oraş? 
95. Cine a dezaprobat ideea ta? 


96. Cine se lipsise de frigider oe ai ajuns 
acolo? 


97. Cineosa imparta pâinea î în şapte pari 
egale? 

98. Cine-l va fi lipsit de toata gjon panav va 
ieşi la pensie? 

99. Cine ar sorti închisorii un om cinstit? 


100. Cine s-ar fi prăpădit cu firea dupa o 
fiică aşa ca ea? 


101. Cand visezi că te duci la mare, noap- 
tea sau ziua? 


102. De ce se spune că e înzestrat cu ure- 
che muzicală? . 


103. Cum dezvoltă de obicei un astfel de 
subiect? 


104. Unde se duce omul când scapă din 


Puscarie? 
105. La ce exceleaza? 
„106. Cu ce schimbi cartea aceea? 
107. Cu ce se hrăneşte calul? | 
„108. În cine tragi? | 
- 109. În capul cui arunci piatra aceea? 
110. Pe.ce pluteşte barca aceea? 
111, Pentru hârtia cui te-ai agitat? 


112. Lace ai privit meditativ câtă vreme am 
fost în oraş? 

113. La ce ţi-ai aruncat ochii? 

„114. Pentru cine e mâhnit de când a venit? 


115. La cine ranjesti de cand am intrat in 
odaie? 

116. Cu ce subiect te „pisează de. lay ora 
şapte? | 

"117. De cine ai ascuns “oantărul? 

118. De la ce a fost recent împiedicat? 

119. Lace fac aluzie de cand au ei să 
discute? l 

120. Ce ai sperat până acum? 

121. De ce tânjea s-o zareasca, daca stia 
că nu vrea să-l vada? 

122. În ce a fost implicat seful ei? 

123. Câte reguli ţi s-au impus? - 

124. De ce l-au stârnit să acţioneze? 

125. Cu ce era ocupat? 

"126, De ce ai dedus din vorbele lui că nu 

vrea să vină? 

127. Cu ce era infestat aerul? 

„128. De ce i-ai rănit pe băieţii aceia? 

"129. Cat de des l- ai informat despre cese 
petrece? 

130. De cate ori s-a interesat de dial 
ei? 

131. De ce insistasesi să mă duc acasă 
înainte să spună că vrea să plec? 

132. Ce-i inspirase cartea? 

133. Când îl instigaseră la acţiune? 

134. Cui îi fusese menită? . 

135. Ce te interesase înainte să te apuci de 
engleză? 

136. Cat de des se amestecase el in ce 
faceau ei de un an? 

137. Cu cine i se făcuse cunoştinţă? 

138. Când nu vrusese el să te deranjeze? 

„139. Cata vreme fusese izolat de păi wil 
Otii lui? 
140. De ce se amestecase în discuţie, da- 
că-i detesta pe acei doi tinerei?. 

141. Cand o să sară câinele la omul care a | 
dat în el cu piciorul? ~ 
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142. De'ce au să bată ei a pi când pot: 
suna la sonerie? 

143. Cât o să mai râzi de mine? Încetează! 

144. Am să mă sprijin de braţul tau când 
am să vin mâine de la doctor cu apa în 
ghips? 

145. De ce au să se sprijine'elevii, itá li 
-se interzice sa atingă pereții? l 

146. În ce tara va pleca, dacă nu te super? 

147..De ce va lega ţeava aceea de chiu- 
vetă, daca tot curge?: 3 

148. Ce concert vei asculta când o să sune 
telefonul? 


- 149. O să trăiască din ceai Cu paine timp 
de doi ani? | 


150. N-o să ME ea după vesti de la 
el după ce el va pleca? . 


151. La ce ai vrea sa mă uit? 
152. Mă întreb ce privelişte l-ar mira. 
-153..Cu a-cui. rochie s-ar asorta geanta 
aceasta? 
154. Cu cine l-ai confunda, dacă n-ai sti 
cine e?. 
„155. De care dintre băieţi tie -ai Date joc, 
daca nu ti- -ar fi teamă că o să te bata? 
„156. Dacă ai înmulţi şapte ori Sane mi- ai 
spune rezultatul? 
„157. L-ai mai sâcâi acum dacă cai părăsea 
când a vrut, iar eu l-am convins să mai stea?. 


158. Unde ai negocia cu ea, dacă nu s-ar 
descurca în Londra şi n-ar reuşi:să găsească 
locul de întâlnire? BS 

159. Ale cui cuvinte le-ai mai nota, daca ar 
fi surdo-mut si prin urmare n-ar zice o vorbă?! 

460. La'ce ai obiecta, dacă ei nu ţi-ar mai 
cere părerea şi ar face exact ce vor? : : 

161. De ce mi-ar fi trecut prin es ca esti 
ocupat? - 

162. De ce ar- fi na operat, dacă „era 
sănătos? > 

163. De la’ care din grorile fel ar fi porni 
discursul tău, dacă nu făceam nici una? 

164. De cine te despărţeai ieri, “dacă ea se 
hotăra să mai rămână o lună? 

"165. La ce spectacol participai, dacă inchi- 
deau teatrul? | 

166. Pe care din jucăriile acelea le-ai fi 
plătit, dacă te ruga să le cumperi pe toate? 

„167. Ce 'ai mai fi scrutat ieri, dacă strada 
era în întuneric? 

168. Pe ce ar. fi fost cățărat. eorbul, dacă 
scena era goală? : 

169. În ce eroare ai fi zis că perseverează 
dacă nu zicea nimic ieri toată ziua? 

170. Pe cine ai fi încercat anul trecut să 


convingi de sinceritatea ta, dacă jider ato l 


te declara vinovat? 


“IV. INDIRECT QUESTIONS 
18. 


a 


In | intrebari indirecte: 


1. nu se face i inversiunea’ 


„2. se respectă Sequence of Tenses: 


1. Pe.cine a zis ca-o să întrebe Rebeca 
“unde şi-a pierdut fratele ei ghiozdanul? - 

„2. Cine vroia să ştie unde o să mă duc când 
O să se termine şcoala? 

„3. Richard m-a întrebat la ce m-am referit 
în scrisoare şi dacă măcar în cele din urmă am 
“să-i spun adevărul. 
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4. Robert m- a întrebat de cine îmi aminteş-. | 
te fata lui şi am zis că nu tin minte pe nimeni, 
care să semene Cu el. 

„5. Roger se întreba în ce e » bogat ținutul. 
fiindcă el vede doar pietre. 

6. Ronald a vrut să ştie ce tot spune acolo. 


7. Se întreba la ce se holbeaza SANARI de q 


şaptezeci de ani cu barba-alba. - 


8. Rosemary vroia sa'stie de ce suferă un- . 


chiul meu şi i-am răspuns că habar n-am. 


9.. Rupert m-a întrebat pentru care din oar i 


tele lui îi multumesc. . . noa 
-10. Ruth a aflat în cele din urmă în ce limbi 
a fost tradusă Biblia. - f. 


11. Cu ce ziceai că s-a obişnuit Samuel? 


12. Sebastian a afirmat că habar n-are pe 


cine aşteptam când l-am întâlnit. : 
13. Shirley habar n-avea la ce mă gândesc. 


14. Silvia dp ce caut de două zile 
şi jumătate. 


15. Spune-i lui Simon cu cine stai de vorbă 
şi n-o să te mai intrebe.. 


16. Sofia m-a intrebat ce filme am mai va- 
zut. 


17. UH: a încercat sa afle ce locuri am 
mai vizitat. 


18. Titmothy.m-a întrebat câte trabuce am 
fumat. 5 


19. Veronica m-a întrebat câţi bani am chel- 


tuit și cine o să plătească bicicleta care a fost 


furată pe când eu făceam cumpărături. 
20. Victor habar n- avea cum a fost vremea. 


21. Victoria nu-şi putea aduce aminte câte 


vacanțe a petrecuti în il ga în ultimii mse 
ani. 


22. Vincențiu se întreba de cand locuiesc 

in actuala mea casa. ge i 
23. Habar n-aveam cum sa „Rd eco i 
24. Violeta nu ştia pe care s-o cumpere. 
"25. Nuvăd cum îl pot opri. 


26. Virginia nu ştia dacă să meargă sau nu 
mai departe ori să se întoarcă. i 


27. N-o să mă creadă nimeni ce grea afost 
munca asta. 


28. Mă întreb de ce Jaai 
29. Te rog spune-mi unde vrei să mergi. 
30. Nu ştie nimeni a cui e. 


31. Nu-nteleg de ce a plecat fara să- -şi ia 
rămas bun. 


32. Mă-ntreb ce este. 


33. Trebuie să decidă tribunalul cui îi apar- 
tine moştenirea. 


34. Ne întrebam dacă să ne ducem. 
-35. Poti sugera unde să pun asta? 
36. Puţini ştiu ce mult munceşte. 
37. Nu ştiu câţi sunt. 
- 38. Am să întreb când pleacă trenul. - 
39. Poti să-mi spui ce-i lucrul acesta cara- 
ghios? l : 
40. Întreabă-l unde a pus-o. 
41. Vincențiu l-a întrebat pe fratele ui când 


are să se întoarcă. 


42. Til minte ce înalt e? 

43. Violeta m-a întrebat cine sunt e, de un- 
de am atâţia bani. 

44, Virginia se întreba dacă o să vină poş- 


taşul şi dacă o să-i aducă vreo scrisoare. 


45. Walter a'vrut să “ştie unde e hotelul şi 


de unde vorbesc. 


46. Wiltred întrebă când am să mă întorc şi 
cum îl cheamă pe fratele meu mai mare. 
„47. Wiliam întrebă de ce n-am "cerut trei 
pantaloni şi cine o să poarte rochia pe care 
am cumpărat-o. 

' 48. Democratul intreba ce mai face regina 
şi dacă ar dori un ceai fierbinte. > 

49. Pictorul se intreba cat va petrece pe 
drum şi cine o să vină să-l întâmpine la gară. 

50. Dermatologul întrebă unde „locuiesc, 
câţi ani am, ce studiez, ce sunt părinţii mei, ce 


slujbă voi avea şi cât voi câştiga. 


„__ 51. Proiectantul m-a întrebat de ce va tre- 
bui să plece în Anglia dacă nu ştie englezeşte. 
52. Detectivul mă întrebă unde e foarfeca 
şi ce ştiu despre croitorul Care a furat-o. . 
53. Săpătorul se întreba pe cine am invitat 
la el acasă şi când o sa încetez să invit 
oaspeţi, dacă asta se va întâmpla vreodată. 
54. Diplomatul întrebă cum se simte sora 


` şi dacă va fi dusă la spital. 


55. Directorul întrebă când am să plec, şi 
dacă n-aş vrea să-l ajut. 

56. Discipolul lui se întreba unde locuiesc, 
câţi ani am, cine sunt, ce studiez şi ce prieteni 
am. 

57. Descoperitorul intreba daca i-as fi citit 
sau nu cartea, dacă o aducea. 
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58. Scafandrul întrebă 'ce ai văzut la gra- 
dina zoologică şi cu. cine erai când 'te-ai 
întâlnit cu mine. 

59. Donatorul de sânge întrebă tE e ca- 

“sa, când va fi dărâmată şi dacă o. voi re- 
construi... 

60. La ce ziceai ca se uită când te- ai dus 
să-i îhapoiezi banii? 

„61. Cine ai zis ca e de epee ore cu ea cand 
v-aţi întâlnit aseară? 


62. Despre cine crezuseşi că vorbesc când ` 


„te-am întrebat când o să-l revezi? 

63. Unde i-ai spus că locuiesc când te-a 
întrebat unde să-mi aducă maimuța? 

„64, Cu ce ziceai că o să te duci la gară, 
dacă n-o sa vină nici un autobuz până o să se 
facă vremea să plece trenul? 

„65. Cu cine credeai că vorbeşte când i-ai 
telefonat şi suna ocupat? 

„66. De cine- i închipui. ca ai să-ţi baţi joc 
când piticul o să se facă marinar şi O să plece 
pe mare? ` 

67. La ce-ţi închipui ca se gândeşte cand 
te- a întrebat dacă ai să te întorci fiindcă vroia 
să te revadă? 

68. L-am întrebat la cât s-ar ridica Suma 
dacă aş plati-o pe loc. | 

| „69, Ce. a spus că-l interesează? 
! 70. De ce zicea că insistă să accepti banii 
pe care ti-i oferea? `. 

AAN Unde credea că insistăm să se ducă 
după ce’ va termina liceul? 

72. A insistat să i se spună când, o. să 
cumpăr foarfeca şi de ce nu am cumpărat i încă 
pantalonul. . ' 

73. Aş fi vrut să aflu la ce se gândește când 
lucreaza la piesa pe. care tocmai a inceput- -0. 
ee Eşti bun să-mi spui unde. este cântarul 
pe care l-am căutat toată ziua şi. pe, care încă 
nu l-am gasit? ` 
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75. l-aş fi spus cum îl cheamă pe ucigaşul, 
de care se teme, dacă ştiam. . 

76. Mă credeai daca-ti spuneam că habat 
n-am. cine.o să vină să te întâmpine Ji 
aeroport? 

77. Ai să mai SIR cuel dupa ceosate 
întrebe câţi ani ai şi câţi bani câştigi? 

78. Mă întreabă la ce mă uit. | 

79..Vrea să ştie când am sa vin. 

80. Mă întrebă unde mă duc. - 

- 81. Vru să ştie ce am cumparat: 
-82.:Mă întrebă de ce nu scriu tot. 
83. Mă întrebă ce ştiu despre asta. 

“84: Am întrebat când o să revină. - 

85. Vru să ştie când.am terminat. 

86. Nu ştia unde vreau să mă duc. 

87. Se întreba de ce n-am înţeles lecţia. 

88. Habar n-avea cine sunt, câţi ani am şi 
unde locuiesc. = jar. 5) 

89. Mă întrebă ce vreau să cumpăr. 

_ 90. Nu-si amintea unde a pus cartea. 

91. Nu înțelegeam ce caută. 

92. Se întreba cand va fi operat. 

93. Ce ai de gând să faci când o să se! 
întoarcă şi o să te întrebe cui ai dat banii? 

„94. Cine azis că s- a dus la mare? 

'95. Pe cine credeai că ai să găseşti aici? 
_. 96. Nu ştiam unde ai să te duci după ce el 
te va sfătui să renunti la excursia pe care 0. 
planuiesti de un an. 

97. Nu-se gândise cum. va. reacţiona el 
când va afla cu cine şi-a petrecut ea vacanţa. 

98. Nu-i Spuneam ce m-ai întrebat, dacă! 
îmi spuneai că nu vrei să ştie de. ce pui tutug 
aceeaşi întrebare. | 

99. Câţi ani ziceai că are? 

100. Pe cine a zis directorul că va promova 
după alegeri? 


V. PASSIVE VOICE .. 


19. 


A. PRESENT TENSE SIMPLE 


"1. Un elev bun e lăudat pipi munca lui 
susținută. 
27 E împiedicat să părăsească spitatul fi- 
indca inca nu s-a insanatosit. | 
3. E apărată de vrăjitoare de către un robot. 
4. Are de toate, nu e nevoie să: ţi faci griji. 
5. Magazinul acesta e bine aprovizionat cu 
unelte în caz că vrei să cumperi vreuna. 


6. Un borfas e întotdeauna pedepsit mai 


devreme sau mai târziu. 
7. Se recurge la forţă când un: copii nu 
poate fi convins să-şi facă temele. . 
8. Un om curajos ca tine e de obicei răs- 
plătit pentru vitejia lui. 
“9. Daca va fi despărțit de prietenii lui, va 
studia mai mult. - 
10. În astfel de cazuri se trimite "IB 
doctor. Se pi e i 


B. PRESENT TENSE CONTINUOUS 


1. Ferestrele se spală când elevii sunt aca- 
să. 


2. Se curăţă camera fiindcă se. aşteaptă 
musafiri. 


- 3.. Se mătură străzile fiindcă n-a plouat de 
o bună bucată de vreme. ; 


4. Se deschid uşile ca să intre. nzia 
5, Toți copiii mai mari de zece ani sunt tri- 


1. Când s-a tras în tine? 


2. Ji-am spus că mi. s-a: zâmbit şi asta nu 
mi-a plăcut. 


3. A fost adulmecat de caine. 


4. Nu ţi-am Rui face semne cu mâna fiind- 
că mi se vorbea... 


5. l-ai spus ca e e urmărit? 


mişi la mare. 
6. Ti se oferă o îngheţată, de ce n-o ei? 
7. Mi se arată o tapiserie foarte interesantă. 


8.-Se {es covoare pentru pakatut care toc- 
mai a fost construit. 
9. Se scriu scrisori tuturor r paricipenior la 
congres. o on 
` 40. Se trimit bani tuturor orfanilor din lume. 


-C. PAST TENSE. SIMPLE 


6. Nu tu erai privit fix, a fost o greşeală. 

7..De ce era bănuit? 

8. Pentru ce i s-a mulţumit? = j 

; 9. Pe scândura aceea s-a umblat ieri şi n-a 
pati nimeni nimic. 

10. A fost asteptat două ore aseară. 


D, PAST TENSE CONTINUOŬS 


1. Spalatoria se încuia ca nu cumva să fure 
hotii ceva în timpul nopții. 


2. | se făcea ursului o injecție care avea să-l 
adoarma. 


eu. Pivnita « era decorată. cu’ tablouri > ert 
expoziţie. 
4. Se distrugea vechiul gard. 


5. Se dărâmau case ponosite şi se constru- 
iau pe acelaşi loc altele noi. 


6. | Se puneau profesorului întrebări de ca- 


tre elevi, când s-a deschis uşa şi a intrat tantos 
un strut. - 

7. Mi se arăta casa, când s-a stins lumina. 

8. Se făcea focul în timp ce ea stătea acolo 
în picioare şi tremura. 

9. Nu ştia ce trebuie facut. in legătură. cu 
_ şoarecii. 

e Se gatea gasca A mirosul ue ca- 
sa. 
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E. PRESENT PERFECT SIMPLE & CONTINUOUS 


1. Nu pot să înţeleg de ce a fost acuzat. 


2. Îmi poţi spune la banii cui a fost'adă- . 


ugată această sumă? 

3. Nu-mi pot închipui de Negri fi cunosti pe 
aceşti scriitori. . 

4. S-a tintit în pastion dar ursul a fost deja 
împuşcat. 

. 5. Tocmai s-a facut. aluzie af scrisoarea 
mea de către sora ta, care nu trebuia să. Sie 
de ea.. 

6. Nu i i s-a earl niciodata o E cază de za- 
har, de aceea a trantit usa. 


7. Acea problemă neînsemnată a fost Adee » 


luată în considerare. 

8. PONAR lui a fost sik atl unui alt roman- 
cier. » : 
9: | s-a Pi tidesea semn sa plece de 
cand lucreaza aici, fiindca apane infetdeguna 
când nu trebuie. 

10. Nici un negustor nu a AA niciociai 
lipsit de marfa lui, dacă n-a încercat s-o vândă 
la negru. 


Ad. Albatrosul e văzut zana de. trei zile | 
şi trei nopţi. | 

12. Barza a fost trimisă de aici de:propri- 
etăreasă, care nu vrea ca ea să se întoarcă la! 
cuibul ei din vârful casei.. 

13. Bufnița a fost prinsă dând târcoale ste- | 
jarului la miezul nopții. 

14. Cintezoiului i i s-a promis o răsplată, da: 


că o sa cânte la petrecere toată noaptea. 


15. Cioara a fost gonita, dar. precis se va 


întoarce. 


16. Ciocanitoarea a fost prevenită să nu 


“deranjeze oamenii noaptea. 


17. Ciocârlia a fost fotografiată pe- când s se 
înălța spre soare. 

18. Clostii i s-a spus de către cocoș sa nu 
zică hop până n-a sărit. 

19. Cocorul a fost primit in odaie, titig 
stăpânul casei iubeşte păsările. : 

.20. Codobatura a fost ameninţată că se va. 

trage în ea, dacă va mai veni aici. 


F. PAST. PERFECT ‘SIMPLE 


ir. Am crezut că afost de mult hrănit corbul, 
„dar îngrijitorul uitase şit mi- a spus că va trebui 
s-o fac eu, dacă vreau. 

2. Cotofana era sigura că'a fost înşelată, 
dar nu vroia să dezvăluie faptul înainte să se 
întunece de-a binelea.. 

3. Ştiam că cucul a fost invitat la bal mas- 
cat, dar credeam că se va costuma în. stafie, 
nu în zână. 

4. 'Curcanul fusese ales spre a fi vândut, iar 
curca era atât de tristă încât fermierul a hotărât 
să-i păstreze pe amândoi. | 

-5.'L-am întrebat pe jucătorul de bridge de 
ce afost învinuit şi mi-a răspuns căi-a fost pus 
în cârcă ceva ce n-a făcut niciodată. 


6. Cartea pe care o citeai fusese î imprumu- 
tată de la o biblioteca vestită, care nu dădea 


„cărţi cu împrumut mai mult de zece zile. 


7. Pacientul fusese bine îngrijit dar se 


„plângea că nu-i place salonul şi vrea sa plece. 


din spital cât mai curând, chiar înainte să se 
facă bine de tot. 


8. Nu-mi puteam aduce aminte în ce afost. 


preschimbată veverița. 


9. Ţi-a spus de ce a fost învinuit înainte să | 


te cunoască? 
10. Nuvela fusese pe larg comentata de. 
multi critici literari care o citiseră şi o găsiseră 


_ afi cea mai slabă pe care o scrisese vreodată | 


autorul ei. 


G. FUTURE TENSE SIMPLE 


1. Cu cine va fi comparat când părinţii lui - 
vor afla că a spart cu mingea de fotbal 
fereastra unui vecin şi a furat batistele unei _ 
vecine? 
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2. De cine va mai fi. ascuns feri m după! 
ce ea se va întoarce de la birou şi când îţi va 


spune că i s-a spus totul de către prietenii tai? 


3. Nimeni nu ştia de fapt la câţi ani de tem- 
niţă a fost condamnat, aşa că i s-a spus că îşi 
va petrece acolo tot restul vieţii, dacă n-o să-şi 
amintească de ce crimă a fost acuzat: l 

4. Îţi vor fi confiscate pustile, dacă ai sa 
încerci să le vinzi poliției. . 

5. Cu cine vei.mai fi confundat chic ce fri- 
zerul o să-ţi radă barba şi o să te tundă? 

6. Nu ştiu cu cine va fi confruntată, dar cel 
putin o pot sfătui să nu sufle e) vorbă înainte 
să-şi consulte avocatul, ` 


7. Mă întreb de ce vei fi felicitat, întrucât 
toată lumea ştie că n-ai primit premiul pe care 
te aşteptai să-l primeşti. | 

8. Va fi consultat doctorul în această ches- 


tiune si sper cava şti ce este. 


9. Dacă nu încetezi sa furi vei fi în curând 
manpis pentru fur. 
10. O să se vindece copilul în scurt timp de 


_oreion, ori va trebui să stea multe săptămâni 
f în casă? 


H. FUTURE PERFECT 


1. Poemul va fi dacsi in aceasta revista . 


literară înainte să trebuiască să-l analizezi 
pentru examen, 

„2. Pedeapsa va fi hotărâtă panavi vin martorii 
să depună mărturie. 

3. Va fi fost dedicată o carte amintiri lui 
înainte să se  SGIMOĂ zece ani de la moartea 
lui. 

4. Va fi fost apărat de toţi dușmanii înainte 
să ceară ajutor. 

5. Va fi fost predat poliţiei cu mult înainte 
să reuşească să-ţi fure inelul cu diamant. 


„6. Zana va fi salvată din ghearele vrăjitoru- 
lui pana când ajunge acolo Făt-Frumos.: 

„7. Zarzavagiul va fi lipsit de toate până 
când se hotărăşte-să meargă la poliţie. 

8. Păpuşa va fi fost muiată în apă înainte 
să aibe fetiţa timp să-şi cheme mama. 

9. Prada va fi fost împărţită în şase părţi 
înainte să apară al șaptelea bores să-şi ceară 
partea. 

10. impăratul va i lipsit de toata gloria pana 
să iasă la pensie.. 


l. FUTURE-IN-THE-PAST | 


1. Familia ta a spus că ideea ta va fi deza- ` 
'Probată, aşa că mai bine te-ai răzgândi. 
2. Judecătorul a prezis că asasinul va fi 
sortit temnitei daca nu se îndreaptă. 
EOE Eram sigur că se va visa la un succes 
pana ai apucat sa spui tuturor de eşecul tău. 


4, Speram că subiectul va fi tratat pe ‘larg . 


când va veni: lectorul strain, după. ce-l vei 
Schița mai întâi. 


5. Era sigur profesorul! că manualul elevului 
va fi schimbat pe un pachet de ciocolată, dar 


nu-I putea împiedica pe copil să facă ce-i 
place. 


6. Fermierul se temea că-i va fi hrănit calul 
cu pâine, de secară. 
7. Vânătorul prezise că seva a trage î în iba 


şi nu va fi nimerită. 


8. Hamalul se temea că se va arunca cu 
pietre în el, dacă nu va cara bagajele tuturor 


copiilor. - 


9. L-a asigurat pe văduv că nevasta lui va 


„fi jelită cum se cuvine. 


10. M-au avertizat că lumea va ranji la mine 
dacă voi i intra î în odaia aceea fără să bat la! uşă. 


J. rl Bs CONDITIONAL. 


1. Dacă am avea ‘multe prăjituri, ar fi toate 
ascunse din fata ei, fiindcă trebuie să 
Slăbească şi tot timpul mănâncă prăjituri. 

2. Dacă ai fi împiedicat să-ţi faci temele, 
Copiii care o fac ar fi fi pedepsiţi. 


3. Nu s-ar face aluzie la vorbele tale; dacă 
le-ai spune prietenilor că' nu vrei să ti se 
menţioneze numele. 

4. S-ar spera la un succes în cazul tău, da- 
că nu cumva ai face tot ce poți sā nu Teusesti. 
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"5. Le-ar-fi impusă. regula aceea, dacă n-o 
inventau de mult. : 

6. N-ar fi împins să acţioneze, dacă n-ar 
amâna mereu să-şi înfăptuiască hotărârile. 


7. S-ar deduce o mânie întemeiată din vor- 


bele lui; dacă l-ai auzi vorbind ara ce-i vei 
spune că nu a câştigat meciul. 


8. Aerul ar fi infestat de mirosul de gunoi, 


dacă gunoierii n:ar veni să-l ridice din doua-n 
două zile. 

9. Ar fi răniţi mulţi oameni nevinovaţi, dacă 
li s-ar permite bea să se Sate cu pusti 
încărcate. - 

10. Ar fi el informat deat ce se potecă 
dacă directorul: n-ar vrea ca el să nu. ştie 


- nimic? 


K. PAST CONDITIONAL . 


1. Ar fi fost instigat la acţiune dacă era con- 
siderat capabil să se ridice şi să lupte pentru 
pel at lui. 

2. Nù i s-ar fi făcut cunoştinţă cu tine, dacă 
stiam că ai sa te certi cu ea. 

3. Ai fi fost luat în.râs de Onetti Care 
locuiesc la periferia oraşului, dacă ziceai că 
oraşul se limitează la străzile lui centrale. 

4. Profesorul ar fi fost ascultat, dacă pe 
elevi îi interesa despre ce vorbeşte. 

5. Fratele tău vitreg ar fi fost confundat cu 
un las, dacă n-am sti ce curajos a fost cânda 
trebuit salvat un copil din prăpastie. — 

6. Ai fi batjocorit de toţi care te aud daca ai 


declara că înveţi engleza de mai mult de o zi. 
7. Ar fi fost sâcâit zi şi noapte dacă se însu- 


-ra cu femeia de care s-a îndrăgostit înainte să 


te cunoască pe'tine. 
` 8. Ar fi fost’ el- operat dacă nu- i adie 
chirurgul? 

9. Casa era de mult: plătită, daca omului 
carea cumparat- -O îi trecea prin Rap că vrei toţi 
banii jos. 

10. Ar fi fost convinsă de sinceritatea mea, 
dacă îi explicam că n-am putut să-mi amintesc 
data, fiindcă eram somnoros Când am discu; 


„tat-o. 


„VI. CONTINUOUS ASPECT 
Na +20. 
“A. PRESENT TENSE 


1. Nu pot părăsi tufisul acesta fiindcă urmă- 
resc o vulpe cum se strecoară în vizuină. l 
2. Daca chiar vrei sa stii ce face, pai tocmai 
alunecă pe Scări, fiindcă s-a lovit la cot Şi i-a 
scăpat bastonul. 
3. Aşteaptă o clipă, trage haina pe el şi! vine 
cu tine. l 
4 Exploratorul.. pe care l-ai. întâlnit 
acum mai multe săptămâni înaintează cu greu 
prin zăpada adâncă si nebătută. 
5. E în vacanţă şi colindă toată tara pe jos. 


6. Străinul pe care l-ai invitat în casă aseară - 


urcă apăsat scările, aşa că mai bine te-ai duce 
după el a i-ai spune că ţi se întorc părinţii şi 


nu-l mai poţi adăposti., i 

a Oaspetii pe care-i astepti vin maine dis. 
de-dimineata, dar acum. presupun, că înain- 
teazā cu greu prin desert. 

8. De cinci minute incoace incerc să-l o 


presc, dar el merge încăpățânat înainte, face 


o treabă ce i.s-a încredinţat. 
9. Maşina răsturnată s-a târât pe stradă cât | 
s-a târât, iar acum se „opreşte în fața unui, 
poliţist uluit. 
10. Îl urmăresc de câteva vreme încoace: 
precis e orb, fiindcă şterge peretele cu mâna” 
şi nu poate găsi mânerul uşii: 


i 
7 s 


"B. PASSIVE VOICE 


oh. E abseni de la şcoală fiindcă i se înmă- 
nează premiul la patinaj. ie 
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i. Dactilogratei i ii este: necesară c cartea, fi 
indcă o rebate la maşină. 


3. in general sunt obisnuit să citesc până 


noaptea târziu, dar astă seară sunt trimis 
devreme la culcare-fiindcă mâine mă duc la 
pescuit cu străbunicul meu, care se scoală cu 
noaptea-n cap. . si i 

4. Dacă mijloacele nu-i sunt tipotiivatei SCO- 
pului, motivul este că abia acum a învăţat cum 
să le folosească. 

5. Se spală A te şi se şterge mobila 
de praf. 


6. Ce se face pentru cei slabi şi săraci? 

7. Se trimit cărţi tuturor celor care sunt dori- 
tori sa citeasca. 

8. Se curăţă covoarele cu Apor 

9. Se repară televizorul fiindcă e un film di-. 
seară. 

10. Banii lui sunt cheltuiţi de prieteni, care 
cu toții se opun dorinta e Sy a economisi Cat 
poao de mult. 


-C..PAST TENSE 


ia M: a speriat intenția ta de a vinde casa, 
fiindcă locuiam in ea şi nu vroiam să mi ‘se 
ridice chiria. E SaM í 

2. Zicea mereu că le-a luat-o înainte COREL 
gilor şi în curând va fi cel mai bun dintre toţi. 

3. Individul care era rudă Cu ea îşi ‘tara 
nervos picioarele in vreme ce astepta. 

4. Isi târşâia papucii pe podea şi nu vroia 


să înceteze cu zgomotul acela, deşi i se. 


spusese că toţi dorm. 
5. Peştii saltau ` neputincioşi pe mal, uitaţi 
acolo de pescarul care-i prinsese cu năvodul. 
‘6. Se trântise în hamac: fără o vorbă, şi 


sforăia tare, dormind'deja dus. 

i ‘Se luau Ia întrecere pentru cupă şapte 

i, deşi prietenul meu îmi prime că -va 

ei pe al optulea. z 

8. O fetita se lua la întrecere cu un băiețel 
până la un copac mare, în vreme ce părinţii lor 
aşteptau să vadă cine va câştiga. 

9. Mergea cu maşina în'viteză prin oraş, 
sperând că o să fie amendat. 

10. Comandase o maşină şi se grăbea 
drept câtre sat ca:să-l găsească pe chelner şi 
să-l facă să-i înapoieze revistele. 


D. PASSIVE VOICE 


1.'Se deschideau pravalioare în tot lungul 
străzii înguste. 
"2. Se scriau, se publicau şi se vindeau 
multe cărţi noi pentru copii. ` 

"3. Se lustruiau cizmele stăpânului întrucât 

avea să meargă la vânătoare a'doua zi:- ~ 

4. Se vindeau ziare în tot oraşul, publicând 
articole scrise de“ către oameni atenţi ‘la 
Schimbările din: viaţa comunităţii lor. 

5. Erau aduse cărţi de istorie si Spoo 
de către şcolari. 


6. Se construia un teatru nou pentru ca ac- 


torii să-şi interpreteze rolurile „Dia e) scenă 


modernă. 


1. Merg.cu viteză. de câtăva vreme, recu- 
nosc, dar am să încetinesc de îndată ce am 
să văd o maşină a poliţiei. 


2. De două zile î încoace mă întreb de ce a 


ceva. 


7. Se transmitea un eseu care era străin 


modului lui de a gândi, aşa că închise radioul 


şi adormi. 

- 8. Se trimiteau flori db ton mai în vârstă 
din Sat, întrucât trăiau izolate de toţi si se 
bucurau de orice semn de prietenie. - 

9. Copilul era certat pentru ce a facut, iar 
tatăl îi spunea că e supărat pe el că a făcut aşa 


10. Se retipăreau cărţi care erau anterioare 
Cărţii ei, aşa că aştepta cu răbdare să-i vină 


„rândul. 


t= PRESENT PERFECT 


luat-o chiriaşul tău la fugă în sus pe scări câte 
două trepte deodată când te-a văzut. 

3. Mă tot poticnesc prin holul acesta întu- 
necos de jumătate de oră încoace şi credeam 
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că n-am să mai pot găsi drumul să ies, daca 
n-o să-mi vină cineva în ajutor. : 

4. Am curăţat pivniţa şi sunt aşa de murdar 
fiindcă m-am împiedicat, am: zăcut o clipă 
întins în praf de cărbune iar apoi m-am ridicat 
şi am venit direct aici = 

5. Automobilistul acela beat tot iese clăti- 
nându- se din maşină de zece minute î încoace, 
iar polițistul îl tot aşteaptă. 

6. Ultimii dansatori istoviti se îndepărtează 


- clătinându-se de o oră, în vreme ce portarul a 


adormit, aşa că acum n-are cine să încuie uşa. 

7. Mingea se rostogolește. „pe podea de 
când ti-a scăpat. 

- 8. Câinele se tavaleste în noroi de când ai 
dat în el cu- piciorul. 

-9. Betivul se clatină din zori pe. alelă 

10. Vasul se leagana «e aia s-a pornit 
furtuna. 7 


F. PAST PERFECT 


1. Când sosi îşi dãdu seama că dădeau 


năvală înăuntru de ore: întregi şi îngrămădeau . 


mâncare pe masă. 

2. De când deschiseseră poarta: indienii 
năvăleau înăuntru.. 
3. Uraganul vajaia deasupra insulei de ore 
întregi. 
4. Câinele. zbura: de când pigeaseră de 
acasă. be 

5. Ploua.: Ploua de ore întregi « cu gateatd 
când a venit: brutarul acasă, unde-l aştapia 
nevasta lui de dis-de- -dimineata. 


_ 6, Fazanul zbura de zile întregi peste vârfuri 
de munţi când a reperat gaița într-un copac. 
7. Gâştele îl urmaseră toată ziua pe gân- 


sac, când a gâscă s-a oprit brusc şi a hotărât © 


că mai departe nici că o să meargă. 
„8; Lebăda inota din zori ŞI. nu „găsise ce 
căuta. 


9.:Canarul ciripea de. o bună bucată de 


“vreme, cand a sărit pisica la colivie şi l-a scos 


din minţi de frică. 
„10. Mierla-recunoscu că d2 O santana 
întreagă zboară şi se simte puţin obosită. 


| G. FUTURE TENSE 


1. Pajura se va roti deasupra casei câtă 


vreme ai să-ţiii ascunsă puşca... ` 
„2. În-curând papagalul o să te imite, dacă 

o să te audă atât de des: 

3. Păunul are să se împăuneze toată ziua, 
dacă ai azi. oaspeţi. 

4. Paunita o să cloceasca ouă luna viitoare 
la vremea asta.. ; E 

“5, Pelicanul va pleca in curand Spat Polul 
Nord. = 

6. Pescăruşul va zbura în larg de îndată ce 
se va face vremea bună. 


„7. Pitulicea va mânca firimituri de pâine de 
secară. când. ai, să treci pe aici «maine 
dimineaţă. 

8. Piţigoiul va plecai în curând de la tine din 
gradina, daca te apuci să dobori copacii::. . 
9. Porumbelul va duce diseară mesajul tau, 


aşa că n-o să-l poţi vedea acasă oda nu se 


va întoarce. 
10. Porumbita. va mânca Solia mâine 


toată ziua, fiindcă e aici cumnata ta me ea îi da | 


seminte intotdeauna. 


H. FUTURE PERFECT 


1. Luna viitoare pe vremea asta prepelita 
va fi trait pe acest camp de peste doi ani. 

2. Privighetoarea va cânta de cinci'ʻani la 
tine în grădină pana să te muti tu în altă casa. 

3. Pupăza va cloci'ouă de două săptămâni 
Pine să-i găseşti cuibul; 

"4. Rândunica va fi călătorit timp de o una 
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când va ajunge aici la primăvară. 


5. Vrabia se va lafai la soare de mai multe - 


ore cand va veni pisica. 

6. Rata va fugi prin curte multă vreme pana 
să înceteze câinele s-o algrge. 

7. Ratoiul va cauta rata O F N) înche- 


iată înainte'să afle ce s-a întâmplat. ` 


8, Sitarul va dormi! de două ore până să te 
trezesti. 

9. Strutul se va juca de e) jumătate de oră 

cu copiii până să vină ingrijitorul sai 


izgonească pe copii. 
10. Soimul îşi va aştepta de opt zile stăpa- 
nul mâine pe vremea asta... 


|. PRESENT CONDITIONAL 


1. Vulturul ar zbura în jurul. crestei, dacă 
acolo n-ar fi un vânător. 


2. Bibilica s-ar grăbi spre casă, hse n-ar. 


ploua aşa de rău. 

3. Cioara ar vorbi englezeşte, dacă ar avea 
creier de om. 

4. Potârnichea ar fugi din locul acesta, 
dacă ar şti ce ai de gând să faci. 

5. Sturzul ar locui acum aici, dacă nu-i 
distrugeai anul trecut cuibul: 

6. Nu zbura. şoimul de aici, dacă nu-l ame- 


nintai cu pusca., 

7. Turtureaua ar face ouă, dacă ar fi destul 
de cald. l 

8. Soțul surorii tale nu s-ar atacă la toată 
lumea că ea nu-i dă niciodată nimic de 
mâncare, dacă ea învăţa să gătească. 

9. Şi-ar drege vocea acum, dacă-l rugai 


să-ţi cânte, 


10. Balaurul ar plânge, dacă reign” i ar 


Pre a7 în pă irece: 


J. PAST CONDITIONAL 


1.Dramaturgul ar fi scris ieri toată ziua, 


„dacă nui se spunea să vină să-l iii i la- 


aeroport pe regizor. 

2. Negustorul de stofe isi numara banii 
pana noaptea târziu, dacă nu-l întrerupeai. 

3. Croitoreasa cosea toată noaptea, daca 
nu s-ar teme că s-ar putea să orbească. 

4. Betivul ar fi băut pana-si cheltuia toți 
„banii, dacă nevasta lui nu l-ar fi târât acasă. 

5. Şoferul de autobuz aştepta în garaj până 
noaptea târziu, dacă mecanicul nu-i repara 
mai curând autobuzul. 


6. Toboşarul ar fi bătut toba tot drumul, da- 


“că tovarășii lui nu-i legau cu înţelepciune mai- 


nile dinainte. - 


7. Ducele î isi călărea calul din zori şi până-n n 
seară, dacă nu refuza calul să-l ducă. 


8. Expertul tinea o prelegere despre 


„Shakespeare când ai sosit, eal nu era rugat 


să- -şi aleagă alt subiect. - 

9. Dacă nu-l prindea poliţia la vreme, dela- 
pidatorul ne cheltuia toti banii, in vreme ce 
aşteptai să ni-i înapoieze. 

- 10. Emisarul ar fi transmis mesajul tău 
când l-ai căutat, dacă pleca de aseară, cum îi 
spuseseşi. 


Unele verbe nu au aspect ali decât dacă îşi 
"schimbă sensul: 


-to be > pentru o stare temporară ; 
Heis usually nice, but now he is being od 


-to see = a acorda o audienţă 
The manager is seeing him now’ 
- acţiune repetată -> capătă nuanţa de iritare 


1. De obicei e un copil bun, ar acum e 
zgomotos, fiindcă se uită toţi la el. 

2, Se ştie că împăratul e generos, dar acum 
e meschin, fiindcă încă nu vrea să ise 


mărite fata. ei 
3. Gravorul e un om ocupat, iar dacă acum 


e trândav, înseamnă că şi-a terminat treaba 


pentru azi. 
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4. Se ştie ca trimisul e sârguincios, dar 
acum e supărat şi nu vrea să facă nimic. - 

5. Cavalerul rătăcitor nu stă niciodată fără 
ocupaţie, dar în clipa aceasta e et şi vrea 
să doarmă un pic. 

6. Nu poţi vorbi cu directorul, 
acordă o audienţă cuiva important. 

7. Străinul se gândea la o modalitate de a 
ajunge la gară mai curând, întrucât nu vroia sa 
He pe ee care avea să-l ducă la Londra. 


fiindcă 


-.8. Examinatorul pune mereu. întrebări la 
care nu pot studenţii lui să răspundă, 
ip (pei cât de mult ar fi lucrat pentru 
examen. 

9. Călăul se cont pe mâini tot timpul si 


- cere oamenilor să-i împrumute bani. 


10. Băiatul bacanului mănâncă tot timpul 
dulciuri dis-de- -dimineata, motiv pentru: care 
s-a şi îngrăşat.. 


| vi. THE SUBJUNCTIVE- 


2. 


. Simultaneitate: 


_ | suggest that he go (= Infinitive) now _ 
» He is/was speaking as if he did not know (z! Past Tense) 


Anterioritate: 


“He is / was ‘speaking as if he had already found out 


| (= Past Perfect) 


“Modal Verb + Infinitive _ 


Shall, Should 
_ Will, would . 
can, could 
may, might 
It is strange that he should 


1. come today 


_. 1. Simultaneitate: Indefinite 
2. Anterioritate: Perfect . 


-be reading now 


2. have come yesterday have been reading at five 


go now = să plece | 
„be reading = să citească 
- have finished yesterday | 

have been reading at seven = sa fi |. 
„terminat ! citit, | 


goes = să se ducă 
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-1.E ciudat că cheltuieste asa de putini bani 
cand stie ca scumpul mai mult pagubeste. 

2. E ciudat că-şi drege glasul tocmai cand 
“sora lui trebuie să vorbească: publicului. 

3. E normal că a făcut carieră, întrucât ştim 
cu toţii că e foarte ambițios. 

'4. E de necrezut că citea: când trebuia sa 
lucreze la teza de doctorat. Mi 

5. E normal ca a lăsat-o mai moale, fiindoă 
altfel nu i-ar fi dat nimeni o slujbă. . 

6. Pare putin probabil ca ea să ceară luna 
de pe cer, când sine că nu i-ar putea -0 nimeni 
da. ` 
7. Era normal ca i-a ajuns cuțitul iaâsdupă 
ce a muncit luni de zile douăsprezece ore pe 
zi şi a avut câte o zi liberă doar din două în 
două săptămâni. 

8. E de necrezut că bea vin cand i i ai facut 
o vizită la cinci dimineaţa. _ 


9.E recomandabil să treci la subiect acum ` 


că toţi aşteaptă să audă ce crezi sae BS ces-a 
întâmplat aici deunazi. . 


10. E de necrezut că laride în zadar 


fiindcă |ştie că nu se poate schimba nimic, 
întrucât! greşeala pe care a făcut-o: a auge 
cunoscută tuturor. 

11. Pare putin probabil sa-si fi arr singur 
căciula, e mult prea deştept să facă a ceva 
dacă nu e încolţit. 


12. E interesant că se plimbau când te-ai 


întâlnit cu ei, fiindcă a zis că niciodată n-o sa - 


meargă la plimbare pe vreme ploioasă. 

13. E de dorit să nu întinzi coarda prea tare, 
e 0 persoană nervoasă şi s-ar Mis hi să te ia 
daca-l iriți. 

14. Nu ti se pare anormal’ ca patineaza 
Cand e vreme frumoasă $i patinoarul e închis? 


15. Nu era ciudat că vasul a ieşit din port 


“Când nu trecuseră nici două zile de când a 


' ancorat? 


16. E remareabll = ei lucrau de două ore- 


şi terminaseră treaba când ai sosit. 
17. Zise că ise pare cât se poate de normal 
să meargă cu trenul, cu avionul, cu autobuzul, 


Cu tramvaiul, cu taxiul ori cu orice se poate 


găsi. 


„18... Am recunoscut ca mi se părea neaş- 


_teptat să se joace în prezenţa mea, după ce 


i-am spus clar să se ducă să-şi facă temele. 

19. Mi s-a părut că e cam ciudat că s-a dus 
călare la petrecerea de la castel. - 

20. Habar n-aveam dacă i se pare sau nu 
neliniştitor că faceam un comision când m-am 
întâlnit cu ea. | 

21. Ţi-ai închipuit că o să pară ciudat că 
antrenorul are emoții în legătură cu meciul? . 
„22. Nu ti-ai dat seama că-i normal să-i slă- 
bească vederea la optzeci de ani? 

"23. De ce ai crezut că e neaşteptat ca ban- 
cherul să fi refuzat să stea separat de familia 
lui? ad 

24. Lăsând la o rise ce am auzit, mi se 
pare puţin probabil ca el să se fi luat la 


“întrecere până la poartă cu un băiat tânăr, 


când ştiu că a împlinit de mult şaptezeci de 
ani. ca i 

25. Nu ti se pare greu de crezut că aceasta 
carte sta pe raftul de sus, cand eu am găsit-o 
în bucatarie? 

26. Trebuie să spun că mi se pare ciùdat 
că circulă mult, când stim cu toții că a fost asa 
de slab si bolnav. 

27. Presupun ca {i s-a parut destul de neo- 
bisnuit ca a orbit deodată, exact când te-a 
văzut traversând drumul spre el, să-i ceri să-ți 
înapoieze banii pe care i-a împrumutat de la 
tine cu trei săptămâni înainte. 

28. E cam neaşteptat că chelnerul dormea 
pe un scaun în vreme ce apiSpial'ș să-ţi aducă 
supa. | 
29. Mi se pare o neruşinare să-mi spui că 
banca poate da oricând faliment, când ştii că 
toţi banii mei sunt depusi acolo şi dacă-i pierd 
trebuie să mă mut din casa aceasta 
costisitoare și sã ți-o las tie. = 
30. Nu e înspăimântător că se joacă cu un 
schelet pe care l-a gasit în curtea din spate si 
care se vede că a fost îngropat acum o sută 
de ani acolo? — 

31. E o poveste incurcata că era insar- 


-cinata în luna a şasea când te-ai întâlnit ieri cu 


ea, fiindcă m-am întâlnit şi eu cu ea nu de mult 
si tocmai născuse un băiat. 
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H32: E foarte trist că ea a tipat toata vremea 


cât ai aşteptat acolo, dar trebuie s-o ierti; 
fiindcă se vede că-şi avea motivele ei să se. 


poarte aşa. 
"33. Nu ţi se pare de necrezut să se strice 
„untul aşa de curând? 

` 34. l-am spus că e normal să doarmă când 
o să vin eu, fiindcă am de gând sa mă întorc 
foarte târziu şi nu- i SD sie sămă edr înainte 

„să se culce. 

“35. l-am explicat că e rieobişnuit să-l ia cu 
frig după ce 0'sa-vada vrăjitoarea, fiindcă 
vrăjitoarea nu are covor fermecat, aşa că nu 

“poate să-i facă nici un rău.. 
36. Nu e ciudat că vasul trăgea la mal când 


VE DE at = CR TI Pa 9 ens pi td |] 
iMain Clause Conjunction Subjunctive Form used rn: 


|he should go 


„Îl suggest, 
linsist, demand, 
jurge, order... 


„1. Propun să studieze aritmetica si atunci 
o să ştie că şaplezepi impart la zece face 
şapte. 

2. Insist să: treci i deoparte, fiindcă stai în 
drum. nee 
3. Detectivul a cerut ca Col cu numele. de 
Jackson să fie căutat, fiindcă era urmărit de 
poliţie. 

4; Zarzavagiul ne îndemnă să mâncăm mai 
multe legume, fiindcă este clar pentru toată 
lumea că sunt foarte sănătoase. 


- 5. Brutarul ceru ca toţi copiii apți Bests e p 


sport să mănânce o chifla înainte de cursă.. 


[Main Clause : [Conj unction 


|(! shall come in order that Ea 
| came. î | 
yesterday `...) 


he should forget = ca să nu uite ` 


l-ai văzut, întrucât ştiai că e în Oceanul Pacific 
şi nu trebuia sa se întoarcă decâtdupăo lună? | 
37. Presupun că pare imposibil să nu mă; 
tin de cuvânt, dar am s-o fac fiindcă nu-i pot 
da toate jucăriile pe care i le promisesem. 
38. Nu ţi se pare ciudat că îngenunchează . 
în faţa ei când oricum precis că o să-l refuze? 
39. Pot să-ţi spun că e putin probabil sa fi, 
umblat zvonul că a fugit cu un marinar, fiindcă | 
s-a măritat luna trecută cu un oe dela’ 
bancă.: 
- 40. Oricuii în. afară da tine ise pare ciudat. 
că profesorul vorbeşte băncilor goale despre. 
gramatică de-o ora şi jumătate. .. 


= să se ducă 


| 
| 
i 
| 
| 


= ee i 


i rere Căpitanul ordonă ca soldaţi a să-şi. 
poarte uniformele şi să nu le. fie. niciodată 
ruşine să fie văzuţi cu puşca. l 

„7. Directorul şcolii ceru ca băieții să dandi 
seze cu fetele pana le. epuizeaza. 

8. Întrucât fata era: plecată de acasă, ea. 
ceru să i se trimită bani din care să trăiască. 

EE Avarul indemna ca toti cei care sunt in- 
clinaţi să cheltuie bani, să i-i.dea lui. | 

10. Generalul insistă ca toţi cei care se fac 
că nu-i văd defectele, să vină la o petrecere 


: pe care o da, unde au să aibă toţi mâncare si 


băutură din i Aita 


Subjunctive Form used 

he may, might > 
can, could 
shall, ‘should 
will, would 


see me = ca să mă vadă 


1. Corabia care pleacă în India va porni azi 


ca să se întoarcă până la sfârşitul lui iunie. ; 


' 2. Croitorul e ocupat cu munca lui, dar.vine. 


ca să-i dai materialul, fiindcă ai zis ca vrei să-ţi 
faci un costum.: 

3: Adolescentul e incapabil'de o:crimă şi 
vor fi aduşi martorii ca să depună mărturie 
pentru nevinovăția lui. 

“4. Dansatorul e sigur de reuşită şi are de 
gând să danseze ca să vadă toţi ce bun e el. 

5. Copilul acesta e bun latoate jocurile, aşa 
că va juca orice îi ceri. - 

6. Era fermecată de el şi l-a chemat să vină 
la ea acasă ca să stea de vorbă. 

7. Casa era aproape de parc şi s-au dus la 
Plimbare ca să-i vadă portarul admirând florile 
şi copacii. 


8. Psihologul zise că acea. anumită trăsă- 
tură e comună tuturor soldaţilor care luptă. . 


pentru ca tara lor să fie liberă. 


9. Zise cae competenti in meseria lui, ca sa , 


avem încredere în el: 


10. I- am Spus ca munca mea o comple- 
teaza pe a lui pentru ca el să fie de acord să 
stea de vorbă cu mine despre ea. 


11. l-am explicat. că ideile lui nu sunt com- 
patibile cu ale mele, ca să nu-şi închipuie că 
Sunt dispus să fac ce a propus el. 


12. Am să-l avertizez că sunt i gi de 


‘1. Fiica vitregă îi e la fel de dragă mamei, 
deip parcă ar fi:propriul ei copil. 


2. Te uiţi la mine şi zambesti, de wpa n-ai 
sti că eşti slab la matematică: 


3.E incantat de ideea de a merge iam mare, 
de parcă:n-ar. şti că-i prea frig acum acolo. 


4. Nu avea pic de înţelegere; de parcă ştia 
că bortaşul condamnat a făcut rău multora. 


5. Vorbea, de parcă toate ideile lui erau în 


4 Faur. 


Conj UROA Subjunctive Form used | 


' IPA Simultaneitate:. 
2. Anterioritate: 


toate implicaţiile hotărârii lui, ca nu cumva sa 
se aştepte să-l urmez în încercarea pe care a 
pus-o la cale. ` | 

13. Profesorul a ţinut o prelegere: ieşită. din 
comun prin originalitatea ei, ca nu cumva 


“studenţii lui,să creadă că nu ştie mare lucru 


despre materia pe care o predă.de o viaţă. 

14. Trebuie să fii consecvent în hotărârea 
ta, canucumva ceilalţi să- şi piardă încrederea 
în tine. 

15. Recunoscu că a fost contemporan cu 
Chaplin, casa nu ne închipuim că încearcă să 
ne facă să- I.credem-mai tânăr. 

16. A replicat că e multumit.cu: soarta lui, 
ca să nu încerce fratele lui să-l facă. să- şi 


- schimbe casa. 


17. Nu i-am ascuns că hotărârea ei con- 


„travine aşteptărilor mele, ca să nu se ducă să 
'spună că a avut încuviințarea mea: 


18. L-am prevenit ca n-o sa fie convenabil 
pentru el să stea peste o lună, ca să nu se 


„aştepte să-l găzduiesc eu. 


„19. Studentul mărturisi că nu e familiarizat 
cu acea anume perioada‘a literaturii engleze, 
ca nu cumva să descopere profesorul şi să se 
supere. 

20. Ti-am spus ca e înnebunit după muzi- 
că, tocmai ca nu cumva să-i aduci de ziua lui 
Cărţi în loc de discuri. 


„he did not know . 
he had already forgotten s 


defavoarea planurilor noastre. - 

6. E neincrezator în străini, de parcă n-ar 
vrea să cunoască nici unul. 

7. Atitudinea lui este in discrepanta cu to- 
zincile lui şi se poartă de parcă ar vrea să ne 
determine să-i credem vorbele. 

8. Partea aceasta e distinctă de celelalte, 
de parcă n-ar aparţine aceleiaşi opere. 

9. Îmi spunea că satul e departe de mare, 
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de parcă credea că am de gând să plec 
dis- de-dimineata. .. 


-{0. Se întristă; de parca fi era neplacuta N 


perspectiva. 

41.-Se scuză de parca. eroarea lui s-a 
datorat grabei. ` 

12. Era dornic de prieteni noi şi 'se purta de 
parcă ‘nu l- ar fi 'dezamăgit nimeni niciodată. 

13. A venit devreme" la ceai, 'de parcă nu 
i-aş fi spus că-nu-mi plac cei care vin prea 
curând şi mă | deranjează din somnul de 
după-amiază: 

"14. Munţii se află la nord de orâşul meu, iar 
el se uita la sud şi se prefăcea: ċã-i vede, de 
parcă: nu i-am fi spus ca:nu-i poate vedea 
într-acolo. 

15. Dacă ar fi uşor pentru tine să rezolvi 


acest exerciţiu, n-ai plânge de parcă ai fi 
încercat şi n-ai fi reuşit. 

16. Dacă n-ar fi:implicat în ceva incurcat, 
n-ar fi speriat de parca ar fi incercat cineva să-l 
santajeze. .. 

17. Era absorbit în munca, ‘de parca ar fi - 
promis sa -termine eseul: până: la. sfârşitul 
săptămânii. - 

18. Când s-a logodit cu el era aşa de feri- 
cită, de parcă nu mai fusese agedita ceeace 
nu era cazul.. 

-:19..A recunoscut că a fost entuziasmat de 
idee, dar s-a purtat de parcă nu i s-ar fi spus 
NIMIC... 

20. Eşti invidios pe Saua. ei, de parca ar 
fi câştigat o mulţime de bani şi ar fi refuzat să-ți 
dea si tie. | | 


Subjunctive Form used 


|i wish = aş vrea 


ui wished = = aş fi vrut 


1. you |came = să vii 


would come’ now = (ce n- aş da) sa vii 


1.:Aş vrea ca rezultatele tale la examen sa 
corespundă speranţelor. 


2. Ar vrea să-i plăteşti o sumă echivalentă. 


cu aceea pe care a cheltuit-o pe dicţionarul pe 
care a spus că-l va cumpăra. 


3. As fi vrut să-i pot spune ca niciodată n-o — 


` să fie chit cu mine. 


4. Elevul ar fi vrut sa fie scutit de frecvenţă, = 


_ întrucât fusese bolnav. 


5. Aş vrea să găsesc. pe cineva expert în: 


chimie care:să-mi poată ajuta fiul. . 


6. Aş vrea ca el sa ştie dacă ea i-a fost sau 


nu necredincioasă. 
7. Aş fi vrut să nu afli.că a fost nesincera 
_ cu prietenii ei: 

8. Aş fi vrut să'nu încerce să mă întrebe 
dacă mi-e cunoscută ideea de a trăi o lună cu 
banane.. s 

9. N-ai vrea să n-ai de a face cu fratele lui, 
care e vestit pentru sotiile lui? 


10. N-ai vrea sa nu fie casa aşa de departe 


de brutarie? 
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ay = să ul venit, mi dB 


41. Ar da orice să ocoleşti prăpastia aceea, 
fiindcă a fost fatală multora. 

12. Am fi vrut foarte mult ca “primarul să 
privească’. favorabil ` iniţiativa. lor de a tăia 
copacii şi de a construi un aeroport, 

13. Ce n- -aş da să nu mai spui tuturor că 
nu-s bun de nimic. 

14. Ce n-aş da.să nu mai. bea cacao, 


„fiindcă e prea grasă şi prea-i p ace mâncarea. 


.15.:Ar da orice ca fiul băcanului să studie- 


ze mai. mult, fiindcă nu-i deloc bun la fizică. 


16. Ce n-aş da. să fii mai recunoscător 
pompierilor că te-au ore când erai la 
ananghie. 

17. Ce n-ar da să:n-o' ceri pe sora: lui; 
fiindcă de obicei eşti prea sever cu ea. 

18. Ce n-aş da să înţelegi că ideea ta e în 
detrimentul tuturor. 

19. Ce n-ar fi dat ca: parintii lui să-i spună 
adevarul fiindcă fusese învăţat să fie cinstit în 
toate... | 

20. Ce n-aş da să-l laşi în pace, fiindcă e 


ostil noua tuturor: 

21. N-aivreaca aenn pn fost identică 
cu a ei? : 

22. N-ar vrea ca părinţi luis sa fi fi ignorati îm- 
prejurările?  : l 

.23. Arfivrut să se fi + esis mai dare. 
me, intrucat era absolut necesar ca cineva sa 
se ducă să-l ajute pe bătrân. . 

24. Aş vrea ca el să nu fi bănuit ce impre- 
sionat am fost de cunoştinţele lui. 

25. Ar fi vrut ca tu sa nu fi încercat să vizitezi 


castelul acela, întrucât ştia ca:e joinacassibl 


călătorilor.. 
26. Am vrea ca tu să. te Ai simit- mai 


"| Main Clause 


îndatorat îngrijitorului de la grădina zoologică 
când te-a salvat de leul care era în libertate. . 
, 27. El ar vrea ca tu să nu: fi fost.atât de 
indignat de ştirea că s-a însurat cu si iesi 
“ta tocmai când te așteptai mai puţin... 
28. Aş vrea ca tu să nu-l fi chemat pe 
instalatorul acela, fiindcă e mai putin bun 
decât cel pe care-l chem de obicei când am 
nevoie de instalator în casă.. i we 
29. Aş fi vrut să fi venit pe rând, dar: erau 
inseparabili unul de altul. . , 
30. N-ai vrea ca el să fi oi concentrat 
asupra studiului când l-ai. găsit - lucrând 
acasă? ina ! 


Subjunctive Form used ` 


|I would rather | sooner = = as prefera| 1. he left now = sa plece 


„if only = măcar daca 
|suppose = dacă cumva! 


|2, he had arrived long ago = să fi sosit | 


lit is (high) ae e vremea sa _ 


1. Aş prefera să-i spui: de prelegere, îl inte- 
resează foarte tare astronomia.” | 

2. As pai să nu fii amestecat în vreun 
jaf. 

3: Ar A arti să cumperi mănuşile acelea 
grozave cu un deget, indiferent de pret. 

4. Ai prefera să nu mai fiu SĂ Am petine; nu-i i 
aşa?, 


` 5. Ar vrea mai i degrabă c ca ea'să fie bună 
cu animalele decât cu oamenii; nu-i aşa?: 


6. Aş prefera să nu fi câștigat tu atâţia bani - 


şi să nu te fi însurat cu fata de care eram 
îndrăgostit. 


7. Ar prefera ca tu să nu fi avut atâta noroc 
la cărţi ieri, când i-ai lăsat pe toţi färă o para. 
8. Ar prefera ca eusă nu fi spus nimănui ca. 


- e nebun după ea. 


9. Aş prefera ca. ei să fi avut milă de pri- 
zonieri. 


10. Ar prefera ca eu să fi vorbit cu un băş- 


tinas. din ținut şi să fi aama o excursie: la 
lacuri. 


11. Măcar de-ar fi casa mai aproape de sta- 
tia de autobuz! 


12. Macar daca ochelarii mei nu le-ar fi ne- 


~ cesari hotilor şi mi i-ar înapoia! 


13. Măcar dacă n-ai sta lângă un b borfaş! 
„14. Măcar daca ar asculta de reguli!. 


15. Măcar dacă n-ar fi aşa de oe de 
ce Se petrece! 


16. Măcar daca era. evident: pentru el că. 
trebuie să cumpere casa! 

17. Macar dacă nu. se opunea. oricărei 
Schimbări! 


18. Măcar dacă nu statea fata-n faţă cu tine . 
în tren! 


19. Măcar dacă nu era copleşit de bucurie 
când a auzit toate minciunile tale! 


20. Măcar dacă aveai mai multă răbdare cu 


-ea pe când trâia! 


„21. Dacă cumva nu vina écasa, când a zis 
că o să vină? 


22. Dacă cumva uită cu totul de subjonctiv 
inainte sa- -Si ia examenul? 


23. Daca cumva am lasa-o cu toții singură 
când are mai mare nevoie de'noi? 3 


24. Dacă cumva nu i-ai spune că rochia ca- 
re nu-i place e specifica ţării tale? ~ 
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25. Dacă cumva e neglijent şi lasă uşa des- . 


„cuiată? ©. 
26. Dacă cumva i-ar fi plăcut costumul ei 
„ ‘de bal mascat? 


27. Dacă cumva nu era politicos cu cei mai - 


vârstnici? 

"28: Dacă cumva se aştepta să descopere 
că e mai iubit de copii? - / 

29. Dacă cumva era sigur de victorie şi nu 
„câştiga nimic? 

30. Dacă cumva testul era anterior exame- 
nului şi nu- |-puteai rezolva? 

31: E 'vremea să termini 'de citit cartea, 
flindca e anterioara eseului.. 

32. E vremea sa începi. să intelegi de ce au 


oamenii „prejudecăţi împotriva. jetuitorilor, de. 


bancă. 
$ E vremea sa se hotărască să facă ceva, 


_‘[Subjunctive Form used | v- 
“lLong live England! = trăiască Angiia! 


dar e pradă unor felurite stări i spirit pa nu se 


„poate decide... 


34. E vremea să angajezi pe cineva cali- 
ficat pentru slujbă. 
35. Era vremea să fii gata pentru excursie, 


36. E.vremea:sa fi facut ce ți- -a spus să faci, 
indiferent de consecinţe. 


37. E vremea să se fi mutat într-o casă care 


__e mai puţin îndepărtată de parc.. 


38. Era vremea să fi fost tras la răspundere 
pentru toate greşeliletale; > 
39." Ar :cam fi-vremea;:să i.se fi spus:că 
ținutul e bogat în vânat, dar nu are voie:să-şi 
folosească puşca; 
40. E vremea să-ţi fi spus cineva că esti 


“nepoliticos cu profesorul care încearcă să-ţi 
„explice de ce n-ai dreptate. 


May you be.happy! = să fii fericit! 


i Come: what may! = fie ce- -O fi... ote 


"1. Trăiască cei ce nu:sunt. niciodată trişti 
de nici o pierdere!. l 


2. Să trăieşti mult şi să fii fericit. 


3. Fie ce-o fi; am:să am grijă ca el'să fie la 
adăpost de urmăritorii lui. < 


“4. Atunci, aşa să fie! 


5. Ajunge să spun că va fi moştenită casa 
de familia mea. 


6. Să trăieşti până la vârsta străbunicii tale. 


. ever +:may/: might 


7. Fie ce-o fi, e sensibil la purtarea blândă 


* şin-osăte dezamăgească. 


8. Departe de mine gândul să-ţi: stric 
plăcerea; dar n-ar trebui să-ţi baţi joc de el. 

9. Trăiască cei ce sunt sătui de dulciuri: şi 
le:lasa copiilor!:: 

10. Fie ce-ofi, casa ta seamănă cu a'mea 
şi va trebui s-o dărâmi. : ; 


Whoever he may: be, |. shall:receive him = = oricine ar fi 
- Whatever he may be doing, he must stop-at once = orice ar face 


Wherever he may have gone, he must come back = oriunde s-ar fi dus 


Whatever he may have been doing, he should have answered the phone = orice facea ... 


:1„Oricine:ar fi -cu'el,:spune-le:că-mi pare mai bine. 


rău că am întârziat:şi că, dacă mă primesc, 
promit.ca n-o să se mai întâmple.. 
2. Orice ai spune, in-lucrarea ta e loc şi de 
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3. Oricând ai veni, sunt sigură de faptul că 
nu va avea nimic împotrivă să stea de vorbă 
cu tine. 


"4, Orice ar face acum, sunt sigur că CBee 
tul ne va fi folositor... 


5, Oriunde ar aştepta, nu ee că nu-i dbiş. | 


nuit să stea prea multă vreme în picioare. 

6. Orice ţi-ar fi spus; pentru: noi e vital să 
ne ducem. 

'7. Oricine te-ar fi înjurat, trebuie să mă crezi 
că eşti binevenit în oraşul nostru. 


8. Oricând ar fi tipat la tine; trebuia să-i spui 
că greşeşte în. legătură: cu: o mulţime: de 
lucruri. 

9. Orice ar fi gătit când ai sosit tu, trebuia 
să-ţi dea o portie. 

‘40. Oriunde ar fi colindat; trebuia să se 
întoarcă acasă la sfârşitul lui august şi. să 


înceapă lucrul; | 


VIII. MODAL VERBS 


me 2298: 
A. SHALL (trebuie) 


i 
! 


"Persoana, ill: Modal Future; older English 


He shall come 

You shall not go .. 
persoana |, interogativ! 
l Shall | go? i 

What shall | do? 


1..E un ticălos destrăbălat şi va trebui să 
meargă la închisoare, fie. că- a siege 8 
vinovăția sau nu. . 

"2. N-al să ai voie să te duci în oraşul acela 
nenorocit, oricâte motive să te duci ai găsi.. 

3. Să scriu eu rezumatul sau îl scrii tu? 

4. Să dau atenţie insultei lui ori vrei să mă 
prefac că n-am auzit? 


5. Când s-o: trimit | dl d imp ue fete? 


' = va trebui să vină garantez că'va veni - 


= e interzis să te duci 


= vrei să mă duc? : 
= ce ma fac? 


6, Să-l cazez eu ori îl cazezi tu? 

7. Să-i spun motivul real al hotărârii. mele, 
ori îi spui tu? 

8. Să-ţi ascult. tot discursul, ori pot pleca 
atunci când începi? - ; 

9. Să-l pedepsesc, ori crezi că-şi va recu- 
noaste greşeala şi-şi va cere scuze? 

10. Să-ţi mai pun întrebări ori te exas- 
perează? 


B. SHOULD (ar ial 


He asked what he should do: = : ce să facă 


x You should: come today . i 
be reading now . 


have come yesterday 


have been reading at 


„think he should be there = presupun 


| = ar trebui- 


| pes trebuit trebuia 


Why should I do it? = de ce tocmai eu? (iritare, surpřizā) 

5. If I should find him, | should boat him = dacă s-ar întâmpla să (Should folosit î în 
“condiţionale) 
6. Should he know (if ia are te would come = de- ar sti el.. 


. (poetic, omiterea 
_conjunetiei if) 


1:M-a întrebat ce săfacă să-i curme chinul. 
2. Nu ştia dacă să-l bată sau să-l Weiga pe 
vestitor. 


'3. Vrăjitorul se întreba dacă să ‘usureze l 


soarta prințesei. 
4: Lectorul medită unde sa- -şi țină. urmă- 
toarea prelegere. l ' 
-5. Mecanicul de locomotivă habar n-avea 
unde să oprească. 
6. Pianistului i- ar fi peut saise spună ce 
să cânte. 


7. Cântăreaţa de operă nu ştia a cui ofertă 5a 


s-o accepte. 


8. Fotograful vru să ştie daca să facă-una. - 


sau două fotografii. 


9. Cercetătorul se întrebă dacă să-şi ia o. 


vacanţă. 


10. Proprietarul pravaliei întrebă cand: s-o 
„deschidă. 
Pe | Ar trebui să păstrezi BETI acela, 


fiindcă nu-i alt pom mai frumos la. tine-n | 


l grădină. 


12..Acaju era lemnul lui preferat şi zise că. 


ar trebui să-l folosească | ori. de cate ori au 
prilejul: 

„13. Căuta un afin şi i-am spus că ar trebui 
să plece acasă fiindcă se întunecă op orice 
caz nu va găsi nici unul în zona aceea. 

“14. Ar trebui sa fie un agriş pe aici, dar nu-l 


prea găsesc. ` 


15. Se gândi că ar trebui să se urce în alun - 


dacă vine vreun urs. 
16. Îmi expiică cum că n-ar trebui să caut 
un arbore de pâine în Franţa. 


17. Arinul ar trebui lăsat în pace fiindcă e 


bătrân Şi face bine umbră vara. 
„18. Înţelese că nutrebuie să distrugă arţari, 


dar. nu se putea impiedica să dorească să-i 


taie. 


„19. Le-am spus că ar trebui să ştie cum ` 
arată bambusul şi mi-au răspuns că.nicio-. 


data-n viata lor n-au văzut un astfel de copac. 


20. Artrebui să- -i spui băieţelului acela dacă 
dai de vreun bananier, fiindcă. îi plac grozav 


bananele şi dacă s-ar urca în el n-ar mai lăsa 


nici măcar o singură banană. 
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21. Veverita n-ar, trebui să; sară dintr-un 
brad în altul, fiindcă e primejdios.. 

„22. Dacă stai în cais toată dimineaţa, buni- 
cata o să te găsească şi o să-ţi spună că n-ar 
trebui să -mănânci atâtea caise -înainte de 
prânz. 

23. N-ar trebui sa te: néien la estan 
acela de parcă, ar fi cel mai mare pom din 
lume. 

24. Ar trebui să N un castan comestibil 


“dacă vrei să-i mănânci fructele. 


25. N-ar trebui să taie ramuri din castanul 
acela sălbatic, fiindcă la primăvară oamenii 
vor vedea ce, a făcut şi va fi pedepsit. 

26. Ar trebui să-i: spună fiicei ei o poveste 
despre un gorun,. dacă vrea ca ea să 
adoarmă. 

-27.. N-ar trebui-să se uite la căpşun de | 
parcă ar vrea sa ia chiar acum ‘toate 
căpşunele, fiindcă nu-i aparţine: şi fermierul 


„s-ar putea supăra. 


28. Ar trebui să desenezi un crâng de cedri 
decât să mâzgăleşti pe foaia aceea de hârtie. 

29. Ar trebui să-ţi laude chiparoşii lui, sunt: 
într-adevăr minunaţi. 

30. N-ar trebui să mănânci atâtea cireşe in- 
tr-o zi ca asta, chiar dacă cireşul tău e încărcat 
cu fructe. 

31. Trebuia să: +i faci temele cand ai spus 
căaisă le faci şisă le arati mashes api ca să-ţi 
dea o notă bună. 

32.- Modista trebuia să fenunie la palarii, 
dacă hoţul a amenintat-o ca o să-i dea foc 
pravaliei, daca nu-i da tot ce a yog în 


„ultimii şase ani. 


33. Nu trebuia să-i spui să nu se ees, la cap 
daca nu-! doare şi dacă vroiai să facă tot ce 


` poate să te ajute Sa ieşi din încurcătura în care 


ai intrat. 

34. Nu trebuia să-l minţi de la obraz daca’ 
chiar stiai că ţi-a fost totdeauria prieten bun şi 
nu te-ar fi înşelat niciodată. 4 

= 35. Trebuia să-i sufli slujba când ţi-ai dat 
seama că nu se pricepe deloc, dupa ceţi-a 


«spus că n-are atâta nevoie, ca tine, de banii 


aceia. 


36. Trebuia să ştii mai curând ca mai devre- 
me sau mai târziu o să te facă să pricepi că 
nu-şi pierdea averea dacă erai acord să fii cu 
ochii pe ẹl.. ! 

37. Trebuia să scape de tine în doi timpi. şi 
trei mişcări, dacă bănuia că ai minţit tot timpul, 
în.vreme ce toţi fuseseră convinşi că ai spus. 
adevărul despre sora ta că s-a măritat cu un 
cavaler. 

38. Trebuiau să-l lase să se wana singur cu 
uriaşul, fiindcă . atunci când fuseseră ei la 
ananghie el zisese ,Scapa.cine poate“ şi nu 
mişcase un deget să apere pe nimeni. 

39. Trebuia să începi sa lucrezi dis-de- di- 
mineata, daca. ai fi vrut :să termini. până la 
amiază, fiindcă, după cum ştii, cine se scoală 
devreme departe ajunge. 

40. Nu trebuia să înțeleagă până acum că 
nu poate să împace şi capra şi varza? 

41. Zarzavagiul trebuia să vândă legume în 
loc să se tocmească la preț, cum l-am găsit 
aseară,.când o mulţime de oameni stăteau la 
coadă să cumpere conopida. 


42. Frizerul trebuia să-şi bărbierească cli- 


entul cand a batut ceasul ora opt. 
43. Mecanicul trebuia să-mi repare maşina 
aseară când am plecat, dar eram sigur că o 


să-şi pună costumul şi o să se ducă la: 


cârciumă. 


44, Care dintre voi zicea că gunoierul tre- 


buie să muncească duminică toată ziua? 


45. De ce a spus tuturor ca coaforultrebuia ` 
Sa bea cafea când a intrat.ea în odaie, când: : 
ştie că şeful lui îl. concedia .dacă-l eer - 


făcând aşa ceva? 


„„.„.46. Ce crezi ca trebuia să facă croitorul 
când ai sunat la uşă? — 

` 47, Croitoreasa trebuia să coasă când a in- 
trat clienta ei dacă ar fi vrut ca cea din urmă 
să creadă că nu.afe nici o clipă liberă. - 

48. Cusătoreasa ştie că trebuia să doarmă 
la miezul nopţii, cand am gasit- -o muncind de 
zor, deşi î işi pierduse cu o zi înainte ochelarii 
Şi fără ei abia dacă putea să vadă. ` 

49. Macelarul trebuia să- -şi curețe podelele 


pravaliei la opt seara, dacă nu închidea de la 
cinci. 


50. Cizmarul trebuia să repare pantofi când 
ai intrat, dar era obosit şi se întinsese o oră, 
sperând că o să se simtă mai bine după ce a 
tras un pui de somn.. 

51. Fata aştepta cu nerăbdare vizita mamei 


ei, întrucât credea.ca va veni cândva;la sfâr- 


situl săptămânii. 


52. Cred can-ar trebui să existe nici un mo- 
tiv de î îngrijorare, dacă nu facii in absenta mea 


nimic nechibzuit.. 


"53. Scuzele lui ar trebui săte mulţumească, 
deşi n-ai să mai găseşti niciodată o. vază ca 
cea pe carea spart-o.. . a y 

54. Fata în casă ar ta să fie unde. azis 
că se duce,.daca nu cumva s-a răzgândit P 
s-a dus mai degrabă la teatru. -.., 

55. Năluca ar trebui să fie. rezultatul ima- 


` ginaţiei lui bogate, fiindcă sunt convins, cum 
e toată lumea, că. astfel de lucruri nici nu 


există. 
"56. Cererea ar trebui să fie unde ai zis ca 
ai pus-o, doar dacă n-ai rătăcit-o şi in cazul 


“acesta persoana care aşteaptă la 'uşă va 


trebui s-o bată din nou la maşină. 

57. Arestarea borfaşului ar trebui să jie cu- 
noscută tuturor în oraş. 
"58. Cearta loòr e probabil produsă mai mult 


‘de încăpățânare. 


5:59: Şiretenia lui cred că e vestită întrucât a 
reuşit să înşele pe toţi escrocii din țară., 
60. Cred că ingeniozitatea lui ar trebui să-l 


aiute grozav. 


61. De ce sa mă fac pictor, dacă n-am chef 
şi n-am putut picta nimic de când sunt? 

62. De ce l-ai ajuta, daca nu te roaga? 

63. De ce să locuim tocmai la mansardă 
când parterul e mult.mai comod? . 

64. De ce să-şi tina prelegerea în sala cea 
mare, dacă nu-i nimeni acolo şi el însuşi a zis 
că mai bine s-ar duce acasâ? 

65. De ce să predic cumpătarea tocmai u- 
nei persoane care cheltuie banii tuturor şi nu 
şi-a câştigat traiul niciodată de când este? 

66. De ce mi-ar place tocmai romantele? 
I-am întrebat ştiind că lui îi plac grozav. | 

67. De ce să folosim doar o fâşie din acest 
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"materia când ne trebuie mult mai mult?: 

68. De cesă mă spăl tocmai eu în lighean 
„în loc să folosesc cada?: 
69. De ce s-ar purta că nişte ticăloşi, daca 
` nule face nimeni niciun rău? 

'70:De ce'să schimb tocmai eu becul, când 
în această casă sunt cincisprezece chiriaşi?: 


'71. Dacă s-ar întâmpla sa- -I'găsesc locuind 


într-o colibă, l:aş lua cu mine. 

_ 72. Dacă s- ar întâmpla să dea peste' tele- 
grama pe care i-ai trimis-o săptămâna trecută, 
ar fi grozav de amărât, aşa că am ascuns-o tie 
el şi sper că n-o să afle niciodată ce s-a 
întâmplat cu adevărat. 

'73. Daca s-ar întâmpla să se întâlnească 
într-o cafenea, ‘i-ar vedea toți: împreună; şi 
oamenii ar începe să bârfească: 

"74. Dacă s- -ar întâmpla să-mi: pierd aparatul 
de fotografiat, ar'trebui să-l iau cu împrumut 


pe al tău. 


75. Dacă s-ar întâmpla să se strice Bidoni 
‘sergentul ar tipa la toți soldaţii lui? 
76. Dacă s-ar întâmpla ca numele ei să fie 


„Scris'cu litere: mari, ai i şti că: interpretează un 


rol principal. : 
77. Dacă s-ar: întâmpla să cumpere oru- 


lotă, 'ar putea să: meargă la munte si să 


doarmă în pădure. 


78. Dacă s-ar întâmpla ca înaintarea lui să 
fie oprită, l-ar bate pe cel care- | împiedică să 


ajungă în sat la vreme. 


79. Dacă s-ar întâmpla ca ea să aducă ga- 


` roafei roşii el's- -ar simţi: teribil de“ruşinat ca 
primeşte, în loc să-i ofere e! flori. 


80. Dacă s-ar întâmpla să mă uit la desene 


„animate când vine, ar închide televizorul şi 


m- ar trimite la treabă: 


C..WILL (vrea) _ 


2. Will you help me? =: terog...: 
Help me, Will you? = = fii bun şi .. 
Go away, will youl = 

„Let him go if he _ go! = 


4.::: He won't come ‘= nu vrea sa vina 


1. Pot să- i promit că n-am sa uit niciodata 
un vechi prieten! . 


2. Eşti bun te aq să descrii: personajele 
principale ale romanului? 


3. Fii bun şi cere- -i ‘mal putin decat celorialti 
tee 


4, Făbine si uite chiar acum la farmacist! 


"5. Uşa cabinetului nu vrea să se deschidă. 


6. Dacă ține să-şi spargă toate So" goal 
nurile, de ce să nu-l laşi?  : i 
AZ. Dacă ţii să fumezi trabuc, nu Văd de ce 
m-aş opune tocmai eu. 
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Persoana |, Modal Future, older English 
I will not forget you = promit că nu te voi uita : 


fă bine şi seer < 
dacă vrea (tine) să å plece (folosit în conditionalā)- 


“The door won topen = „uşa nu se deschide. 
That boy over there will be his son =0 opi cred că este.: 


pa 


8. Dacă vor să răspândească vestea lo- 


godnei tale, nimeni nu-i poate împiedica s-o 


facă, 
9. Fa bine şi a politicos’ cu cei mai în 
vârstă! 
10. Dacă vrea să meargă la universitate, 
cred ca ar trebui ajutată. i 
l 11. Presupun că fata de acolo o fi: sora lui 


vitregă. 


12. Dacă ţine să facă naveta, habar n-am 
cum poate fi convinsă să n-o facă. 
13. Dacă tii să cumperi o busolă, cel putin 


ar trebui să alegi una’ bună; 
14. Dacă vrei să te duci la spel in starea 
aceasta te privește.. l OE; 
15. Îmi închipui că dirijorul o fi vărul ei ori 
n-ar fi discutat ea astfel de chestiuni intime cu 
el. 


16. Zarva tot nu încetează, deşi le-am spus 
tuturor că mă aştept să petrec o după- -amiază 


liniştită în casa lor. 


17. Motorul nu vrea să funcţioneze, Sa ai ` 
mecanicul a uitat să-l repare. 

18. Eşti singura ei mângâiere, aşa că.fă 
bine şi nu mai spune că ai s-o laşi singură! 

19. Copiii rămân tot copii. 

20. Când pisica nu-i acasă joacă soarecii 
“pe masă. 


D. WOULD (vroia) 


Frequentative Mood ` 
He will do that = 


mereu, în general (=aşa face el) 


_ He would (used to) come here of old = venea, obişnuia să 


„He would not even see us = n-a vrut 


| would not know:= n-am de unde să Ştiu 


You would not do that! = 


“nu faci tu una ca asta! 


„You could it you would = = dacă ai vrea 


“1. Da, aşa face au oii ăia Ale | 


care i se oferă. . 


2. Avea mare grijă de. tenul ei: când era 
tânără. - 


3. Venea să ne e viziteze numai când simţea 
că e stăpânit. = adela 

4. Manca o mulţime de dulciuri jaran era 
“o wr 3 
„5. Îi ocolea pe burlacii inraiti când locuia la 
noi în oraş. . 

6. Oriunde-l întâlnea pevrăjitor invoca toa- 
te Spiritele bune ale pământului. 

7. Îşi uluia toţi profesorii când era mai mic: 


8. Petrecea zile "Er în sera cand era li- 
bera. 


9. Cand era primar chibzuia totul cu mare 
seriozitate inainte’sa ia vreo hotărâre. l 


10. Aşa face el, e mereu grijuliu cu doam- 
nele mai în vârstă. 


~ 11. Nici n-a vrut să se gândească la deea 
de a fi consecvent cu sine însuşi. . - 


12. Nici n-a vrut să audă saia eye la un 


„Pictor desăvârşit. 


13. l-am oferit un exemplar vechi, dar n-a | 


vrut să-l ia... 

14, L-am întrebat, dacă se pricepe la lite- 
ratură universală şi n-a vrut să recunoască 
faptul că n-a studiat-o niciodată. 

15. Caporalul nu vroia sa asculte de supe- 
riori, desi. ştia ca va fi concediat., | 

16. .Povata ei era bună, dar. el nu vroia să 
asculte ce zice ea. 

„17. | s-a spus să. cumpere, smântână, dar 
n- a vrut să se ducă la piață si a cumpărat în 
cele din urmă frişcă de la o cafenea. l 

18. l-am spus că prietenul lui e necioplit, 
dar n-a vrut să mă creadă pe cuvânt... 

19. Nu vroia să folosească valuta, fiindcă 
se temea cai se va cere pesa mult pe ce vrea 
să cumpere. 

20. l-am arătat programa analitică, ew, n- a 
vrut nici macar sa se uite la ea. = 

21. N-am de unde sa ştiu de cee perdoaua 
ruptă, poate e tare veche. . ...... 

22. Nu faci tu asta unui vechi prieten! 

23. Doar n-o să te duci la gară în miez de 
noapte! . 

24. Numă minti tu pe mine, sunt sigur. 
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"25, Ai putea daca ai vrea.: 


26. A zis că ar fi fericit dacă aş vrea să-l 
ajut.. 

27. N-am de'unde să ştiu ce poate aduce 
această înşelătorie.:: 


28. Doar n-o să-i refuzi oferta! 
'29. Doar n-o:să refuzi un elev silitor! 


30. Dacă ai vrea să te. nee pe mine. nu 
te- sania dezamăgi. . . 


E. e ro (ar trebui) 


1. I/you ought to come today = ar trebui 


be reading now 


have finished yesterday = ar fi trebuit, trebuia 


have been reading at seven - : 


2. | think he ought to be there = presupun. 


_ 1. Ar trebui să-i spun că era exact ce me- 
rita. 


2. Ar trebui să mă duc într-un loc paraginit. 


$i Sa-mi fac casa acolo. 

3. Ar trebui să ajuţi un om nevoiaş care te 
roagă. 

4. Castelul părăginit ar trebui să fie’ resta- 
urat şi deschis pentru vizitatori. 

“5, Cărţile de telefon n- ar trebui vândute ce- 
lor care nu plătesc bani gheaţă. a i 

6. Ar trebui: să te ocupi! ‘de chestiuni-eco- 
nomice in loc sa rezolvi exerciţiile fiului tău. 

7. Dacă aifio persoană chibzuită, ar trebui 
mai degrabă să-ţi economisesti banii pentru o 


excursie în străinătate, decât să- i “cheltui pe i 


fleacuri.. 
8. Redactorul n-ar trebui să facă corectură 
când are atâtea alte lucruri de făcut. 


9. Un raport minuţios asupra problemei ar 


„trebui să se ocupe de incidentele care s-au 


petrecut aseară. după ce s-au închis ali 
fabricii. 

10. Ar trebui să vândă. mărfuri trainice în 
acest magazin, dacă 'ar-vrea:să mai'vină 
oamenii şi să devină clienţi obişnuiţi: . .:. 

11. Ar fi trebuit să se logodească de mult, 
dar părinţii ei s-au opus căsătoriei. 

'*12.. Această tânără fermecătoare ar fi tre- 
buit să iasă Miss Univers anul trecut, dacă nu 
avea atâtea rivale. - 
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13.“ Molima ar fi trebuit sugrumată cu luni 


= devzile în urmă; dacă ar fi fost destui.doctori 
„disponibili. 


14. Ar fi trebuit să-i i mărturiseşti în cele din 
urmă că i-ai furat ceasul, fiindcă nu vroiai sa 
plece atat de iute. 

15. Nu trebuia să se ducă la-un sfotasor 
exigent să fie examinată, fiindcă ştia că nu e 
bună la matematica: - 

16. Trebuia să te uiţi la televizor când am 
intrat, dacă'ţi se pare‘asa de interesant: 

17. Trebuia să alerge când m-am întâlnit 
aseară cu ea, fiindcă doctorul ji: spusese că 
are nevoie de mişcare. 

18. Nu trebuia să-i soptesti la ureche când 
erau oameni de fata, fiindcă întotdeauna i-a 
dat în vileag pe cei care i-au făcut aşa. 

19. Studenţii ar fi trebuit să asculte Supă 
nerea aseară. 

.- 20. Nu trebuia să-i vorbească despre origi- 


nea lui când era acolo mama lui si asculta 


fiecare vorbă pe care o rostea. . . 

21.. Presupun ca ar trebui să aibă un bilet 
în plus dacă nevasta lui nu poate veni. . 

22. Zise că el crede că probabil sunt foarte 
risipitor dacă-mi cheltuiesc toli b banii pe daruri 
pentru prieteni. . 

., 23. Mi-a explicat ca presupune. că jesatura 


e chiar ieftină, dar că nu vrea s-o cumpere 


câtă vreme nu are bani peşin. 


24. A explicat că-şi închipuie că probabil 
eu discut numai un aspect al-problemei. 


> 25; l-am spus. că cred că ar kakai să tie 


vreo sărbătoare națională. 


F. MUST (trebuie) 


You must go now 
He said you must go 
2. j You must pay mea. visit 
„He must be there. 
vbe reading now : 


have come yesterday - 
have been reading a at five 


| 4... You. La n not come in 
- Înlocuitor modal: To have to“ 
= „you will have to go soon? , 
| „Ihave got to go. 
merse do not have to o stay + 


1. Ir sa spuse celor doi pini că trebuie sa 
pună capăt vrajbei. 


2..l-am explicat de ce trebuie să-l inte- 
reseze în primul rând genul epic. 


3. A replicat că trebuie să aibă LA di de 


„1. Vino neapărat să-mi faci o vizită când ai 
să fii in Anglia! 


„2. Nu se poate să nu stai la masă! 
3. Neapărat să-mi arăţi, rochia ta cea nouă! 


1 Precis că nota aceea e falsificata, dacă 
o foloseşte poliţia ca dovadă împotriva lui. 

2. E precis la birou, completând formulare, 
cum face zilnic. - >. PNR: 

3. Trebuie să fie din cauză că nu li s-a făcut 
cunoştinţă în mod oficial. 


4. E precis foarte curajos, dacă a. salvat o. 


tânără din ghearele balaurului. 


5. Ce vezi acolo trebuie că e un spiriduş și ~ 


n-o să-ţi facă nici un rău daca-I laşi în pace. 
6. Trebuie că vorbeşte despre şcoala pe 
care tocmai a absolvit-o. - 
7. Precis caută argumente grăitoare in spri- 


FR 


= trebuie 


= neapărat - 
=precis 


se vede că, trebuie că 


nu ai voie, e interzis 


silueta ei. > 

-4. Am răspuns că nu iezi să ia o hotă- 
rare definitivă înainte să vrea el s-o ia. . 
: 5. Nu ştiam că trebuie să plătesc amendă 
dacă-mi peur bean aici. 


p: Trebule să te ajute să- îi faci temele, sunt 
mult. prea grele. 

5. Neaparat să-mi spui de unde ai cumpă- 
rat haina aceasta! 


` jinul teoriei lui şi sunt singur că le va dia daca 
nu va fi deranjat. 

8. Trebuie că-şi freacă gingia cu peria de 
dinţi, dacă îl vezi aplecat Ceasupta purete! 
de atâta vreme. 

9. Precis cântă la muzicuta, dacă copiii au 
început deja sa danseze în jurul lui. 

10. Nu-l vad pe aici, trebuie ca joacă bas- 


_chet pe undeva. 


+11. Dacă a refuzat să vorbească cu tine 
precis caută pe cineva mai omenos, care va ` 
fi dispus să-i adăpostească cei nouăsprezece 
câini şi o pisică. 
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|] 


<12. Dacă l-a auzit pe judecător zicând că 
dovezile lui sunt neimportante,. precis. ca 


“turbează de mânie. 
13. Precis că se gândeşte la un argument ) 


mai important, dacă i-ai spus ca-vorbele lui 


1. Se vede că i s-a spus cã e o petrecere 
neceremonioasă. 


2. Se vede că a fost lăudat pentru inge- - 
‘niozitatea lui, altfel n-ar fi aşa de mândru de 


descoperirea lui. 


3. Se vede ca i- a fost vătămat „fail şinu ` 
va putea merge pe jos acasă, va DER să fie 


dus pe sus. 

4. Se vede că cicatricea a fost orană gravă 
mai de mult. 

5. Se vede că bolnavul a fost dus la spital 
cu salvarea. 

6. Se vede că judecătorul l-a declarat vino- 
vat, iar ela fugit din tribunal, Sperând sã scape 
nepedepsit. 

7. Se vede că a fost o procedură compli- 


` cata, aşa că nu cred că ar fi cati s-o ia de 


la început. 


:8. Felinarul trebuie că a fost furat, fiindcă . 


nu-l vad unde era de obicei. - 
` 9. Se vede ca a mâncat linte şi. acum în- 


cearcă să ne facă să facem şi noi la fel. 


10. Se vede ca leprosul a fost izgonit din 


sat. 


11. Se vede că-şi număra banii ‘cand am 


_ intrat şi i-am spus ca ar fi foarte generos din 


partea lui să mi-i împrumute mie. 


„12. Se vede ca studia la iii atunci 
când îl căutai. 


„13. Când ne- am tatit se vedec caincerca 


wga -Şi Genoese permisul de conducere, pe 


‘sunt’ nesemnificative. 
. 14. Nu'e acasă, precis colindă! Străzile şi 


A târguieşte cu hărnicie. | 
'15. Precis minte, chiar dacăţi-a spus că ce 
are'e contagios: 


care l-a pierdut acum mai. multe săptămâni. 

14. Dacă ea s-a ridicat si a plecat brusc, 
pariez ca precis el îi recita versurile. 

15. Trebuie că. ai vorbit cu vreun nebun, 
dacă .ţi-a.spus ca luna Shey or ziua- n 
amiaza mare, 

16. Se vede că ducea un trai îmbelşugat 
când v-aţi împrietenit, altfel n-ar fi putut să-ţi 
dea în dar.un inel de aur. 

17, Manca, se vede, o pricomigdala fiindcă 
prajitura era facuta din nuci si parea gustoasa. 

18. Se vede că mecanismul era stricat, iar 
el făcea tot ce putea sa repare ce se stricase. 

19. Se vede că directorul .citea o revista 
când a bătut ceasul ora douăsprezece, fiindcă 
a'uitat să-şi comande prânzul. 

„20. Se vede că le scria părinţilor lui despre 
bacalaureat cână ai intrati în odaie şi el nu te- a 
auzit. 

“21. Copiii nu râdă: să vorbească cu pri- 
marul când e ocupat. 

22. Nu trebuie să iei nici un medicament 
fara sfatul doctorului. 

23. Nu trebuie să vorbeşti despre propriile 
amintiri când oamenii-s plictisiti. 

24. Nu trebuie să inmultesti gase Cu -şapte 
dacă nu: te aştepţi ca „rezultatul să „ÎN 
patruzecişidoi. 


25. O povestire bună nu trebuie să raters 


doar icity Opinii estetice, 


G, TO HAVE TO (trebuie) _ 


P Ihave hA to go: 
| do.not have to go .. 


Have you got | Do you have to. go? ` 


~ 


1. Va trebui să acționeze împotriva firii lui 
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şi să-şi certe fiul că a venit acasă dupa miezul 


noptii, cu toate ca de fapt lui mult ti pasa. 


2. M-am gândit că o să-l îndatorez dacă-i 
dau de ştire că nu va trebui să predea statuia, . 


mai devreme decât se aştepta. 


3. Dacă mi-ai impune regulile 
presupun că ar trebui să le respect. 


iale, 


4. A trebuit să ascult de două ore vorbele. 
lui supărătoare, dar n-am.de gând să mai 
tolerez acest lucru. 


AS Functionarul declară că a trebuit să 


vorbească cu nevasta lui despre schimbarea 
_Slujbei, fiindcă întârziase de prea multe ori. 


“H.TO BE TO (urmează sa) 


Heis to come today 
: He was:‘to. come today ` 
have come yesterday 


-You are not to go in there 


"= urmează sa vină 
= urma săvină 

= să fi venit 

= e interzis 


If he were to come, | should tell Mos  de- ar fis sa vină 


1. Demnitarul urmează să se întoarcă în . 


curând în tara lui. 


2. Broşura urmează să iasă de sub em cat 
de curând posibil. 
3. Mascariciul urmează să apară intr-0 
clipă în fata publicului. . 
4, Acest rol urmează să fie jucat deun actor 
vestit, pe care-l cunoaşte toată lumea. 
ov Si E. interzis să fii partinitor cu vreunul din- 
tre băieții care au spart fereastia aceea. 
6. Urma să. plătească trecerea spre, India 
pentru ei şi nevasta lui 
ve Spectacolul urma să aibă loc în ziua 
când s-a deschis teatrul. 


8. Urma să cumpere benzină înainte să 


plece | la munte.” 
9. Expresia urma sa fie explicată în clasă, 
dar profesorul pare să fi uitat de ea cu totul, 


"10. Doctorul urma să vină la şapte, dar se 
vede că a uitat. ` 


11. Profesorul de istorie urma să fi vorbit 
despre ciumă, dacă nu se răzgândea. 
12. Urmau să 'se fi întâlnit-pe peron, dacă 


nu era aşa de aglomerat. 


13, Politica acelei {ari urma să se fi schim- 


_ bat înainte de sfârşitul iui mai. 


14. Sunt convins că urma să te fi culcat de- 


vreme, dacă nu te împiedicam. 


15. Stâlpul acela urma să fi fost scos acum 
trei zile. 

16. De-ar fi ca un doctor să ture clientela 
altuia, ar fi necinstit din partea TUL 

4. De- ar fi ca femeile însărcinate să umble 
pe jos toată ziua, n- ar mai putea lucra. 

18. De-ar fi sa fie schimbat localul şcolii, 


‘majoritatea profesorilor şi-ar da demisia., 


19. De-ar fi să- -i aducă un dar, cu siguranţă | 
că ea l-ar arunca. 
„20. De-ar fi sã- ți fure hamalul bagajele, poli- 
tistul l-ar găsi îndată. » 


61 


1. CAN (poate, e în stare) 


Can you read. 
be lift a chair 
You can'tgoin. — 

He can't 
Can he .. 


be your brother . 
.? be reading now 


have finished yesterday — 


. have been reading at five =: 


Familiar, în locul lui may 
Can Igo now? = am voie? 
Can help you? 


| poor a modal::To'be able to: 


'You will be ablé to read next year 


"1; Ziarul poate merge la. tipar aşa cum e 
acum. EY ae estas 
"2. Poti îndrăzni, să-l deranjezi când 


doarme? 


3: Nimeni nu se! poate preface că e o 


doamnă la fel de bine ca ea. 


4. Directorul de scoala pur şi simplu nu 
poate înțelege de ce nu-l mai vrea nimeni. 
"5, Pot sã sondez terenul sa vad ce se poate 


„găsi. 


6. Aceasta e © masa veche, pe care. -N:O 
poate nimeni ridica. ` 

7. Poti spune cum 'se ‘scriu numele tuturor 
elevilor? 

8. Nu pot sa fac un avion dintr- 0 hârtie 
mototolită. 

9. Nu ştia să înoate, aşa că atunci când s-a 
scufundat vasul, s-a înecat. 


10. Dacă ai şti să aduni doi şi cu douăzeci, 


n-ai mai fi fost înşelat de chelner. 


11. Nu ai dreptul să înaintezi, acest teren e 


proprietate privată. 


12. Străinii nu au dreptul să intre în această ) 


zonă fără permis special. 


„13. Cei care nu-s membri ai clubului n-au 
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= ştii, poţi să ... ? 
= eşti în stare. 
= n-ai dreptul 


nu e cu putinţă 
_nu se poate să 
„e imposibil sa- 
"-nu-mivine să cred ‘ca, 
‘cum sa‘cred ca...? 


= imi dai voie (as vrea), să te ajut 


dreptul să intre. P 
14. Nu ai dreptul să vinzi, ce nu- -ti aparţine. 
15. „Nu are dreptul să- i spuna ce au hotarat 
părinţii lui, că el nu trebuie să ştie. 
16. Nu- -i cu putință să fie e) persoană pro; 
gresistă, dacă are asemenea vederi. | 
17. Perspectiva nu poate fi frumoasa, fiind- 


că odaia aceea dă spre o miastina. 


18. Reclama nu poate fi bună pentru un ho} 
care nu vrea sa fie prins de poliţie. 

19. Nu-i cu putință să se termine cursa cu 
victoria lui, fiindcă e, pe departe, cel mai slab. 
dintre concurenţi. m, 
| 20. Nu-i cu putință ca acest disc safie nou, 
pare plin de zgârieturi. ` 

_ 21. E cu putinţă să se joace cândi i-am spus 
să-şi facă mai întâi temele? 

22. E cu putinţă să vorbească la telefon in 


vreme ¢e eu sun la usa de jumătate de oră | 


încoace? | 
23. Nu-i cu putință să cumpere televizorul : 
chiar acum când se închide magazinul. 
24. Nu se poate ca fratele ei să vorbească 


= chiar acum cu ea. 


25. Nu-i cu putinţă ca chirurgul să-l ope- 


reze pe pacient chiar acum... 


26. Nu-i cu putinţă ca gunoiul 'acela-să fi 


fost lăsat aici fără un motiv întemeiat. 
: 27. Nu se poate să fi uitat cu totul rudele lui 
de el. yE 
`28. Nu se poate să fi fost o uşurare pentru 
tine.să afli că ea şi-a rupt un picior. 


29. Nu se poate să te fi hotărât să-i refuzi: 
orice ajutor tocmai când are mai mare nevoie . 


de el. 


. 30. Nu se poate să se fi röstigiät într-o sta- 
tiune aşa de aglomerată. 

31. Nu se poate să fi fost considerat vino- 
vat în toate privintele. To 

32. Nu putea să spună că are nevoie de 
odihnă când i-ai spus ca vrei să vină cu tine 
la plimbare: ai 


33. Nu putea sa se apuce iar sa citească, 


în vreme ce tu-l aşteptai să te ally = la 
dentist. 

34. Idila lui cu ea nu poate sa afi S mai 
mult de o lună.: 

35. Nu-i cu putinţă să fi fost dărâmată câr- 
ciuma aceeă, fiindcă Jim zice că se: duce 


zilnic acolo.: 


36. Nu se putea ca Pa Ta să i coasă 


când a fost arestată pentru falsificare. 


37. Cizmarul nu putea dormi în patul lui, 


când toată lumea îl căuta pe fundul lacului. 


38.. Croitorul.nu putea să cânte la: miezul 
nopţii, când ştia că toţi ceilalţi dorm. — 
39. Nu pot să cred ca zarzavagiul mânca 


ridichi când ai intrat în prăvălie. 


„40. Nu pot să cred ca macelarul se lupta 
cu taurul când îl aşteptau Gel să le vândă 


ce le trebuia. 


TO BE ABLE TO 


1. Îi vei putea afla planul daca ai s-o întrebi 
pe nevasta lui ce haine şi-a luat cu el. 


2. Savantul a spus că ştie de mult sa numere. 


3. Omul spuse că va putea să se împace 
cu duşmanul lui dacă cel din urma se face mai 
rezonabil. 


4, Ai să-i poţi face pe plac, ştiind c că e aşa 
de sensibil? 

5, Niciodată n- am fost în stare sa ţin minte 
propoziţii întregi- 


J. COULD (putea) 


1. Pant Tense 


„He said he could read = = poate, stie 


2. Conditional Present 


You could go if you would = ai putea. 


3. Conditional Past (could.+ Perfect Infinitive) 


You could have gone if you had been free = ai fi putut. puteai sa. 


_ 4. It could be true = probabil, s-ar putea sa = 


t Zise căe o ființă ciudată, dar poate în- 
cerca să vorbească cu ea. fa 


_ 2. Zise că-mi poate da sifon daca mi-e sete. 

„3. Credeam că poţi cumpăra băuturi spir- 
toase oriunde în acest oraş. l 

4. Îşi inchipuia că-i poate schimba starea 
— Spunandu-i glume. 


5. Speram că pot merge pe jos până.la 
gară, dar m-am oprit la o staţie de autobuz. 
"6. L-ai putea aştepta în birou dacă ai vrea. 
7. Ai putea citi ziarul acum dacă ai avea 
abonament. a 
8. Ar putea lucra ca profesor suplinitor azi 
dacă termina facultatea. 
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“9. Nu i-aş putea: “tolera - purtarea nepoliti- 
coasa daca n-ai fi tu. 


vreme să rescrii textul de la început. 


-11..N-aş putea sprijini un om.care a-făcut 


O: crimă, şi nici-ea n-ar putea. 


` 12. Ai putea să fii mai intelegator daca ti-ai_ 
da osteneala sa ne cunosti mai bine. 


13. Ceea'ce l-ă'indispus ar ‘putea fi un in- 
cident neinsemnat. 


14. Ai putea să te duci cu metroul dacă te-ai 


grăbi, dar dacă aş fi în locul tău'aş lua un taxi. 


15. L-ar:putea âjuta ùn meditator dacă e 
aşa de slab'la matematică. 
16. Această chestiune fundamentală ar fi 


putut:să fie'trecută cu: vederea daca. n-o ` 


mentionai. 

17. Ar fi putut să se aşeze pe un scaun gol, 
dar a preferat să stea în picioare. 

18. Era vestit pentru vitejia lui şi ar fi putut 


-S-O elibereze pe. prinţesă din -castelul, vraji- 
: toarei dacă era implorat. -... 
"40. At putea să scrii un'rezumat'dacă nu ai . 


19. Traducerea ta arfi putut să fie mult mai 


corectă: daca-ti: dădeai osteneala: să ye 


cuvintele necunoscute. 
20. Si-ar fi putut-lua ochii.de la ea şi pleca, 
dar a rămas acolo şi i-a ascultat discursul 


până la sfârşit;- 


„21. Când i.s-au-umplut ochii. de lacrimi ar 
fi putut s-o consoleze, dar n-a făcut-o. 

22. Ar fi putut să râdă în vreme ce ei îi 
şiroiau lacrimile pe obraji; fiindcă o prevenise 
că o să sfârşească rău. 

23. Puteau să se holbeze oricât, tot n-ar fi 
putut să observe .ce. se .petrece înăuntrul 
casei. 

24. Putea să facă cu ochiul în loc:să cli- 
pească des, şi ea îl urma oriunde. 

25. Puteai să te uiţi pe gaura cheii, dacă 
erai aşa de curios. 


K. MAY (am voie; poate, habar n-am). 


May | come in? 


Hemay . come today, 


tomorow, 
be reading now 
have come yesterday = 


= amvoie să ...? 


vine 
= poate că citeşte — 
a venit 


have been reading at seven = citea ` 


-have finished by then = poate că va fi terminat pana 


atunci 


He may as well be a ef for all | know = ofi şi hot, habar n-am 


1. Cândo sa te întrebe dacă are voie să in-- 
tre, uită-te mai departe ţintă-n ochii lui şi nu 


spune nimic.. 
„2. Am voie să ridic. din sprâncene când pun 

e) întrebare? 

3, Vrea să ştie, dacă are voie sa te lege | la 
ochi cât aştepţi. 

4. Pot sate ajut cu ceva? 

5. Îmi permiti să te ajut? 

6. Poate că o să pună ochelari cailor cand 
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"o să se ducă mâine la târg, dar ma-ndoiesc că 
„O va face. 


.7..0-fi şi hoţ, eu habar n-am. 

y Maine cand.o sa te vadă poate cao Sa | 
ti se uite drept în ochi, dar nu trebuie să te — 
sperii. 

9. Poate tu te miri de. privirea. lui goală, eu 


însă cunosc motivul tristeţii lui. 


10. Poate cae adevarat, poate că-şi dă fajă 
de oricine ochii peste cap, dar ce pot sa fac? 


11. Se poate să facă ochii mari, dar nu te 


_ Sinchisi, întotdeauna se prefaco că nu ştie 
nimic. 

12. Poate ca se plimbă prin grădină, habar 
n-am unde e. | | we 


13. Poate că spune adevărul, mai bine ai 


asculta ce are de spus. 

14. Poate că vorbeşte cu un client, n-o 
deranja înainte să termine. 

15. Poate că alearga în jurul clădirii, asa ca 
dacă aştepţi aici poţi să-l vezi din clipăîn clipă. 


16. Poate că sapă casă găsească comoa- . 


ra întrucât nu ştiu că nu e nimic de gasit. z 

17. Poate că copilul isi face temele, mai 
bine ai aştepta şi i-ai da jucăriile napa ce le va 
termina. 

18. Poate că şoferul de autobuz merge la 
garaj, mai bine am coborî şi am narge pe jos 
pana la Podul Londrei. 

19. Poate că contabilul socoteste, n- ar tre- 
bui întrerupt. a 

20. Poate ca _giuvaergiul se tocmeste la 
pre- tul perlelor şi în cazul acesta o să-i ia 
multă vreme să-şi vândă colierul. 


21. Poate că şi-a lăsat ochii- -njos cand te-ai- 


holbat la ea, dar asta nu inseamna ca fie 
Catusi de putin ruşine de ce a facut. - 

22. Poate ca te-a privit drept in ochi, mai 
ales dacă se aştepta să laşi ochii- n pământ şi 
să-ţi ceri iertare. 

23. Poate că te-a cercetat cu coada ochiu- 
lui, fiindcă e prea timid să se’ uite ţintă la 
cineva. 

24. Poate că i-a făcut cu ochiul, e foarte 
drăguță şi poate că a vrut s-o invite la o 
petrecere diseară. 

25. Poate că şi-a şters ochii când i-ai pro- 
mis că n-o s-o mai baţi, dar se va teme 
întotdeauna de tine de acum înainte. 


| 26. Poate că ochii ei au aruncat fulgere 
Cand a auzit ce ai de gând să-i aduci. 

27. Poate că şi-a atintit ochii asupra gule- 
rului tău dacă era murdar.. 


28. Poate că-şi umbrea ochii cu palma pe. 


c$ - Exerciţii de traducere 


când te aştepta şi bătea soarele. 
29. Poate că şi-a acoperit ochii cu palmele 
ca să nu vadă cum dai cu piciorul î în pisică. 
30. Poate că au căscat toţi când s-a ter- 
minat discursul, fiindcă fusese gis lung şi îi 
istovise. 
31. Poate că-şi trăgea sufletul când v-aţi - 
întâlnit, fiindcă alerga de o oră după pisica ei. 
32. Poate că-şi ţinea răsuflarea pe când 


„asculta discuţia voastră din odaia alăturată, 
“ca nu cumva să descoperi că e acolo şi să-l 
dai afară. 


33, Poate că-i -zvacnea nervos gura pe 
când era certat, 

34. Poate că-i fremătau buzele de emoție 
când a auzit că va avea voie să Tipa o cu 
tată! lui la pescuit. | 

35. Poate că-şi muşca buza cand i ise ae 


nea că a făcut o greşeală. 


36. Poate că era bosumilată ieri, fiindcă s-a 
dus fratele ei la cinema şi a refuzat s-o ia. i 
37. Poate ca măcelarul rânjea pe când:o- 


“mul îşi tăia porcul fiindcă se gândea la preţul 


bun pe care-l va obţine de la clienţii lui. 

38. Poate că fetița plângea cu sughituri 
când ai găsit-o singură în casă, fiindcă nu mai 
fusese niciodată lăsată singură şi se temea de 
întuneric. 

39. Poate că sughita ana vorbeai cu el, 
dar nu trebuia sa te superi asa de tare, fiindca 
nu era vina lui. 

40. Poate ca batrana sufla greu dupa ce a 
urcat scarile acelea, fiindca liftul era defect. 

41. Poate că-mi voi fi terminat lucrarea på- 
na vii tu sa mă'ajuţi. : 

42. Poate că voi fi cumpărat cartea înainte 


-să te hotărăşti să mi-o daipe a ta. 


43. Poate că voi fi ajuris la gară pana v va 
pleca trenul. 

44. Poate ca ea va fi absolvit până vei lua 
tu examenul de intrare. 

45. Poate ca va fi chemat poliţia până-i vor 
pleca hoţii din casă. 
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L. MIGHT (s-ar putea) . 


Past Tense 


"He said. I might go away = am voie 


it might rain. 
Conditional Present 
„It might be true 


= se poate să plouă 


= s-ar putea 


You might send me a letter = ai putea, iti sugerez (aş ee 
` Conditional Past (Past Tense + Perfect Infinitive) ` 
You mignt have helped him = aifi putut, puteai (reproş) - 


1. A zis ca pot sa merg cu al, dacă tot mai 
vreau. x 

2. M-am gândit că s-ar putea să plouă, aşa 
că mi-am luat umbrela. 


3. l-am explicat că se poate duce la râu, dar 
n-are voie să înoate în el. 


4, Şi-au închipuit că poate ninge si au venit 
cu o sanie, 


.5,l-amspuscă n-are nimeni voie s să Intre- n 


camera mea când dorm. 


„6, S-ar putea să tuşească dacă a răcit; 
„7. Şi-ar putea arăta poke dacă: | 0 au doc- 


torul s-o facă. : 


8. S-ar putea să- ae scoata imba dacă-l mai 
ceri ae 

9, S-ar putea să- işi sate limba dacă vor- 
beste cand mananca. 


10. S-ar putea să facă ce l-ai rugat, dar sunt 
sigur că mai întâi ar rasufla adânc. 


11.. Dacă te duci la mare pentru © lună, 


mi- -ai putea trimite o scrisoare. 


12, L-ai putea ajuta să- şi ducă geanta, da- 
că-l vezi gâfâind. ` 

13. Ai putea s-o laşi în pace, dacă vezi că 
vorbeşte- n şoaptă cu altcineva. 

14. Ai putea să-i dai un os câinelui, dacă- | 
vezi ca se linge pe bot cand mananci. 

15. Ai putea să incetezi cu fluieratul, dacă 

iti dai seama ca o irită. 
„16, Puteai să-i imprumuti nişte bani, daca 
ştiai că are greutăţi. 

17. Puteai să cumperi o pâine pentru bătrâ- 
na aceea care nu se poate duce la brutărie. 

18. Puteai să-i spui adevărul când ai văzut 
că e cat pe ce să pedepasasea un copil care 


7 nu- i vinovat. 


19. Puteai să alegi un pou mai i bun, aces-| 
ta e de-a dreptul prost. . 
+ 20. Putea să-l însoțească pe străin pana la 
stația de autobuz ca nu cumva sa se 


rătăcească. . 


M. NEED (e nevoie > > impersonal; spre deosebire de 
| to need = a avea nevoie, verb regulat) 


1. Need you go? 
2. I do not think he need come 
3. He said you needn’ tgo.. 


= e nevoie 


4. You need not have come so soon = nu era nevoie. 


1. E nevoie să vină azi la bibliotecă, ori 
poate aştepta până ia shinee 
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2. Nu cred că e nevoie să cumpere; dic- 
| 


tionarul acela, are deja unul de' acelaşi fel. 


3. Mi-a spus că nu-i nevoie să mă duc la puteam aştepta. 
mare dacă nu vreau. 5. Nu era nevoie să pupppere < ea pălăria, 
4. Nu era nevoie sa vină aşa de curând, avea el de gand sai- o bsi aes 


N. DEGREES OF PROBABILITY 


He must be reading = precis 
He should be reaaing. | = cred, probabil 
ought to 7 mit | 
. He could be reading e posibil 
He will be reading | 
"Hemaycome ` poate, nu stiu 
„He might come p | = S-ar putea (puţin probabil). 
he Precis ca citeşte. % ters , - 3.E posibil să citească. - , 
2. Probabil că citeşte ori cel putin asa 4. Poate să citeşte, habar n-am. 
cred. . 5, S-ar putea să citească, cine ştie? 


IX. TREBUIA. ... 


| 23. au 
you need not have come. = nu era nevoie, nu trebuia 
4. Nutrebuiass-ofacl să se îmbujoreze spu- ` ` 6. Nu trebuia să facem atâtea prăjituri, bă- 
nându-i că ştii adevărul, fiindcă oricum avea _ieţii aceştia preferă tigarile dulciurilor. 
„de gând să ți-I mărturisească. / =~ = 7. Nu trebuiau să cumpere flori, grădina 
_ 2. Nutrebuia să vii atâta drum numaicasă-i noastră are o mulţime de trandafiri care 
aduci o revistă pe care a citit-o deja. puteau fi tăiaţi pentru acest prilej. | 
3. Nu trebuia să-ţi dai atâta osteneala, gă- 8. Nu trebuia să-i ascundă adevărul, îl ştia 
sea poliţia hoţul mai devreme ori mai târziu. deja şi nu-i păsa ce s-a întâmplat. 
4. Nu trebuia să muncească atât, nu i-a ce- 9. Nu trebuia să curețe singură aparta- 
rut nimeni să aducă lucrarea mai curând decât - mentul, puteam s-o ajut cand mă întorc. 
i se spusese la început. ! ~ ai 10. Nu trebuia să-i dai în vileag taina, toți o 


5. Nu trebuiau sa alerge pana aici, -puteam ştiau de mult. 
să aştept oricât de mult. 


you should have come = ar fi trebuit (trebuia), era cazul 
„1. Trebuia să înţelegi că e imbujorata fiind- 3. Trebuia să-mi spui că s-a uitat fără nici 
că te vede, o expresie la tine când ai vorbit cu el să se ` 


2. Trebuia să- -şi ascundă fata în fusta ma- însoare cu ea. 
“mei şi-l ierta. 4. Trebuia să se înroşească până-n vârful 
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urechilor când au auzit că au fost ultimii în 
cursă. .. 

5. Trebuia să se înroşească până- n vârtul 
urechilor când i-a spus că agul ei a fost cel 
mai slab dintre toate. : 

6. Trebuia să-l şteargă pe copil la nas înain- 
te să intre în odaie. 


7. Trebuia să te prefaci ca nu l-ai văzut cum 
îşi sufla nasul. ne 

8. Trebuia să-l auzi fipand! 

9. Nu trebuia să se scarpine la-nas în fata 
judecătorului..: 

10. Nu trebuia să se Scobească î în dinţi la 
oră. 


... 3. trebuia (repros) 


you might have come = trebuia sa vii, de ce n-ai venit? 


1. Trebuia s-o ierti când ai văzut ce rau îi 
pare. fame | 
2. Trebuia să-mi arate drumul când j am 


“spus că nu mă descurc. 


3. Trebuia sã-i dea mai multi bani când i-a 
spus că n-are haine şi mâncare. E 


4. Milionarul trebuia să- | aia > “rag 
dar n-a facut-o. 


5. Trebuia să ştii că n-o să facă ce vrei tu. 


6. Trebuia.. să se grăbească la cât era de 
târziu. 

STĂ Trebuia cel puţin să dea totul uitării. 

8. Trebuia să-mi spui cine eşti înainte să 


| încep să mă laud cu strămoşii mei. 


9. Trebuia să-i spună cât de târziu va veni, 
dacă chiar vroia ca ea să nu se necajeasca. 
110. Trebuia să-mi explici mai curând ce 


vrei, în loc să mă faci să-mi pierd vremea. 


4. era mai bine 


you had better have come = trebuia să vii} 


1. Nu trebuia sa-l.indispui, fiindcă. i-s- E - ; 


urcat sângele la cap şi a început să înjure. 
2. Trebuia s-o pălmuiască atunci când a 


aflat despre ce e vorba. | 


_- 3. Trebuiau să se spele zilnic pe dinţi, dacă 
detestă să meargă la dentist. © 

4. Nu trebuia să-ți scoţi dintele acela.. 

5. Trebuia sa termine la vreme de scris la 


` maşină raportul. . 


6. Trebuia să cumpăr casa înaintea lui. 
7. Nu trebuia s-o laşi singură în casa noap- 


„tea. 


8. Trebuia să traverseze râul înot si: să facă 
plajă. 

9. Nu trebuia să 4 cumpere atâtea dulciuri şi 
să le mănânce. 

10. Trebuia să aleagă inelul cu diamant, era 
mult mai frumos. 


5. a trebuit să 


He said! must 
had to 


_go = a zis că trebuia să mă duc. 


1. Zise că trebuie să-l duc într-o odaie cal- 
dă, fiindcă îi clantane dinţii. 


2. Îmi spuse că nu trebuie să mă încrunt la ` 


nimeni. 

3.Zise ca trebuie să am grijă de urs, fiindcă 
îi curge sânge din nas. | 

4. Îmi zise că nu trebuie sama stramb cand 


văd un măgar. . 
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5. Zise că trebuie să vorbească pe nas, 
dacă nu vrea să fie înţeleasă. 
“6. Zise că nu trebuie să-l mângâi sub | 
bărbie, dacă nu vreau să-l enervez. | 
7. l-am spus că trebuie să dea din cap ori , 
de câte ori nu e de acord cu ceva. | 
- 8, Mi-a explicat că trebuie să dau din cap. 
că da de fiecare dată când sunt de acord cu | 


ce spune. 
9. l-am spus că nu trebuie să se scarpine; 
în cap în fata clasei. atram is ee a mi 


„10. l-am spus că nu trebuie să-şi plece ca- 
pul,fiindcă n-a făcut nimic rău. 


"24. MAI BINE... 
d al 1. i ic 


You had better |go tomorow. 
.|be reading now | 


have finished yesterday 
have been reading at five 


ai pleca 
jai citi 
terminai 
|citeai. - 


= mai bine 


1. Mai bine ţi-ai tine capul sus si ai fi man- 
dru de ce ai facut. 

2. Mai bine ai linişti-o când vezi că se 
apucă cu mâinile de cap. = 


3. Mai bine l-ai trage de urechi când mai 


face aşa data viitoare. 


4. Mai; bine ţi-ai ciuli urechile şi ai asculta. . 


cu atenţie. 
5. Mai bine ar lua copilul de- o ureche şi l-ar 
izgoni din odaie. 


"6. Mai bine nu i-ar sopti la ureche cand nu 
sunt singuri. 


„7. Mai bine nu s-ar părui când se ceartă. 


8. Mai bine l-ai tage. de pa dacă nu se 
tunde azi. 


9. Mai bine i-ai spune să nu-si mai treacă 
degetele prin păr când e nervos. 

10, Mai bine nu şi-ar întinde gâtul înainte 
când vrea să audă mai bine. 


11. Mai bine ai înota decât să Xe pe aşa 
O zi caldă. 


left now 


l would rather you 


have left yesterday 


„1. Mai bine nu te-ai arunca de gâtul meu. 


2. El considera ca mai bine nu mi-as drege 
vocea înainte să vorbesc cu cineva. 


12. Mai bine ar alerga dacă vor să le fie 


- cald. 


13. Mai bine s-ar uita la televizor dacă şi-a 
terminat de făcut temele. 

14. Mai bine ai pleca, dacă vrei să ung 
acolo la vreme. 

15. Mai bine ar scrie acum eseul, dacă vrea 


„să ia examenul. 


16. Mai bine ar munci, dacă speră să ter- 

mine la vreme. 
- 17. Mai bine am exersa la pian, fiindcă a 

mai rămas puţină vreme. — 

18. Mai bine ar dormi, e mult prea obosit 
să facă altceva. - ' 

19. Mai bine ai studia chineza, decât să 
pescuiesti în lac. 

20. Mai bine ar pleca, altfel o să intarzie la 
spectacol. 

21. Mai bine-l apucau de ceafă când l-au 
găsit. | 
_ 22, Mai bine juca fotbal când l-am găsit. 


ai pleca 
plecai 


= mai bine 
(aş prefera să ) 


3. Ea considera ca ma bire nu l-aş apuca 
de beregată, fiindcă e mai puternic decât 
mine. 
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4. Cred ca mai biner nu ti-ai şterge mâinile 
pe sor. 
5. Cred că mai bine n-ai mai aplauda. 


6. Ea consideră că mai bine n-ai mai sta cu 
barbia sprijinita in palme. 


` 7. Cred că mai bine n-ai vorbi tinandu-n -mio 
mana pe brat. 

8. El crede că mai bine nü i- -aş pune mâna 
pe umăr. 


9. | se pare că mai! bine il lua de brat când 
s-au plimbat împreună. 

10. Cred că mai bine nu-i făceai semn să 
plece. 

11.1 se e pare c că mai bine nu i se facea semn 


You should. : 


a racla că mai bine nu-l aratan noi cu al 


acral cand am fost intrebati cine a furat inelul. 


2. Mai bine ai strânge pumnul şi l-ai ame- 


ninţa. 


ordine. 


"You needn't | se mu 


„|lbe reading 
have finished 


go today, tomorow =: 
be reading now 

:. [have come yesterday. 
have been reading > 


3, Mai bine ai pocni din degete i şi i-ai da 


să se dea deoparte. 


“42; Mi se pare că mai bine nu te găsea 
plimbându-te cu mâinile la spate. di 
13. Li se pare că mai bine nu era găsit cu 


"mâinile impreunate în rugăciune. 


14. Mi se pare că mai bine nu-ţi faceai 
mâinile pâlnie la gură şi urlai. 
„15. Mi se pare că mai bine nu se apuca 


să- şi pocnească degetele. 


16. | se pare că mai bine nu- i faceai semn 
să se dea la o parte. 
17:Cred'că mai bine copilul nu arăta piticul 


„Cu degetul. 


| ' mai bine, ar trebui 


| | trebuia: 


-4. Mai bine te zgâria. aiioa, mei să fii 
“zgâriat. | | 
5. Mai bine te plimbai la ora cinci, cum ai 
zis că o să faci. ~~ 

6. Mai bine nu ti-ai face griji în legira cu 
temele lui. 


"=mai bine nu 


= nu este nevoie > 


have been reading 


1. Mai bine n-ai cugi camera,.o fac eu 


maine. 
2. Mai bine nu te- ntorceai asa devreme. 
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3. Mai bine nu  studiai când am venit, era 
„mult prea târziu. l l 


] 
1 


OOMON OA FP WDM — 


mea! 


'34, 


„Mă bate adesea pe umăr. a, ME 
. Citeşte şi nu ‘poate sa vina chiar acum. 

. Ma cunosti de mult? 

„Mă aştepţi de mult? 

. A zis că o să vină după ce o să termine. 
„Aziscă Citeşte de mult. | 
„Aziscă ştie. — 

. A zis ca citeşte. 

. Vine maine. 


X. ROMANIAN TENSES IN ENGLISH 
m ink 25, REVISION | 


i 


. Azis că vine când vrea. 

. Te duci site culci. 

. Aşa fac copiii. 

„E ciudat că pleci azi. ; 

Se aştepta că ştii. . 

. Simţea că nu-i adevărat. 

. Imi strângea rău mâna. 

. Venea adesea să ne vadă mai demult. 
. Se ducea acolo destul de des. 

. Tujerai tata şi eu eram mama." 

. Nuiştia ce am de gând să fac. 

. Zise că citea de mai multe ore. 

. Ploua. Ploua de zile întregi. 

. Daca erai sărac nu aveai bani.: 

. Dacă vroiai, îi întindeai mâna. 

. Măcar dacă te tineai strâns de rochia 
. Mai bine stătea acasă. “ . 
„Trebuia să faci cum a zis: 

. Urma să vină azi. ~ 

„Vroiam să-ţi cer o favoare. = 

. Ai venit ieri? - 

„A zis că a uitat. © 

. l-ai citit ultima carte? — 

. Am auzit că ştii englezeste. 

Ei, m-am dus! ZI 

„Nu l-a observat ani de zile. 

. E Ciudat că a plecat aşa de curând. 
.Se zice că ar fi hot. 

. Se zice că ar sta cu mâinile- n poalā. 
. Ai veni dacă ai fi rugat. 


. AS veni, dar nu pot. 
. Se zice că ar pleca mâine. 
. Vorbeşte de parcă ar şti tot. 
. N-ar trebui să i-o iei pe furiş. 
„Se zice că n-ar sti, 
. Se zice că ar fi înşfăcat tot ce era pe 
masă. 

46. Ştia, dar nu mi- ar fi spus dacă n- aş fi 
insistat. 

47. Dacă ar fi ştiut ti- -ar fi pte obrazul 
cu aratatorul. 

48. Ar fi venit daca i-ai fi spus cum să- şi 
frece mâinile. 

49. Măcar dacă ai fi venit de ieri! p 

- 50. Ar fi trebuit sa nu-ţi mai frângi mainile. 

51. Se zice ca ar fi luat-o de mână. 

52. Vine adesea să ne ‘ada, dar azi citeşte 
şi nu cred că va veni. 

53. Vine mâine? A zis că vine, dar când 
l-am auzit am fost sigur că O să se 
răzgândească. 

54. A zis că habar n-are, citeşte in nu plea- 
că nicăieri. 

- 55. E normal că a refuzat să muncească 
dacă nu-i plătit ca lumea. 

56. Citeşte de la ora patru şi tocmai a ter- 
minat o carte pe care eu n-am văzut- e) până 
acum. ` 

57. Aziscă citeşte de foarte mull ani. 

58. E ciudat ca nu vrea sa plece î în Africa. 

59. Credeam că ştie de mult engleza. - 

60. A zis că scrie şi nu vrea să fie deranjat. 

61. „Plec zilnic de acasă ia ora Sapte. “De 
ce pleci aşa târziu azi?“ „Azi nu lucrez.“ 

"62. Nu ştiam că-l aşteapt: cie o oră şi că el 
n-are de gând să vină. 

63. E neaşteptat ca- îi menu dupa ce ti-a furat 
masina de scris. 

64. Stiai ca are permis de conducere de o | 
lună şi îşi conduce isi el ee in de o 
săptămână? - 

65. Nu ma aşteptam să te necăjească vor- 
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bele mele, deşi ştiam ca nu trebuie să-ţi spun ` 


asta, fiindcă nu am dreptate. - 


66. E de necrezut că mă rogi să te ajut, 


când ştii că sunt supărat pe tine.. 
67. Se aştepta să ştii de căsătorie. 


68. A propus să plecăm fiindcă suntem 
prea multi. 


69. Dacă ştiam cine eşti te dădeam. afară. 

70. Mereu vine şi-mi pune întrebări 
dis-de- -dimineata. 
_ 71, Da, aga face el, cumpara toate cărţile 
pe care le găseşte. 

72. Aşa fac bărbaţii. 

73. De obicei e un copil bun, dar 2 acum e 
rautacios fiindcă e prea multă lume în jur. 


"74. Cum o văzu o apucă de mână şi duşi 


au fost. 
75. N-auzi că pierzi trenul? | 
76. Citea când l-am sunat. 
77. Venea dimineaţa şi pleca seara. 


78. Citea deseori până- n zori şi nu se putea 
duce la şcoală. 


„79. Veneai dacă ştiai? P 
80. Citea de două ore când |- am n chemat. 


„81. Se juca. Se juca de.multă vreme când 
s-a pornit ploaia. 

82. N-am fi aşa de săraci, dacă n-ai cheltui 
tot ce câştigi. 

83. Veneam cu tine dacă siam ce aştepţi 
acolo când m-am întâlnit cu tine.. 


84. De când lucra la garaj când l-ai chemat 
la fabrică? 


„85.A ştiut ce |- ai întrebat?.. 


86..Vedea că a greşit, dar nu vroia să recu- 


noască. 
<87. Nu înţelegea ce am de gând să fac. 

88. Ce faceai daca te acuzau de furt? . 

„ 89. Zicea că o să vină, dar era o minciună. 


90. Simtea că ceva nu e în ordine, dar 
n-avea idee ce. 


91. Întreba pe cine întâlnea ŞI nimeni nu-i 
putea răspunde. 


92. Mergeam zilnic la pescuit vara. 


93. Ce ştia el stai şi eu, dar credeam că 
nu- i de ajuns. - : 
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94. Baiatul vorbea de parca ştia engleza de 


când era copil, deşi uitase mult de când fu- 
“sese în Anglia. 


95. Măcar dacă venea mai devreme! 


96. Dacă pierdea trenul $i petrecea o noap- 
te în gară? 

97. Mai bine veneai cu noi, nu-i aşa? j 

98. Nu era nevoie să te grabesti puteam 
astepta. 

99. Trebuia sa te grabesti daca vroiai să-l 
prinzi asupra faptului. 

100. Se împlineau în curând cinci ani de la 
sosirea lui. 


101. Am auzit că tocmai! a terminat fa- 
cultatea. ` 


102. Zicea ca a uitat. . | 
103. Când ţi-ai muşcat unghiile? ` - 
104. Citesc de ieri romanul,- dar încă nu 


l-am terminat. 


105. N-ai văzut niciodată un urs Siin 
. 106. Ai veni dacă ai găsi bilete? . 

107. „Ai văzut vreo sirenă, mosule?“ „Or 
fi fiind ele multe, dar eu nu le vad". 

108. Dacă am pleca cu toţii? 

109. Mai bine ai veni şi tu. . 

110. De-ar fi să fie adevărat; m-aş duce. 

111. De-ar şti el, pariez. că n-ar veni. 

112. Se zice că ar ti scriind o piesă, dar eu 
îl tot văd plimbându-se prin parc. 

113. Vorbeşte de parcă ar şti tot, iar ea îl 
ascultă de parca n-ar.crede nici o vorbă. 

114. Măcar dacă ai pleca mai curând! 

115. Ce n-aş da să reuşească!- 

116. N-ar trebui.să-l contrazici. . 

117. Se zice că pleaca maine la Londra. 

118. Mai bine ţi-ai curăța unghiile. ; 

119. Se zice că a terminat de construit co- 
liba. ~ | - 
120. Măcar dacă nu-i ghiceai în palmă! 

121. Urla de parcă-l muşcase un câine. 

122. Se lăuda că.a ascuns în, grădina ta 
comoara. 

123. O fi ştiind el ceva, astfel nu-ţi spunea. 

124. Ziceai că a scris o nuvelă anul trecut, 


u-i aga? | pr „180. Să facă el una ca asta! ` 


125. Trebuia să-l înţelegi şi să-l ajuţi. NE 131. Sa-l fi auzit cum tipa! ) 
126. Să mă creadă prost sau mi se pare? 132. Orice-ai zice, nu vreau să cred. 
127. Să râd sau să plâng? Habar n-am. i 133. Trebuia să-l înveţi minte. 

128. Să plec ori potrămâne? O: ' - 134. Să fi fost acum şapte ani, aş zice. 


"129. M-a întrebat ce să-mi dea. „185. Se vede ca a uitat. 


XI. ACCUSATIVE WITH THE INFINITIVE 
NOMINATIVE WITH THE INFINITIVE. 
26 


Accusative with the Infinitive _— ` . 
11 / want, I should like j ie d iu llong 
2 lallow, order > | Salen > Al am to go 
3 / think, suppose, know, suspect, imagine, believe... 

4 I wait for 
ll 1 / see, hear 

2 | make, let, (help) | 

„A BI have (= have cauzativ = i guy sa) 


TE him 10 be clever N =ştiu că e deştept 
_ to be reading now | citeşte . 
„to have finished yesterday | a terminat 
i to have been reading at seven . tes} citea . 


1. Aş vrea să-ţi tai unghiile. - pm} Pi 7. Aşteaptă ca el s-o ceară de nevastă. 

2. l-am ordonat sa dea mâna cu ea. J 8. l-am văzut mainile tremurând şi l-am au- 
3. Ştiu că e indulgent. : i A zit dând cu pumnul în tablā. ae 
4. Îmi închipui că studiază. 9. Am s-o pun să-ţi facă semn cu cotul 
5. Ştiu că a dat cu pumnul în masă. „când intră el. 

6. Presupun că-i trimitea bezele când a 10, Nu-l lăsa să te facă să-l ajuţi să fure 


plecat trenul. cărțile acelea. 
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Nominative with the Infinitive. 


Nominative 
Ji Passive 


` |Long Infinitive "EN 


Tis allowed, ordered = i se 2 permite... 
2 is known, is supposed = se ştie 


3 is seen, heard 
4 is made, let. 


5 is said, îi anes = Se spune 


ll Active - 
seems = pare 


happens = din întâmplare __ 


appears = se pare 


to be a thief” 


-| proves, turns out = se dovedeşte 


= is likely = e posibil 


is known 
iti Sitsajal =~ 
seems 


to come today, tomorrow 
‘to be'reading now ~~ : 
to have finished yesterday 


to have been reading at five 


| Passive 


1. 1 se permite sa stea cu rate încru- 


cişate? 

` 2. Se ştie că se întoarce azi, ori cel puţin 
mâine. | . 

3. Se zice. că patinează dar mă tem că de 
fapt înoată, 


4. Se pare că a colindat străzile cu mai- 
gia n şolduri. 


5. Din întâmplare se plimba brat la brat cu 
“ea când ne-am întâlnit. 

'6.Afostvăzutcă o îmbrăţişează şi ea afost 
auzită că plânge. 

7. A fost făcut să-şi suflece mânecile. 

8. Se raportează că a dus dicţionarul Sue 
brat. 

9. Se pare că i-a dat braţul. 


u Active 


. E puțin iS Savile ca ea. să-i fi întins 
EBA 
2. Se pare că 4 a luat de Brat’? in cele din 
urma. 
3. Din întâmplare se sprijinea de braţul lui 
când a apărut mama ei. 


4, S-a dovedit că-şi făcea loc cu coatele 


afară din odaie când l-a înşfăcat un poliţist. 
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5. Din iata înplzeie se sprijinea în coate pe 
masă când a năvălit ea în odaie. . . 

6. E posibil s-o fi gâdilat până a zis da. 

7. S-a dovedit că stătea culcat pe spate 
când a sunat telefonul. 

8. Se pare că a lovit-o tare în yende cead 
ce a înfuriat-o. 


III Pasive & Active 


1. Se zice că s-a ridicat în capul oaselor 19, L-am auzit că aleargă şi l-am văzut că-şi 
când a auzit că o să intre un urs în odaia lui. “@runca şapca. i 
2. A fost văzut cum fură batista unei ba- ! 20. Ajuta-ma sa ridic masa. 
trâne. -p isi (II i „_.. 21. Credeam că “citeşte de “mult, dar 
3. Se ştie că a îmblânzit o căprioară. abia începuse. 
4. Se zicea că un fugar a dat foc ham. . 22. Aştept să pleci. 
barului. di ie e ee 23. Se zice că s-a întors din străinătate. 
5. Se pare că i s-a terminat zahărul, - 24, Se ştie că a cumpărat o maşină. 
| 6. Din întâmplare judecătorul a fost ins- 25. A fost văzut cum culege ghiocei. 
, talator în tinerețe. : | A 26. Fusese auzit că sparge pahare. 
7. S-a dovedit că hoţul a spus adevărul. 27. A fost făcut să plece pe dată. 
8. Stim cu toţii că a fost campion mondial. 28, | s-a ordonat să uite tot ce a văzut. 
9. Ne aşteptam să fi sosit asear a 29. Se credea că a cumpărat papagalul. 
10. Imi închipuiam că ai cumpărat de mult 30. Dinîntâmplare inca n-a sosit. | 
|. CaS ea saa niches 31. Ai cumva vreo carte să-mi imprumuti? 
„11; N-aş vrea să fi plecat singur de acasă. a» E putin probabil ca el să fi citit în timp 
12. N-am să permit nimănui să mă bată. ce fi vorbeai. 7* 


13. Îţi ordon să pleci chiar acum. 


ect Im. 33. Pare să nu fi împlinit încă patruzeci de ani. 
„14. Cred că s-a măritat de mult. că « 


34. Cu cine se zice că seamănă? 


15. Îmi închipuiam că ştii englezeşte mai bine. 35 Când se crede că s-a întors? ` 
16. Ştiam că încă n-a plecat, 36. Dece se zice cā e hof? | 
17..N-amisă tolerez să tipi la noi. +: +. „37. Cui ai ordonat să cumpere ceasul? _ 
„18. Nu-llăsa să te facă să mă vezi că ci- 38. Cine e mai des văzut că citeşte? 
| tesc. Cp SEPON | 


“XII THE NOUN 
or 27. 
ER? ; _ “Plural = They-are TTIR 

clothes, trousers, shorts (sort), overalls (salopeta), glasses, spectacles, compasses (com- 
pas), Scales (cantar), binoculars (binoclu), tongs (Cleşte), scissors, shears (foarfeca mare), 
Pyjamas, pincers (penseta), tweezers (penseta), pliers (cleste), flannels (lenjerie de flanela), 
tights ( pantalon strâns), braces (bretele), annals (letopise}), archives (arhivă), ashes (cenuşă), 


Customs (vamă), drys.(zat), outskirts (periferie), wages (salariu), savings (economii), bellows 
(foale). an ta | Ti | x J 


1, 2,3... + pair(s) of LAT tn AR 
„the Police, the clergy, the poor (adjectivele substantivizate) family, crew. (echipaj), team 
(echipă) A a t Ā 


Coals (sorturi de cărbune.- nume de materie la plural) ` 


Singular = tis. 


news, information, knowledge, luggage (bagaje), furniture, money, advice, fruit, homework 
Ber ne 1, 2,3... + piece(s) of ' 
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- series, species, ‘means, works 


1..Pantalonul lui e pe pat sie foarte bn 
2. Salopeta lui zăcea pe pat şi era veche. 


3. Compasul lui e roşu şi e făcut din fier, pe 
când busola ta e verde. 


4. Unde e clestele şi de ce nu l-ai adus? 
5. Adu-mi trei foarfece şi pune- -le acolo. 
B Informațiile lui erau interesante. i 

vane -am intrebat daca banii mei sunt buni. 


8. L-am, întrebat dacă mobilele lui sunt 
scumpe. 
9, M-a întrebat ce cunoştinţe de greacă am. 
10. Dă-mi un sfat! 
11..Am trei veşti pentru tine. | 
12. Cate: sorturi de cărbune cunoşti? ` d 
13. Oreionul e e) boală, şi pojarul eo boală, 
dar popicele sunt un joc. | 
14. Echipajul lucrează de la ora pairu. 
15. Din câți membri constă echipa ta? 
16. ÎI caută poliţia de un an. 


17. Bogatii nu Sunt aşa de muncitori ca 
săracii. 


18. Câţi peşti ai? 
19. Câte feluri de peşte ai gătit? 


20. Am trei crapi, un păstrăv, două api 


oare şi o oaie cu păduchi. 
fiindcă o specie n-ar fi fost suficient. 


ani. 


23, Pojarul. e o boală alina ai gan O- 


reionul e si mai rau. 


24. Pantalonul lui e mult mai vechi bras al 


tău. 
25. Cumpăram cinci compase, dacă ştiam 
că le vrei. 


26. O busolă nu e la fel de fie cauncom- - 


pas, dar e mai bună decât nimic. 
27. Aziscă sortul luinue destul de lung şi 
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: - fish, deer (cargara); carp (crap), trout (pastrav), ghee? (oaie) 


(G22: mania lui Vaega aici de fo useol de 


politics, mumps (oreion), measles (pojar), rickets (rahitism), billiards, draughts (joc de] 
game), cards, sitios (popice), ninepins (popice), pliyeies, mathematics. 


singular = = plural s 


n-o să-l poarte.. i 

28. După ce va termina ie examinat specia 
aceea de insecte, am să-i mai aduc două 
specii de la muzeu. , 

29. Dacă m. seria aceea de ‘filme, 
n-aş fi uitat-o. 

30.. Cunostinjele lui de japoneză sunt des- 
tul de bune, dar ale tale sunt cam slabe. 

31. M- -a întrebat unde sunt bagajele mele. 


32. Dacă arunca zarurile câştiga o foar- 
fecă. 


33. Dacă ai să te tarasti pe podea căutând 
doi clesti, ai să găseşti. doar şoareci. 


34. M-a întrebat când mi- am vândut boii. 


35. Dacă cunoştinţele lui de engleză sunt 
destul de bune, le va paea folosi IA se va 


- duce acolo. 


36. Ştiam că ai să-l legi când ai să des- | 


-coperi că ţi-a împuşcat căprioarele şi oile. 


37. Nu cumpăra compasul dacă nu-i spu- | 


neai că e mai bun decât o busolă. 


38. Câte specii de animale sunt pe lume? ` 
39. Ţi-am spus că n-ai să poţi folosi cles- , 


„tele fiindcă e stricat. 


'40. Zise căi s- -a arătat un mijloc de a scoate | 


„bani, 
21. Am cumpărat două. “specii de. jabs A 


41. Ar fi vrut să ve alk un pantalon dacă 
aveai bani. 

42. A fost vazut folosind cinci foarfece şi 
apoi ascunzându-le în geantă. ` 

43. Dacă e posibil ca informaţiile tale să fie 
corecte, le va folosi. 


44, Bagajele lor erau atât de grele, încât nu 


le putu duce nici un hamal. 

45. Apele Tamisei erau foarte murdare du- 
pă furtuna aceea. 

"46. Oreionul e o boală gava si mai frec- 
venta decat rahitismul. me 

47. Familia mea e det un an în oraş. 


48. Zise că o să picteze cinci oi sau cinci 


căprioare, dar sunt numai crapi pe pânza lui. . 


49. Nici o veste înseamnă veşti bune. 

50. Dacă-ţi ascundeai foarfeca sub covor, 
n-ar mai fi trebuit s-o imprumuti nimanui. 

51. Clestele pe care-l Sey oy cu o zi 
înainte era unde l-a lăsat. 


'52, M-a întrebat dacă: turca e limba mea 
materna. 


53. Tinea foarte mult : sa afle unde e familia 
mea in acel moment. 

54. Stiam ca politia cauta un spăigător dar 
nu mi-aş fi închipuit că tu eşti acela. 

55. Un sfat e întotdeauna binevenit. 

56. Familia mea cumpără de zece ani pâine 
de la brutărie. 


57. A spus că salopeta lui e poen murdară 
Şi n-o poate purta. 


58. Am auzit că bagajele lui sunt Aa vamă, © 


aşa că informaţiile tale sunt corecte. 


59. Unde e cleştele? L-am căutat printoată . 


casa şi tot nu-l găsesc. 


60. Sfaturile lui erau de amg uitate, deşi 
Ştiam cu toţii că ne sunt folositoare. 


61. A afirmat că cunoştinţele lui de ger-. 


mană sunt excelente şi le va folosi. cât de 
curând. 


62. A insistat să-i aduc câteva feluri de unt 
ca să-şi aleagă. 

63. De când lucrează echipajul pe punte? 

64. Ţi-am spus că temele lui sunt greşite, 
dar n-ai vrut să mă crezi. 

65. Ai văzut vreodată păstrăvi? Am văzut 
un păstrăv anul trecut. 

66. Cincizeci de ani e un timp lung. 

67. Doi ori doisprezece fac douăzeci şi 
patru. 

68. Personalul era dispus să muncească. 

69. Clerul nu e întotdeauna îmbrăcat în 
negru, 

70. Ale cui haine le purtai când ne-am întâl- 
nit şi ai zis că o să te schimbi de îndată ce ai 
să ajungi acasă? 

l 71. Ochelarii lui de soare erau frantuzesti 
ŞI-i purta doar când era la mare. 


72. Bătea câmpii de ore întregi, vorbind 
des- pre păduchi, şoareci şi tot felul de gruri 
dezgustatoare. 

73. Croitorul se întreba ce s-a Nh c cu 


. Pantalonul pe care l-a cusut şi m-a rugat daca 


vreau să mă duc să-l aduc de pe unde ofi, dar 
i-am spus că n-am. văzut a Le, un şort în 
camera de alături. 

74. Instalatorul a dat peste hase ta, a 


“scos-o din cutia aceea şi a imbracat-o ,dar.nu 


era mărimea lui. 

75. Pe când curăţam debaraua am dat pes- 
te două compasuri, cel mai mic era verde şi 
mi-am adus aminte că l-am cumpărat când 
am fost prima oară la şcoală. 

76. Frizerului i s-au luat toate uneltele în 


afară de cleşte, cântar şi o foarfeca. 


77. Poliţia îl asculta pe martor, dar nimeni 
nu- -şi putea da seama unde vrea să ajungă. 

78. Ţinutul era bântuit de secetă şi arăta de 
parcă se făcuse scrum. 

79. Fierarul era aşa de distrat că a uitat 


'să-şi încuie atelierul şi i-au fost furate foalele 


de cerşetorul satului, care ştia că le-a 
cumpărat nu de mult de la târg î MA cu 


un cantar. 


80. Celor vârstnici li s-a dat fiecăruia câte 
două binocluri. 

„81. În clipa când şi-a găsit penseta unde a 
lăsat-o, şi-a uitat pe dată mâhnirea şi a fost iar 
bine dispus. | 

82. Am avut o experienţă neplăcută deună- 


zi, când am încercat să cumpăr un cântar; 


cântarul meu e stricat şi aş fi vrut ca 
vânzătorul să-mi dea altul, dar el mi-a spuscă. 


„e foarte bun cântarul meu şi n-am nici un drept 


să vreau mai mult. 

83. Bretelele lui erau colorate roşu cu ver- 
de şi i-am spus să le vopsească, fiindcă nu se 
face ca un gunoier să poarte bretele la fel ca 
superiorii lui. 

84. Dansatorul a găsit un pantalon de tricot 
zăcând în faţa unei pisici care, văzând omul, 
a zbughit-o pe o fundătură. 

85. S-au dus la arhivă, care nu era prea 
departe, ziua în amiaza mare, şi au găsit-o 


într-o asemenea dezordire că s-au rătăcit şi 
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au iesit la miezul noptii plini de praf... — 
86. Cuprinsul romanului lui e variat: de la 
sentimente la punctele cardinale; 
"87. Era un individ las, aşa că i-am spus că 
'vama e un loc fioros, unde o să-l dezbrace în 
pielea goală şi o să-i taie degetele de la 
„picioare dacă o să mintă, aşa că mai bine 
ne-ar da nouă comoara lui şi o să i-o păstrăm. 
88. Burlacul înrăit se uită la zatul cafelei, 
“Suspină adânc, mi-l arătă şi se plânse că-i 


prezice o căsătorie pripită. | 
89. Periferia oraşului era. atent suprave 
gheată, dar melcul.a scăpat ca prin urechile, 


acului.. 


90. A murit prematur, duretand pe scări, 


| 
„după ce menajera le frecase cu săpun şi 


ceară; nevasta lui repetă mereu de.atunci că 
o scarăeo ameninţare, directă a tuturor vieților 
omeneşti, de aceea ea locuieşte la parter. 


` XIII. THE ADJECTIVE . 


Intensified Comparative (C) 
nih „much, far + C = mult mai. ; 
NS „much better, far more interesting 


pa Cand C 
ever + C. 


= din ce în ce mai 


better and better, more ane more interesting - 
ever better, ever more TTS Ee 


3. the Cr, the C2 = cu cât... 


„the more, the better 


cu atât... 


The more we are, the better. it will ber 


4.even+C= $i mai 
even better 
even more beautiful 
EO C by far = cu mult 
better by far 


more beautiful by far 
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Irregular Comparison 


better 
“worse 


good, well 
bad, ill” 
much, many more 
little (putin) 
far farther 

further = suplimentar 


less 


‘nearer 


older 


elder, (numai atributiv pentru frati) 
(our elders = cei mai în vârstă) 


later 


1. Fratele meu mai mare e mai mare ca 
mine. 


2. E mult mai simplu să piein acum. 

3. E mult mai complicat să citeşti tot. 

4. E la fel de greu să scrii ori să citeşti. 

5. E mai putin interesant să vii cu mine... 
6. Romanul tău nu e la fel de scump ca al 


7. Eşti din ce în ce mai gras. 
„8. E din ce în ce mai înalt. — 

9. Cu cât citeşti mai mult, cu atât vei şti 
lecţia mai bine. 

10. Drumul acesta e mult mai lung decât 
celălalt. 

11. Cel mai lung roman este cel de pe raft. 

12. Romanul meu e mai slab decât al tău, 
dar al lui e cel mai slab dintre toate. 

13. Am nevoie de informaţii Suplimentare 
înainte să plec mai departe. 

14. Cine e mai mare dintre cei doi fraţi? 

15. Am doi prieteni, Jack şi Jim: cel dintâi 
e pilot, cel de-al doilea e şofer. 


the best 

the worst 

the most 

the least 

the farthest 

the furthest ` 

the nearest 

the next = următorul 
the oldest 

the eldest 


the latest = cel mai recent 

the latter = cel de-al doilea din doi 
(the former = = primul din doi) 

the last = ultimul 


16. Tocmai mi-a dat ultima lui carte. 
17. Ultimul lui cuvânt nu s-a auzit. 
18. Următorul, vă rog. 

19. Cu cât înveţi mai mult, cu atât ştii mai 
mult. 

Cu cât ştii mai mult, cu atât uiţi mai mult. 

Cu cât uiţi mai mult, cu atât ştii mai putin. 

Cu cat stii mai putin, cu atat uiti mai putin. 

Cu cat uiţi mai putin, cu atât ştii mai mult. 
La ce bun să înveţi? 

20. Cei mai în vârstă ca tine ştiu mai bine. 

21. Fratele meu mai mare e înalt, dar tu esti 
şi mai înalt decât noi. 

22. Nu merg mai departe. 

23. Cu cât veţi fi mai multi, cu atât va fi mai 
interesant. 

24. E din ce în ce mai frig aici. 

25. Ar fi mult mai rău dacă te-ar lăsa singur 
acasă. | 

26. Casa mea e la fel de mare ca a lui. 

27. Ce-i face să ceară syne supli- 
mentare? 
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28. Cel dintâi e englez, dar cel de-al doilea 
e american. - 

29. Data viitoare vino mai devreme. 

30. Cei vârstnici au de obicei dreptate. 

31. Cel mai lung pod nu este şi cel mai fru- 
mos din lume. 

32. Romanul nu e la fel de interesant cum 
era filmul. 

33. Are mai mult orez şi mai putin lapte 
_decâtel. =o 
„34. Ultima lui carte nu-i interesantă, dar 
sunt sigur că va scrie una mai bună. - 


35. Era din ce în ce mai speriat că şeful lui | 


va observa că n- a terminat scrisoarea. 


36. Cu cât vom avea mai mulţi oaspeţi du- 


pa ce o sa te întorci din Australia, cu atat vei 
avea mai mult de povestit. : 
„37. Portarul era şi mai somnoros decât cre- 

deam că o să fie. — 

38. Sora lui mai mare a declarat că cei mai 
_ în vârstă trebuiesc respectați. > 
„89. Fratele meu mai mare e cu un an mai 
mare ca noi. ; 

40. Vrusă ştie care e cea mai veche biblio- 
tecă din oraş şi i-am răspuns că nu ştiu şi n-o 
să afle asta de la mine, — | 

41. A venit târziu acasă şi a spus căa cum- 
părat ultima carte de John Fowles. 

42. Aş paria pe calul cel dintâi, deşi al doi- 
lea pare mai sănătos. = a 

143. L-ai văzut în ultima vreme? 

44. M-a întrebat cât de târziu poate sta la 
pa âcare: 

` 45. Dacă aş avea mai putin lapte, ti-as da 
‘si ţie un pic, dar am i mult ie m- am hotarat 


XIV. 


să-l vând pe tot. 


46. Casuta din pădure avea Rue ay dai | 


şi mai puţină mâncare.: 


47. A cerut explicaţii suplimentare. fiindcă . 


nu a înţeles. 


48. Nu vroia să meargă mai departe, fiind- 
că se temea că va fi jefuit. i 


49. Câţi bani a zis cao să dea oe da- : 


că o să câştige o maşină? 

50. Câţi ani zicea că are? 

51. Dacă erai ultimul, primeai o maşină de 
scris. 

52. M-a întrebat până unde merg şi i-am 
răspuns ca merg mai departe decât se aş- 


‘teapta. 


53. Vru să ştie titlul ultimului meu roman | 


despre animale. 
54. Cea de-a doua e mai scumpă, dar meri- 
tă cumpărată. 


55. Cu cât se face mai curând, cu atât mai’ 


bine. 


56. Cu cât încerca mai sârguincios, cu atât ` 


părea să progreseze mai puţin. 


57. Calul alerga mereu mai repede. 
58. Pacientul era din ce în ce mai bine. 


59, Copilul lui cel mare e cel mai vechi . 


prieten al meu. 


60. În cel mai rău caz tot putem merge la | 


Sinaia. | 
hy Urmatoarea lui grija fu sa afle drumul 


cel mai scurt pana la gara urmatoare. 


62. A doua jumatate a lui iulie, afost caldă. . 
63. Cu cât sunt mai lungi zilele, cu atât se 


fac mai calde. 


IT, THERE 


5 293 


1. Eun. ‘pore mistreţ la uşă, aşteaptă să 
iasă cineva. | 

2. Au fost aici i mai mulţi care au vrut : 
vândă catâri azi. * 


să 


3. Părea să fie o greşeală la PR dar nu- 


şi dădea nimeni seama de unde vine. . 


80 


4. Traia odata un cimpanzeu care ştia să 


se îmbrace ca o fiinţă omenească. 


5. Vine o vreme, când e bine, să lupţi. şi să | 


obţii ce vrei. 


6. Uşa se deschise şi intră o ) hienă, după | 
care toţi musafirii care crezuseră că petre- | 


„ cerea va fi reuşită, o luară la om s trantira | 


poarta in urma lor. 

7. S-a lucrat putin in ziua eal Apei a 
dus. la: birou maimuța, sperând că o să-l 
amuze pe şef, care era prost, dispus de 
săptămâni de zile. 7 N | 


8. Nu era vant cand au fost schimbate gas- 


tele cu. dinţi uriaşi pe boii vânduți de. copiii 
aceia. 

Q; Dacă vrei să ştii totul despre vitei, mai e 
şi cartea aceea de Johnson. „despre acest 
subiect. . 

10. S-a auzit un ciocănit înainte ca taurul 
să împingă uşa cu coarnele şi să intre în odaia 
Piticului, aşteptând să i se dea de mâncare. 

11. Sunt şi lucruri mai rele decât dro- 
maderii, aşa că nu era nevoie să te plângi 
Surorii tale că am cumpărat unul doar casă te 
enervez. 

12. Era un loc îngrozitor, plin de: arici Chiar 
că era. 

“13. Ningea de ore întregi când a reusit fer- 
mierul in cele din urmă să- îi vândă ze” şi 
Scroafa la târg. 

14. Era cam pe la miezul nopţii când aînce- 
Put liliacul să zboare gi es in cautarea 
hranei. 

15. E puţin araoak să fie toate fapicte ta- 
iate anul acesta. 

16. E plăcut când vezi o capră neagră. 

17. Ar fi păcat dacă s-ar rătăci iedul. 


18. Dacă ai vrea să ştii. cine aduce girafa, 


ți-aş spune că e chiar fratele tău. 

19. Cârtiţa'a întrebat-o pe fetiţă cine e şi 
fetiţa a răspuns pe dată: „Eu“. 

20. Renul e cel care a spart geamul. . 

21. Acolo se duc vara elanii. 

22. Chiar astăzi a fugit castorul. 


„23. Nu-i nici o oaie acolo pe care pot s-o 


vând, nu- -i aşa? 

24. Vite-I căvine, cu şapte berbeci după el! 
„25, Nu-i nici o îndoială că mielul a fost furat 
de prietenul tău la cataramă. a 

26. E fân pentru vite în căruţa de acolo. . 


27. Cât era ceasul când mopsul i-a muşcat | 


pe cei doi profesori şi a alergat în şcoală? 


lui, 


28. Sunt trei mile până la locul unag şi-a 
făcut casa salamandra. 
29. E drum lung pana la îngrăditura cu ri- 


noceri. 


30. Sunt trei săptămâni de când am găsit 
foca zăcând bolnavă pe plajă. 

31. Se pare că ursul cenuşiu vrea să ucidă 
un animal, aşa că mai bine ai evita să-ţi VAN 


„câinele înainte. 


32. S-a întâmplat că ieira s-a rătăcit şi a 
ajuns pe: strada principală a celui mai apropiat 
oraş. 

33. Gazela a plecat de la grădina zoologică 
şi nu ştie nimeni unde e, dar n-are DRaa 
nu poate face rau nimănui. 

34. Albatrosul a zburat foarte mult şi i-a 
venit tare greu. 

35. Dacă nu-i prea greu, ai putea îngădui 
berzei să-şi facă cuibul pe acoperişul acestor 
patru case? | 

36. l-a trebuit bufniței O noapte întreagă sa 
gaseasca ramurele şi pene pentru cuib. ` 

~ 37. Când va fi cu putinţă ca cintezoiul să 
plece din colivie? | 

38. Cioarei i se părea greu să-şi vopsească 
penele în alb. 

39. A fost îngheţ în noaptea când cioca- - 
nitoarea a plecat din pădure în căutarea unei 


“case mai calde. 


40. Omul cu corbul s-a urcat în trenul cel 
mai iute spre Londra care era. 
41. Când l-am întrebat despre ciocâriii, 


"mi-a dat cea mai bună carte despre acest - 


subiect care exista. 
42. Găina şi cocoşul erau în cotej şi nu mai 


„era nimic de făcut. 


- 43. Cocorul zbura foarte jos si, deşi eram 
cinci în pădure, nici unul n-a ţintit în el, era mult 
prea frumos. 

44. Din cauza codabaturilor era mare zgo- 
mot afară. 
45. Am să vând coțofana, dacă e târg în 


'săptămâna care vine. 


46, Zice aici că cucul n-are grijă de ouăle 


47. E uşor să vorbeşti despre cum gatesti 
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un curcan; as vrea să te vad cum o faci. 
48. Nu tu ai să Pit Gurca, fiindcă nu 

ştii s-o ingrijesti. © di MES R 
„49. Când fazanul s-a apropiat se părea că 
ne-am înşelat cu toţii, nu era aşa de mare cum 


ne-am închipuit şi în mod ir i era ace sa 
tragi in el. 


"50, N-are nici un rost sa saci gaite: 


51. E un fapt real ca gânsacul merge întot- 
deauna înaintea gâştelor?. 


“52. Sunt şapte ani de când am văzut o lebă- 
da ultima oară. 


“53: Uite cum: pleacă ultimul autobuz şi 
ne-am uitat canarii în el! : 


54. Nu-i nici e) îndoială că a furat mierla. ` £ 


55. Nu vreau să existe certuri între stăpânii 
celor două pajuri. 


"56. Nu vreau să fie lupte între papagali. 
~ 57. N- -aş măi vrea să fie război. 


_ 58. Nu poate fi oprit paunul sa- şi arate coa- 
da multicolora. 


59. Părea că nu- i nimeni så aibă: grilă de 
paunite. ` 


60. Nu iese fum fara foc. 
61. ‘Nu se prea iubesc. ` 
„62. Nu se ştie de ce a zburat de aici peli- 


departe ajunge. 


canul. 
63. N-are nici o ifie să impusti un pes- 


_carus. 


64. Pitulicea n-are nimic decât că-i e frică. 
65. Nu:se face să ținteşti într-un pitigoi. 


66. E de la sine înţeles că ‘porumbelul se 
va întoarce’ aici după ce va duce mesajul. 


67. Dacă vrei să cumperi o porumbiţă am. 
una de vânzare, aşa că e ca si făcut. | 


"68. 'Locul unde am găsit ‘prepelita “aceasta! 
e foarte departe, e la mile întregi depărtare. 


69. Când vine vorba de ucis privighetori e! 
mai uşor să spui decât s- o faci. 


70. Nu te priveşte dacă e o pupăză în dor 


„mitorul i i O | 


71. Nu merită să numeri vrăbiile din livadă. 
<72.. Cine ‘se scoală . de. dimineaţă 

| 
73. A fost ultima picătură. . | 
„74. E vremea să aduci rațele î înapoi. 


:75. E destulă vreme să cumperi un ăloi, 
nu te necaji. 


76. Mai e inca mult de mers ga la locu. 
unde. poţi vedea un sitar.. 


77. N- -avem: ce-i face, a cumpărat un strut 


“XV. CAUSATIVE HAVE 
30. 


Taccusative [1 Past Participle 


xe [Causative Have í 


{2 Short Infinitive 
do'that — 


| 4 Daca m- -aş tunde î în fiecare zi, ar trebui 
| să plătesc e) groază | de bani coafezei. 


2. Aş fi chemat ieri să acordeze pianul, 
dacă puteam găsi pe cineva în stare s-o facă. 
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73. Daca’ nu faci ce vreau, am sa plătesc să 
mi se trimită rochiile de la Paris şi o să te coste 
mult mai. mult decât” dacă i ce. te- ari 
rugat. . 

4. E ciudat ca nu ti-ai vena inca poarta. 


5. E neaşteptat că-și- -a reparat maşina în. 


loc s-o vândă după un accident aşa de grav. 

6. Trebuia să-ţi repari de mult cântarul; 
fiindcă e stricat de un an încoace şi toţi clienţii 
tăi se plâng de luni de zile că înşeli. — 

„7. Nu se poate să-şi fi spoit camera înainte 
ca nevasta lui să termine de scos mobilele din 
ea... Lo 
8. Se vede că şi-a dat la reparat deunăzi 
pantofii, fiindcă atunci. când ne-am despărţit 
pierduse un toc, iar acum văd ca are 
amândouă tocurile, ca de obicei... 

9. Puteai pune să fie antrenat Calul acela, 
dacă ai fi vrut să câştige Cursa, 
„10. Poate şi- -au dat deşteptătorul la reparat, 
fiindcă toți trebuie să se scoale, devreme 
dimineaţa şi mereu întârziau la şcoală; N 
11. Am să-l pun pe hamal să-ţi care sus 
bagajele. 


12. L-am pus pe laptar să- mi bea tot laptele 


fiindcă: mereu ii e sete când ajunge la uşa ae. 


13. Trebuie să q pun pe dactilografă sa 
stea mai târziu azi, fiindcă trebuie sa bea din 
nou raportul la maşină.. 

14. Nu-l puneam să- -ti scoata dintii din fata 
daca nu te plangeai de durere de dinţi. 

15. Dacă-l puneam pe instalator sa repare 


chiuveta, cerea să fie plătit în bani de aur. 


16. Am să pun îngrijitorul să mature aleile 
de îndată ce a stat ploaia. 

„17. Dacă mai pui copilul sa înveţe toată zi- . 
ua, am să mă supăr rau petine.. _ 

18. E normal că directorul ne-a pus să 
muncim zdravăn, e treaba lui sa ne pună să 
ne facem datoria cum trebuie. | 

.19. Pune-osăvină înainte să se pornească 


Ploaia, dacă nu o să te pună să vii s-o iei cu 


umbrela. ui 
_ 20. N-am să-ţi permit să-mi vorbeşti aşa. 
21. N-are să tolereze să tipe fiica ei la ea. 
22. N-am să îngădui să fumezi la vârsta ta. 


E) Ce DE. 


31. 


timp de 
din momentul (de la) 
de mult în urmă 


. 


= for two days 
= since 1947 
= ago 


de multă vreme 


~ de mult timp 


dinainte de 
inainte de 
“nu se traduce 
I'have known for two days 


| have been here since 1947 


He was here long ago 


= = long 
for a long time 
= long before 


Have you been here for a long time? 
You should have done it long ago 


before that day 


He said you should have come long before 


_ Avenit | 
l de mult 


de aseară > He came 


last night 
long ago 
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wii Stătea de jumatate de ora întins pe spa- 
te, cand s-a plictisit sia iesit din cabinet. - 


2. Îşi face loc cu umerii de o jumatate de 
-ora să iasă din sala aglomerata. | 


3. Se plimba pe drum adusă din umeri de 
-O bucată bună de vreme, când s-au întâlnit. 


4. De cand sta aşa de drept scaunul acela? 


"Si Plânge de ore întregi, de când pu ca 


cela l-a lovit în spinare. 


6. Şedea de o oră pe marginea patului bă- 
lăbănindu-şi picioarele, când se EASY aa a 
şi intră fata în casă. ~ | 


7. Stătea de zece minute în teat uşii lui, 
mutându- -se de pe un picior pe altul. 
' “8. Piticul stătea de zile întregi în vârful pi- 
'cioarelor, când doctorul i-a aR ga ca nu e 
deloc sănătos. 

9. Bebeluşul se târăşte de- a a ee de ze- 
ce minute încoace. - 

"10. Dacă nu sedeai picior peste picior de 
jumătate de oră încoace, directorul nu zicea 
„că eşti leneş. 


11. Îşi tara picioarele de la ora opt, de când | 


plecase de acasă. 
12. O călca pe picior de când începuse să 


vorbească despre planurile ei. 


13. Ţine copilul pe genunchi de cand ai 
ae din odaie. 

14. Fata danseaza pe poante de cand s-a 
ridicat cortina. 


"15. Zăcea in’ pat de cand isi scrantise 
gleznă: f 
16. Betivul se chinuia sa se zile es - pi- 
- cioare de când căzuse în faţa tejghelei. 
47. Îi amortise piciorul de când se aşezase 
copilul pe el. 
18. Îşi tinea un picior adunat sub elde cand 
‘se aşezase în fotoliu. — 
19. Copilul se întinde de când s- a trezit. 
- 20.Dă din umeri de când ai început să vor- | 
besticuel. — 
21, IS- a zvârcolit îr in pat pană nu de mult. | 
"22. Dansa din buric pentru public de mult, j 
de cand a plecat. el din sală. l | 
23. Trebuia. să te dai. de mult de-a ber- 
beleacul. i 


24. A venit de aseară. 
"25. Mi-a dat de veste de ieri. 


“MAI... 
32. 


longer than 
the most interesting 
most people 
almost everyone 
nearly all the girls 

3. else 


Who else is there ? ~ 


Nobooy else is coming 


!want another book 


„other books 
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= mai lung 
„= cel mai 
= mai toţi - 


: mai toate: 
os cine mai e 


= nu mai vine nimeni 
= mai vreau 


. more 


‘| want some more. 
more milk - 


` two more 
„still . Mant > 

e he still here?. 
. again ` 

Come again : 
. longer : 

Stay a little longer 
„before — 


mai vreau 


maie . 


‘mai vino 


mai stai © 


Have you seen him before? = = l-ai mai văzut? 


10. ever, never. 


Have you. ever seen her? 
l have never been there — 


41. „especially 
12. other | 


= ai mai văzut-o 
= n-am mai fost 
= mai ales 


What other boys do you know 


1. E actorul cel r mai vestit. 

2. E cartea lui cea mai recentă. 
3. Cine mai vine? 

4. Aş mai vrea ceva. | 

5. Aş vrea să mai merg undeva. 
6.Maivinecineva?,  . =- 
7. Mai vrei ceva? 

8. Mai mergi undeva? - 

9. Nu mai ştie nimeni de asta. - 
10. N-am să mai spun nimic. 

11. Nu mai pot citi nimic altceva. 
12. Cine ar mai fi ştiut? © | 
13. Mai toţi plecaseră. 

14. Când mai pot veni? 

15. Ce să-ţi mai aduc? 

16. Cine mai e acolo? 

17. Unde mă mai pot duce?. 

18. Aş mai vrea o carte. — 

19. Mai vreau cinci paini. 
„20. Mai e aici? 

21. Nu mai e aici. 

22. Mai stai puţin. 
"23. Maivino. . — 


24, 
25. 
26. 
27 
28. 
29. 
30. 
31. 
32. 
33. 
34. 
35. 
36. 
37. 
38. 
39. 
40. 
41. 
42. 
43. 
44, 
45. 


Ai mai văzut-o? 

Ai mai citit-o vreodată? 

Ce mai om! 

Mai apoi a plecat. 

Mai târziu s-a întors. 

Mai bine ai citi în loc să cânţi. 
Mai bine ai veni acum. 

Mai bine plecai de ieri. 

Mai bine citeai când a venit el. 
Mai deunăzi era singur. 
Uită-te la temele lui mai întâi. 


E mai mult sau mai puţin interesant. 


Fii cât mai tăcut. 

Cu atât mai bine. 

Cu atât mai mult. 

Ce mai e nou? 

Mai citeşte lecţia o dată. 
Mai de mult era o vrăjitoare. 
Mai e mult pana la vara. 
Mai las-o baltă. 

Mai slăbeşte-mă. 

Mai că era să-l omori! 
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XVII. TEXTE LITERARE ADAPTATE 
“33. MIRCEA ELIADE- 
în curte la Dionis 


1. Încă din adolescenţă mi-a plăcut să scriu 
nuvele; povestiri şi chiar „romane“ fantastice. 
[...] M-am apucat să scriu într-o duminică; 
aveam toată ziua şi noaptea libere în fata mea. 
Îmi amintesc încă începutul şi sfârşitul 
povestirii: mă aflam în laborator (în acel an 
"eram pasionat de chimie şi îmi alcătuisem un 
mic laborator în pod) şi nu ştiu datorită cărei 


împrejurări am adormit — dar, evident, cititorul, 


nu ştia asta; nu i-o spusesem. 

2. Păcat. Nici eu nu prea ştiu mare lucru. 
Dacă s-ar fi urcat în tramvaiul ăsta, l-aş fi 
întrebat. Îmi place să intru în vorbă cu oameni 
culti.. Tinerii aceştia, domnul meu, 
desigur, studenți. Studenţi  eminenţi. 


„. Aşteptam .cu ei. în staţie şi i-am ascultat. 


Vorbeau despre un anume colonel Lawrance 
şi de aventurile lui în Arabia. Şi ce memorie! 
Recitau pe dinafară [on Inge din cartea 
colonelului. 

3. — Sunt nuci bătrâni; continuă SIRA 
de aceea e atâta umbră şi răcoare. Am- auzit 
că nucul începe să dea: umbră abia după 
treizeci-patruzeci de ani. O fi adevărat? 

Dar bătrânul se prefăcu că nu' aude. 
Gavrilescu se întoarse .către unul. din .vecini 
care privise îngândurat pe. fereastră. La „na 

— Aşa am auzit şi eu, continuă Gavrilescu. 
Umblu cu tramvaiul Asta, de trei ori pe 
săptămână. ŞI, ‘va dau cuvantul meu de 
onoare, nu's-a întâmplat o singură dată să nu 
aud vorbindu-se de ele, de ţigănci. Le 
cunoaşte cineva? Mă întreb: a unde au 
venit? 

— Au venit demult, spuse vecinul: 

~ Sunt aici de.douăzeci şi unu de ani, îl 
întrerupse cineva. Când am. venit eu întâi. şi 
întâi în Bucuresti, tigancile astea erau tot aici. 
Dar grădina era mult mai mare. Nu se lase 
încă liceul .. 

4. — Sunt temojjonat, spuse, nu- -mi dau sea- 
ma dece. 


— Să nu „lei prea multă cafea, şopti fata 
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ar fi fost a lui, 
asemenea a lui. ` 


erau, : 


deschizând usa şi împingându-i înăuntru. 


` Erao încăpere ale cărei margini nu le putea _ 
- vedea, căci perdelele erau trase [...]. incepu | 


să înainteze, călcând pe covoare din ce în ce 
mai groase şi mai moi, ca şi cum ar fi călcat 


pe saltele, şi cu fiecare-pas bătaia inimii i se | 


accelera, până ce îifu frică să mai înainteze şi 
se opri . În acea clipă se simţi. deodată fericit, 


de parcă ar fi fost din nou tânăr, şi toată lumea _ 


şi Hildegard ar fi fost de 


— Hildegard! 'exclamă el adresându- se 
fetei. Nu m-am mai gândit la ea de douăzeci | 


de ani. A fost:marea mea dragoste. A fost 
femeia vieţii mele! | 
Dar; întorcând capul, îşi dădu seama ca 


“fata plecase. [...]- Odaia-începu să se lumineze ! 


într-un chip misterios, ca şi cum perdelele ar 
fi fost trase încet, foarte încet. 


5. — Când eram în dragoste cu Hildegard | 
[...] nu visam decât la asta: să facem | 


împreună o călătorie î în Grecia. 


— Ai fost un prost, îl întrerupse fata. Nu | 


trebuia să visezi; trebuia s-o" iubeşti ... 
'— Aveam douăzeci de ani şi ea nu împlinise 


încă optsprezece. Era frumoasă. Eram amân- i 


doi frumoşi, adăugă. - 


"În acea clipă îşi dădu 'seama.-că -era | 
îmbrăcat într-un costum. ciudat. [...].Se privi | 
mirat în oglindă, parcă i-ar fi fost greu să se | 


recunoască. 


6. Câteva clipe în urmă îl ajunse tânărul din | 


tramvai.. 


- Ce coincidență, exclamă Gavrilescu, 


văzându-l că se opreşte lângă él... 


Usa se deschise brusc şi în prag apăru o 


femeie încă tânără, dar cu obrazul palid [a J. 
Dand cu ochii de Gavrilescu, se încruntă. 


— Ce poftiti? întrebă. 


~-Mi-am uitat servieta, începu Gavrilescu | 


intimidat. M-am luat cu vorba şi am uitat-o. Am 


avut treburi [...] şi n-am putut:.veni mai | 


devreme. | 

~ Nu înțeleg. Ce fel de servieta? 

— Dacă s-a aşezat la masă, n-o deranjaţi, 
continuă pripit- Gavrilescu. apr -unde'. am 
lăsat-o. E lângă pian. | 
Şi dădu să intre, dar femeia nu se > clinti din 
prag. SGP : 

— Pe cine căutați- dumneavoastră, dom- 
nuie? - : 

- Pe doamna Voitinovici. Eu. sunt 
Gavrilescu, profesorul de pian al Otiliei. N-am 
avut plăcerea să vă Wiki ght sara ine 
ticos. = 3 

= Ati gresit adresa, spuse femeia. Aici e 
numărul 18. l 
= Dați- mi voie, incepu din nou Gavrilescu 
zâmbind. Cunosc apartamentul acesta de 
cinci ani. Pot spune că fac parte din familie. 
vin aici de trei ori pe săptămână... 

“ Tânărul ascultase CO alle rezemat de 
perete. 

-Cum spuneți că e) cheamă? îl întrebă. 


7. = Ah, ce-a mai fost şi. cu dânsa, îl între- 
rupse cârciumarul, nici până în ziua de azi nu 


se ştie ce s-a întâmplat. L-a căutat poliţia - 


câteva luni şi n-a putut să dea de el, nici viu, 
nici mort ... Parcă ar fi intrat în pământ... Biata 
madame Elsa, l-a aşteptat ce l-a aşteptat, şi 
pe urmă a plecat la familia ei în Germania. Şi-a 
vândut lucrurile şi a plecat. N-aveau cine ştie 
ce, erau săraci. Mă bătea gândul să cumpăr 
eu pianul. 

- Va să zică a plecat în: Germania, spuse 
Gavrilescu visător. A plecat de mult? 

. ~ De mult, de mult. La câteva luni după ce 
a dispărut Gavrilescu. La toamnă se implinesc 
12 ani. A scris şi în ziare.. 

— Curios, şopti Pe af [ce ih şi eu dacă 
ți-aş spune dumitale, dacă ți-aş spune că 


azi- “dimineaţă, şi-ţi dau cuvântul meu. de: 


„Onoare că nu exagerez, azi- dimineaţă am stat 
Cu ea de vorbă... Ceva mai mult. La prânz am 


mâncat împreună. Pot să- ți spun şi ce-am 


mâncat... 


— S-o fi întors, vorbi cârciumarul, privindu- -| 
nedumerit. l Fi 


-= Nu, nu s-a întors. N-a plecat deloc. E la ` 
mijloc o confuzie. Acum sunt cam obosit, dar 
mâine dimineaţă am să-i dau eu de rost... 

8: — Hildegard! exclamă, Kisa să-i cadă 
oe din mână. © > ~ 

= De cand te-aştept. „spuse fata apro- 
piindu-se. Te-am căutat pesve tot. 

— Am fost la berărie, sopti E Met "tat 
că n-aş fi fost cu ea la berărie, nu s-ar fi 
întâmplat nimic. Sau dacă aş fi avut ceva bani 
la mine... Dar aşa a plătit ea, Elsa, şi înțelege, 
m-am -simțit obligat... şi acum e vesa mina e 
aşa? E foarte târziu... 

“=Ce importanţă poate să aibă, SBS ae 
Hai sa mergem... 

poe Dar nu mai am nici casă, nu mai am 
nimic. A fost o zi teribilă... 

9. — Vite, bunăoară, când mă plimbam azi- 
dimineaţă, m-a impresionat la capătul plajei 
figura. unei, femei tinere. Era singura care 
tăcea într-un grup vesel şi vorbărej, tăcea cu 
ochii peste mare, şi la răstimpuri întorcea 
capul şi privea pe furiş o familie vecină, privea 
spre copii. M-am învârtit pe-acolo mai bine de 
un ceas, până ce-am văzut-o că se ridică şi 
pleacă singură. Şi atunci m-am apropiat de 
locul ei şi l-am cercetat. Simţeam că ceilalţi 
din grup mă privesc curioşi, că unii din ei râd 
[...] şi-şi fac semne, dar la vârsta mea m-am 
învăţat cu multe. Şi deodată am înţeles, parcă 
aş fi citit într-o carte. Femeia aceea tânără era 
căsătorită de câţiva ani, nu avea copii. Voiasa 
aibă, dar nu-i avea. Si de curând, cineva, 
poate vreun doctor, îi spusese că s-ar putea 
să nu aibă niciodată copii. Nu unul, nici doi. 
Patru ... Aşacă, vedeți, mai aflu ee şi 
veşti bune. 

— N-aţi alergat după ea să-i spuneţi? îl 
întrebă Emanuel. | bet Sl I 

Beldiman clătină din cap, zâmbind. 

— Nu. Asta nu se cade. Nu sunt ghicitor de 
meserie. Nu am dreptul să mă-amestec în 
viata altuia, necunoscut; şi să-i dau o veste pe 
care nu mi-a cerut-o. De altfel, s-ar putea să 
mă înşel. Ştiu bine că m-am înşelat odată. E 
drept, era pe munte [...]. Stânci care nu s-au 
mişcat din loc de sute de ani. Dar şi acolo 
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credeam că după felul cum se aşează omul, 
cu fața:sau cu spatele la cutare sau cutare 
stâncă, credeam că şi acolo aş putea vedea 
ceva. Am văzut, e drept, mai multe lucruri, dar 
pe cel mai însemnat n-am ştiut cum să-l 
citesc, pot spune, deci, că nu l-am. văzut. 
Eram cu un grup upa Nu erau prietenii mei. 
l-am întâlnit pe drum... 

Dacă l-ar fi privit, şi- ar fi dat seama că 
Emanuel nu-l mai asculta. i 


10. - Să vedeti, începu Emanuel după ce- 
şi aprinse o nouă țigară. Acum vreo două, trei 
ceasuri, după ce-am venit la plajă şi: am 
început să citesc romanul acesta, m-am trezit 
deodată că nu mai urmăream ce citeam. Nu 
ştiu dacă mi-era somn, dar m-am întins pe 
nisip şi am închis ochii. Si deodată m-am 
văzut pe o stradă pe care o ştiu eu la 
Bucuresti, în plină iarnă, şi am văzut o fată 
căzând. Era o femeie tânără, cu un palton 
albastru- închis. şi un beret, şi când a căzut, i 
s-a desprins beretul şi a alunecat pe trotuar. 
Am traversat strada s-o ajut, dar dintr-o curte 


ieşise, tocmai atunci, o fată şi o ajută ea să se. 


ridice. Mă gândeam să-i spun, aşa, în glumă: 
„lată o femeie căzută“, când aud pe fată 
spunându-i exact aceleaşi cuvinte. Am rămas 
e) clipă dezorientat, apoi am început să râd în 
neştire... Şi cu râsul acesta a luat sfârşit 
vedenia: ` 
-Ofi fost vedenie, ; spuse ani daro 
să trăiţi şi o s-o vedeţi aievea. şi e păcat, căci 
fetele astea nu vă poaită noroc. 
Emanuel îl privi lung, dar cu o expresie 
: ciudată, ca şi cum nu l-ar fi înţeles. 


— Este extraordinar, spuse. Aţi. izbutit să 
vedeţi ce mi-am imaginat eu cu două, trei 
ceasuri înainte. Prin ce minune aţi putut vedea 
toate astea, nu înţeleg. Dar nu pot. să cred că 
le-aţi văzut în nisip şi pietricele... 

Beldiman tăcu câtva timp, căutând parcă 
cu ochii alte semne. 


„Să dea Dumnezeu să mă fi tesa spuse. 
el târziu. În orice caz, dacă veţi întâlni, curând, 
de tot, două fete, una ajutând- o pe cealaltă să 


se ridice, să vă departati cat veti putea mai 
repede. Nu vă poartă noroc. 
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Se ridică încet şi se duse să-şi ia haina. 

— Cum spuneaţi că vă cheamă? îl întrebă. 

11. Dacă vrei să ştii cum arată cineva, să 
întrebi întotdeauna şi un. bărbat. Eu, bună 
oară, dacă te-aş fi întrebat pe dumneata, în loc 
s-o ascult pe Adina, l-aş fi recunoscut imediat. 

Alessandrini apucă braţul lui Emanuel şi-i: 
şopti, arătând spre Botgros: _ 

- Daca am tin? bine, ‘Adina e logodnica. 
lui. 

-Oh,nu! că Botgros zâmbind amar. Ştiu 


- că se spune asta, dar nu e adevărat. Poate că 
“dacă n-ar fi intervenit un anume eveniment în 
Viaţa noastră... Dar, în sfârşit, ce-a fost, a fost. , 


Să nu mai vorbim de trecut... A plecat sa te! 
caute, adăugă | el după. o scurtă pauză,. 
întorcându- -se spre Emanuel. Spunea cănu 
v-aţi văzut de mult. Se întreba dacă ai s- O măi, 
recunosti, dupa atâţia ani.. 
Emanuel, asculta Ad silindu- “Se. să 
înțeleagă. isi trecu mâna pe obraz, parcă arfi, 
încercat să se pipăie şi să se paseeaece apoi. 
izbucni din nou în râs. | 
~ Cred că e o confuzie la mijloc, rosti el in’ 
cele din urmă, încercând să pară indiferent. 
yes -Dacă ar fi fost şi Adina de faţă, Împă. 
răteasa n-ar fi îndrăznit. Adina pretinse ca 
dumnealui: înoată foarte bine. Pentru. un bun. 
înotător un: kilometru, doi, e-o nimica toată. 


“Dacă era şi Adina de. fata, Împărăteasa n- -arfi 


putut spune că, numai după un kilometa 


obosit şi a strigat dupa ajutor. 


— Îmi daţi voie, îl întrerupse Alessandrini, 
Adhana ne-a explicat că era foarte obosit, şi 


„avea dreptate. Uitati- va la el cum arată acum, 


şi nu.e încă şase. Dar. în câteva. ceasuri? 
Aduceţi-vă aminte cum ni l-a descris Adriana, 
plimbându-se [...] în ploaie, şi apoi aici, [...] 
fumând figara. de la țigară. Era extrem de 
obosit. | 

"Emanuel îi ascultase incercand sa pară 
absent, dar se îmbujorase de-a binelea. 
__ — Despre cine vorbiți? | întrebă el cu e) voce 
uscată, tăioasă. 
„=. Ei, parcă n- ai fi înţeles! exclamă Ale: 
ssandrini. De cine altul am putea vorbi? .. 


— Ne-a povestit azi noapte Împărăteasa ce 


se va întâmpla, îi explică Botgros. Cum ai să 
te întorci aici, ai să ne găseşti şi în cele din 
urmă ai să te laşi convins să vii cu noi [...]. 

— Imposibil! îl întrerupse Emanuel. Ale- 
ssandrini vă poate asigura că în nici un caz nu 
m-aş fi lăsat convins... ` a ame, 

= Se vede că n-o ee exclama 
Alessandrini: i 

— Evident, n-o cunoaşte, întări oniţă. 

13. Ar fi putut prinde autobuzul de 8 dimi- 
neata, dar apropiindu-se de stație, zări o 


femeie tânără şi i se păru că-l aşteaptă pe el,. 


aşezată pe o bancă, prefăcându-se că citeşte. 
O văzu cum ridică mereu ochii din revistă şi 
cercetează curios în jurul ei, întorcând uneori 
capul spre mesele de pe trotuar. Emanuel 
apucă pe prima stradufa care-i ieşi în cale, şi 
pentru că foarte curând dădu cu: ochii de o 
frizerie, intră înăuntru. © 

Când reveni, pe la'8 jumătate, femeia era 
tot acolo pe bancă, răsfoind plictisită revista. 
Emanuel şovăi câteva clipe, apoi se ‘rein- 
toarse si cãută o cafenea. Ceru un ceai şi-l 
bau pe îndelete, gânditor. Cerul începea să se 
limpezească şi se vestea o dimineaţă caldă. 
După vreo jumătate de ceas, se ridică şi porni 
agale spre staţia de autobuz. Fata se plimba 
enervată pe trotuar. Emanuel simţi cum inima 
începe să i se zbata, ‘dari isi continua drumul 
şi, privind fix înaintea lui, se indrepta spre 
autobuz. Găsi un loc chiar în spatele şoferului 
şi se aşeză răsuflând ușurat. 

14. Pe Cucoaneş il cunoscusem inca din 


primele clase de liceu, «dar nu ne împri- 
pier- 


etenisem niciodată. În universitate îi 
dusem urma: [...] Nu l-am mai văzut de atunci. 
Care nu mi-a fost deci mirarea când, într-un 
amurg peste măsură de trist din iulie 1933, mă 


trezesc cu el intrând în camera mea de lucru. 


Fireşte, l-am recunoscut îndată, ‘dar mi s-a 
parut schimbat; chiar acei cinci, şase ani, care 
trecuseră de la ultima noastră întâlnire, nu 


dădeau cu totul seama de neaşteptata 


schimbare a înfăţişării lui. 
T Ştii că am început să cresc! îmi mărturisi 


el brusc, înainte de a fi avut timpul de a-i pune 


vreo întrebare. Întâi nu mi-a venit să cred, dar 


m-am măsurat şi m-am convins că aşa e: de 
vreo săptămână, am crescut enorm. Poate 
„şase-şapte centimetri... Eram cu Lenora pe 
„stradă şi am observat deodată amândoi. Şi 


„azi-dimineaţă, diferenţa era şi mai mare... 


Străbătea în glasul lui o uşoară nelinişte. Şi 
nu-şi găsea locul; cand aşezându-se [...], 
când pornind de la un capăt la altul al biroului, 
plimbându-se nervos, cu mâinile la spate. Am 
observat că nu ştia cum să-şi mai ascundă 
mâinile şi am înţeles: mansetele îi ieşeau 
'exagerat în afară, oricât se trudea el să-şi 
tragă necontenit mâneca hainei. . . 

— Trebuie sale trimit pe toate la croitor, să 
le dea drumul, palti el rien A 
privirile. 

Încercai să-l liniştesc, fite -i că în li- 
ceu se tot plangea ca va ramane scund. Ma 
întrerupse din nou. ous : 

— Dacă aş fi crescut şi eu ca oamenii, intr- 
un an, doi... Dar aşa, în câteva zile!... Ce să- 
ti spun, a început să-mi fie frică. Tare mi-e 
teamă să nu fie o boală a oaselor... 

Şi, pentru că vedea că nu u ştiu ce să-i spun, 


- schimbă vorba: 


_— Am trecut pe la tine aşa, într-o doară, să 
văd dacă n-ai plecat cumva în vacanţă... 

15. De-abia după ce am ajuns acasă mi-am 
dat seama că mă gândisem la toate, afară de 
lucrul cel mai important: locul unde se va 
adăposti prietenul meu. Îmi vorbise de o 
cabană în munţi, dar trebuia găsită această - 
cabană şi trebuia să ajungem la ea înaite de a 
se lumina bine de ziuă, ca să nu atragem. 
atenţia. Planul nostru părea copilăresc: [...] să 
începem a urca în munte cu o duzină de pături 
în spinare, cu merinde, fără să ştim încotro ne 
îndreptăm, riscând ca prietenul meu să se 
oprească după câteva sute de metri, pentru 
că era nemâncat de o săptămână şi, mai ales, 
pentru că va trebui să urce, aproape sigur, în 
ciorapi, neştiind dacă îi voi putea găsi o 
pereche de ghete pe măsura lui în cele şase 
ore cât aveam timp să caut... 

Şi cu toate acestea fuga nu mai putea fi 
amânată. Trebuia, cu orice risc, să plecăm a 
doua zi seara. Numai că, ştiind că nu puteam 
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spera in găsirea imediată a unei cabane 
goale, care ne-ar fi aşteptat acolo, în munte, 
ferită de oameni, parcă inadins ` pregătittă 
pentru noi, trebuia să ne mulţumim cu mai 
puţin. Bunăoară cu un cort pe care Cucoaneş 
l-ar fi putut aşeza [...] departe de orice cărare. 
Acolo - îşi va putea’ adăposti păturile şi 
alimentele, până când va avea uneltele cu 
. care să-şi ridice singur o cabana pe măsura 
lui şi unde va voi el. [...]' O'.noapte, două, 
prietenul meu va fi silit să doarmă pe o saltea 
improvizată, şi acoperit:doar cu pături, sub 
„cort. Uneltele şi tot ce va mai fi nevoie, le voi 
aduce eu după câteva zile. 

Lucrurile : s-au întâmplat . întocmai. “Când 
m-am dus să-l iau, la ora fixată, Cucoaneş era 
atât. de agitat, încât nici-n-am avut timp să-i 
„eXplic.de ce am fost silit să moditicăm. planul 
„alcătuit cu o seară înainte. Mă. aştepta. cu 

creştetul . aproape, de . tavan, : frângându-şi 


mâinile [...]. Inutil să-l mai fi întrebat „Cum se 


mai simte“. Arăta, poate, de trei metri. 


16. Eşti fantastic!. exclamă Agripina. [.. J 
Credeam că singurata aventura, de care iti vei 
` aduce aminte toată viata, va fi întâlnirea, cu 
mine. De mult voiam să-ţi fac surpriza asta: să 
te smulgi din masa indivizilor de duzină, să 
evadezi din cotidian şi banalitate întâlnindu- te 
cu Agripina. | 

De două săptămâni ‘te. urmăream de 
departe, te adulmecam şi te reconstituiam, 
descosându-l în fiecare” seară „pe Valentin, îţi 


dam târcoale fără să mă vezi, ca să te înțeleg, 


să înţeleg. de ce nu vrei să te aperi la box, de 
ce te laşi bătut î în fiecare seară de Valentin şi 
apoi plătit de căpitan. Aveai un secret, si nu-l 
ştiam, nu- -I înțelegeam. Ascundeai o taină, aşa 


cum ascund şi eu. De aceea mă interesai: erai. 
un personaj. Meritai s-o întâlneşti pe Agripina, 
să ai şi tu o aventură fantastică. [...] şi 


deodată, aseară, i-ai spus lui Valentin. Şi asta 


mă exasperează, că.nu pot înţelege cum ai 
ghicit tu că am rămas repetentă. „Spune drept, 


ţi-a scris cineva din Buzău? 


17. Nu înțeleg ce vrei să spui, continuă fata. 
Noinu ţinem seama de cortină: Asta e de altfel 


marea noutate a piesei: că jucăm ca şi când 


n-ar exista o cortină. Autorul a păstrat 
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împărţirea pe scenă şi în acte, dar a.suprimal 
cortina. Şi e limpede de ce-a recurs.la acest 
procedeu. E mai aproape de; realitate, de 
viaţă. Viaţa cunoaşte scene, şi se poate spune 
că e împărţită în acte, dar. cortina se lasă o 
singură dată. Dacă nu 1 infeleget nici măcar 
atâta... 

Ridică din umeri şi nu mai luară nimic, 

— $i totuşi, reîncepu tânărul, prinzând din 
nou . curaj, totuși.. cineva, a, lăsat . cortina, 
Adineauri,. ‘Cortina pe care v aveţi în spatele 
dumneavoastră. Si nu putea s- o lase decât cel 
care o.ridicase, camaradul dumneavoastră! 

18. E foarte-greu să va explic, începu ea, 
încercând să zambeasca, ‘sa.va spun cumil 
pronunţ. Pentru că ar trebui să cunoaşteţi in 
prealabil, starea mea sufletească. Dar ca să 
înţelegeţi starea mea sufletească, ar trebuisă 
cunoaşteţi trecutul meu, originea mea socială, 


problemele care ma- frământă, din -frageda | 


copilărie. Căci din copilărie m-am simţit atrasă 
de tot ce- mi era necunoscut. Până ce. într-o 


bună zi, da, îmi aduc foarte bine aminte, nue ` 


mult de. atunci, .o.zi de vara, de fapt, în vara 


aceasta. Treceam pe strada, şi am văzut case í 


anunţă. o; piesă, -Adio! Am. fost profund 


emofionata.. Am inteles. Cineva, pe care nul. 


ze- 


cunosteam, dar pe care-l aşteptam, pe care-l 


iubeam deja poate fără să-mi. dau seama, 
cineva care ar fi putut j juca un rol hotărâtor în 
viata mea, care m-ar fi putut face fericită... Ah! 


ma exprim prost, nu.era vorba.de fericire, de ` 
ceea.ce numim noi fericire, era ceva mai nobil | 


şi mult mai profund... În sfârşit, acel cineva pe 
care. încă nu apucasem să-l cunosc, deşi îl 
aşteptam, şi poate chiar îl căutam, omul acela 
îmi spunea mie, o necunoscută care se oprise 
în fata afişului, cu ochiiî în lacrimi (căci titlul era 
tipărit cu litere enorme, care-ţi făceau rău, 
care te sugrumau), îmi, spunea; “Adio! . . AM 
înțeles şi am început să plâng,. chiar acolo, in 


fata afişului. Am înţeles că nu mai e nicio 


speranţă, că nu- -l voi mai întâlni niciodată, căci 
şi-a luat rămas bun de. la noi. A avut, doar 
timpul să ne spună, să-mi spună, în primul 
rând mie, să-mi spună: Adio! Plangeam i in fata 


afişului, când. s-a apropiat “de mine. L-am | 


recunoscut imediat: era directorul. M-a între- 


bat dacă nu vreau să joc rolul Melaniei, şi mi 
l-a arătat pe afiş; îl juca, într-adevăr, Melania, 


căci aşa o chema, Melania. Sovaiam. [...] „De 
felul meu sunt dansatoare, i-am spus. Mă 
exprim prin dans“. M-a privit cu surprindere şi, 


mi s-a părut, deceptionat. „Atunci va fi greu, a 
adăugat. Va fi greu din cauza profesorului... 
Dar, evident, eu nu ştiam nimic. Şi acum, că 
stau: şi mă gândesc, mă întreb ‘cine ştia. 
Dumneavoastră stiati? Spuneţi cinstit, ştiaţi? 
În sală se făcu deodată tăcere. Dar era o 
tăcere [.. .] Stingherită, aproape vinovată. 

_-Cetrebuia să ştim? se auzi, târziu, o voce 
timidă. _ 

-Că va fi greu din cauza profesorului. 

— Nu ştiam, au recunoscut foarte multi (dar 
aproape nimeni. nu. îndrăznea, să- şi ridice 
privirile). - n 

— Evident! În afară de director, nu ştia 
nimeni.. 

I Dar el, directorul, de: pei ştia? uri 
domnul din rândul |.. oa 

19. Se întâmplă tot felul de lucruri: imi a- 
mintesc: de .un -motociclist.. Stam‘in fata 
cabanei şi-l urmăream cu privirea. Voiam'să 
văd când se va-plictisi. Urca pentru-a patra 
oară coasta abruptă şi, îndată ce ajungea în 
vârful dealului; întorcea motocicleta şi cobora 
lin, fără zgomot, în vale. A cincea oară, era 
inevitabil, s-a întâmplat; accidentul, vreau:să 
Spun. L-am adus pe braţe în cabană, plin de 
sânge, inconştient. L-am stropit cu apă. S-a 


deşteptat şi, spre mirarea mea, mă recunoşte. 


„Credeam că n-ai să mai vii“, imi spune. 
„Te-am aşteptat şi. anul trecut, tot:cam pe 


timpul ăsta“. Nu înţelegeam. „Cred că mă | 


Confunzi cu altcineva”, îi spun. „Cabana asta 
nu e a mea. Mi-a cedat-o, pentru o săptă- 
mână, un prieten“. Zâmbea. „Ştiu că aşa e 
regula jocului: să te prefaci că nu mă cunoşti. 
Dar sunt eu,: Emanuel.“ Şi. începu să-mi 


povestească. Tot felul de întâmplări stranii, cu: 


totul neverosimile. .L-am. întrerupt de mai 
multe ori. „Dar toate astea nu sunt adevărate.. 
Ştii foarte bine că nu pot fi adevărate. Le-ai 
inventat dumneata.“ „Şi accidentul?” ma 
întrebă zâmbind. „Tot.eu am inventat si 


accidentul?“ Îşi apăsa batista pe buza de sus, 
însângerată şi mă privea cu candoare, dar $i. 
cu o imperceptibilă ironie. Şovăiam. Îmivenea 
greu să-i. spun adevărul, să-i spun că. e 
amnezic. În cele din urmă a trebuit să mă 
hotărăsc. Dacă ar fi leşinat din-nou, as fi fost - 
obligat să-l duc la spital şi s-ar fi ivit atâtea 
complicaţii, atâtea complicaţii. „E o eroare la 
mijloc”, i-am spus cu blândeţe. „Te afli aici 
printr-o eroare. Mă confunzi cu altcineva. 
Dumneata aparii altei lumi, altei societăţi. 
Poate eşti scriitor, poate aventurier, în orice 
caz eşti cineva plin. de taine, cu întâmplări 
fabuloase în trecutul şi înaintea dumitale. Eu 
mă misc într-o lume. modestă, cuminte, 
neinteresantă. Nu aveai cum sămă cunoşti. Îţi 
repet, cabana asta nu e a mea; e a unui 
prieten. Vin aici pentru întâia oară...“ Continua 
să mă privească, tamponându- si buza cu 
batista. L-am lăsat să plece, desi ştiam bine 
că se va pierde. Era amnezic. Ce şanse ar fi 
avut să-i regăsească pe cei care-l aşteptau, 
care-l aşteptaseră şi anul trecut? Era amnezic, 
şi regula jocului — cred că aşa injelesesem de 
la el—cerea sa nu fie recunoscut de la început. 
Ar fi trebuit, deci, să revină, a doua sau chiar 
a treia oară, dar cum să ştie la cine fusese deja 
şi la cine nu.fusese, dacă era amnezic? A 
plecat, şi ştiam bine că se va pierde. Începuse: 
parcă să-mi pară rău că-l lăsasem să plece. 
Era un om interesant. Rabdarea pe care o 
avusese să urce de atâtea ori dealul. cu . 
motocicleta şi să coboare până jos în vale în 
dreptul podului... D 

20. Se opri brusc si mă privi tira. s sama 
vadă, cu ochii sticlogi. Cât a durat asta? Cât a 
durat? Dar l-am văzut că se ridică şi we cauta 
servieta. mr 

— Aş vrea să mai pot adăuga ceva, spuse. 
Dar, aşa cum mă aşteptam, nu se mai poate 
adăuga nimic. Căci, iertati-ma daca îmi permit 
să fiu sincer, ce-ati putea înţelege mai mult 
acum decât aţi înţeles acum o jumătate de 
ceas, când vă spuneam că, pentru mine, 
misterul este incognoscibil? Probabil că unii. 
dintre dumneavoastră aţi privit pe fereastră şi 
aţi văzut-o. Dunărea vreau să spun. Afi văzut 
Dunărea în timp ce o treceam, aţi văzut Podul, 
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şi o să vedeţi via de la Gorgani. Într-un anumit 
sens, vă invidiez, dar pe de alta parte ... Ce-aş 


i putea’ adauga altceva? Acum-ca am; 
Boui să vă cunosc, nu vă pot spune decat: 


` atât, că ni se întâmplă, fiecăruia dintre noi, fel 


de fel de întâmplări, dar’ din. nefericire, le 


uităm. lar când nu le uităm, nu ştim să le 


recundaştem. Cu puţină imaginaţie, aş fi putut 


să vă recunosc, şi atunci mi-aş fi amintit şi eu 
tot ce-ar fi trebuit să-mi amintesc... 


"Îşiluă servieta, ‘ne strânse mâna cu căldură . 


şi ieşi [.. ] Nu îndrăzneam să mai adăugăm 
ceva. Dar îl priveam toţi depărtându- -se. Şi ca 
din întâmplare [.. -] trenul s- a oprit şi a coborât. 
Nu bănuisem că mai există`o 'gară 'atât de 


aproape de Pod: Niciodată n-am ada să-mi 


amintesc numele ei. 


21. "Tot! nu-ţi aduci aminte? Strada Mân: 
tuleasa? Când iti făceai scoala primara pe 
strada Mântuleasa şi în recreatii te căţărai în 
vişini, şi odată ţi-ai spart capul căzând, şi te-a 
luat în braţe directorul şcolii şi te-a dus în 
cancelarie şi te-a pansat? Şi a doua zi era 
serbarea de Zece Mai, şi erai foarte mândru 
că veniseşi cu capul bandajat? Şi te-a întrebat 
directorul: „Cum iti mai merge capul, mă 
Borza?“ Şi dumneata ai răspuns: „Mite teamă 
de poezii, domnule director’, că nu-ti plăcea 


de loc memorizarea, adauga bătrânul zâm- 


bind. „Mi-e teamă că n- o 'să le mai pot învăţa 
pe dinafară...“ Ei bine, directorul ‘eu: sunt. 
Învățătorul Fărâmă, Zaharia Fărâmă, cinci- 
sprezece ani directorul Școlii Mântuleasa, şi 


apoi inspector şcolar [...] până am ieşit la . 


pensie... Tot nu-ţi aduci aminte?! 
“Maiorul îl ascultase: atent, încruntându- -se. 

" — Dumneata iti baţi joc de mine, incepu el 
[...]. Dacă n-ai fiom bătrân, te-aş aresta pe 
loc. Te-ai introdus în casa mea spunând că 
eşti inspector... 

-—N- -am spus asta. 

„—Numă întrerupe când iti vorbesc eu! făcu 
maiorul înaintând ameninţător spre el. Te-ai 


introdus în casa mea prin fraudă. Dar trebuie 
să fi avut dumneata vreun scop. Acum spune: 


repede, până nu mă supăr, Bete: de ce ai 
venit? Cu ce scop? Pe 
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„Aveţi muşte?“ 


‘22. Darvari Petru, ăsta pot spune că era în | 
miezul lucrurilor. Băiatul ăsta avea un spirit’ 
foarte inventiv. L-am urmărit până târziu in’ 
viaţă, până a dispărut. cu avionul lui, între. 
Insula Şerpilor. si: Odessa, a dispărut fără. 
urmă. Darvari ăsta, de.care. vă vorbesc, a, 
descoperit că un prieten.de- al lui, Aldea, dela 
altă şcoală, de pe Calea Mosilor, cunoscuse: 
cu un an mai înainte, la Tekirghiol un băiat de 
tătar care-şi câştiga viata intrând din vilă în vila. 
şi exterminand mustele. Da, pot spune că ăsta ; 
e cuvântul potrivit: le extermina. Dacă nu l-aş 
fi văzut, n-aş fi crezut. Pentru că trebuie sa va’ 
spun că în anul următor am fost si eu la 
Tekirghiol şi l-am cunoscut. Puiul ăsta de tătar | 
era extraordinar. Parcă: I văd" şi acum: un băiat | 
frumos, ras în cap [...], cu ochii ca două. 
mărgele. de oţel. Parcă-l aud: „Aveţi muste ! 
multe în casă?” Vorbea perfect româneşte, că! 
făcuse şcoala la Constanta, dar vorbea cu. 
accent tătărăsc. „Aveţi muşte in. casa? 
întreba. Bătea întâi la uşă, ca sa atragă atenţia, . 
şi apoi întreba, de pe coridor, fără să intre, 
„Aveţi muşte multe?“ Aşa întreba, cu un ton: 
puţintel ironic, parcă ar fi vrut să le cumpere, ; 
dar aşa, pe nimica toată, chilipir. Să vă spun 
ce mi s-a întâmplat mie. Auzisem de el, dar; 
nu-l văzusem încă. Îl aşteptam. Vila in care 
gasisem eu cameră în vara aceea, era tocmai . 
pe deal, era ultima viiă din sat. Vila „Cornelia“, | 
aşa-i spunea. De:aceea tătarul a ajuns mai. 
târziu la noi. Dar tot a ajuns, că asta îi era. 
meseria, aşa îşi câştiga el viaţa, exterminand - 
mustele. Era. după-masă pe la două. 
Dormeam. Şi deodată ce-l aud bătând în uşă: 
întrebă. Am sărit din pat că. 
eram dornic să-l cunosc. Aveam şi eu muşte 
ca toată lumea în Tekirghiol, dar mai mult mă 
interesa să-l cunosc pe el. „Am destule”, i-am 
răspuns, „ce vrei să faci cu ele?“ „Le gonesc, | 
şi una nu mai vine timp de o săptămână. Dacă 
mai vine una, nu-mi daţi nici un pă ; soa ' 
parale?“ l-am întrebat. | 

23. Te-ai oprit să te a chiar aici, la 
cativa metri în locul unde... 

~ — Cât să fie ceasul? îl întrerupse- Zalomit, 
întorcând brusc capul către el. Mi-am lăsat 
ceasornicul pe masuta de noapte... 


— Nu poate fi mai mult de trei. intr-un ceas 
‘rasare soarele. 
aa) Deci, n;au trecut decât vreo  două- 
-sprezece, treisprezece! ore.. Mi-e peste 
putință să înţeleg cum s-a întâmplat, reluă 
după câteva clipe. le...) > ote 
— Nici eu nu înţeleg. 1] Când v- -am auzit 
strigând şi am sosit în goană, doar două, trei 
minute mai. târziu, nu-mi venea să cred 
ochilor. Numai un copil de la oraş, care ar fi 
„urcat pentru prima oară muntele, sau cineva 
care şi-ar fi pierdut brusc cunoştinţa, ar fi putut 
aluneca şi ar fi căzut, 'rostogolindu- se, 
douăzeci, douăzeci şi cinci de metri, fără să 
„încerce să se apuce: de vreo rădăcină, lea .] sau 
chiar de pietre... 


- Poate şi- ME cunoştinţa.. „Sau poate 


o fi avut o criză cardiacă, sau altceva... Cred 


că asta se va putea afla..: 


s S-ar putea afla, îl. întrerupse Nicoleanu, 
„dacă autopsia va fi făcută la timp sl de cine 
trebuie... 


i it cunoşteai, am mult? întrebă Zalomit 


întorcând din nou capul către el. 


— Bine; nu l-am cunoscut decât în ultimii 
trei, patru ani. Evident, îl întâlnisem de câteva 


“ori, mai înainte. Cum, însă, nu aveam aceeaşi 
specialitate, sau, mai precis, el nu o mai avea, 
“nu am avut nici prilejul atunci, prin anii 1960 -- 
“65, să ne întâlnim mai des şi să ne cunoaşteim. 


:— De ce spuneai că nu mai avea aceeaşi 
specialitate? întrebă Zalomit. Nicoleanu pre- 


Ventas incurcat tacerea [...]. 


~ De cand nu v- ini mai „văzut? pes vag 
intr-un târziu. 
= În ultima vreme ne întâlneam' destul de 


“rar, la câţiva ani o dată. Dar păstrăm legătura, 
` prin prieteni comuni, prin colegi; ne scriam 


mai rar, căci eram amândoi foarte’ prinşi 
fiecare cu treburile şi răspunderile noastre. Si, 


“totuşi, cand a aflat de la Hagi Pavel ca voi veni 
“ina doua jumătate a lui iunie la Poiana-Dornei, 
“mi-a. scris, 
_cateva zilei impreuna, toţi trei, aici, la cabană... 
a Dar de ce întrebi? 


propunându-mi sa petrecem 


„Nicoleanui işi freca încurcat mâinile. 


34. CAMIL PETRESCU ha 
Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război 


Ba l Eram însurat. de doi ani şi jumătate + cu o 
colegă de universitate si. banuiam ca ma 
înşală. 

Din cauza asta, nici nu puteam. să-mi i dau 
„examenele la vreme.. Îmi petreceam timpul 
Spionându-i prieteniile, urmărind-o, făcând 
probleme insolubile din interpretarea unui 
gest, din nuanţa. unei rochii şi din informarea 
lăuntrică despre. cine ştie ce vizită la vreuna 
din mătuşile ei. Era o suferință de neinchipuit 
care se hrănea din propria ei substanţă. Ne 
luasem din dragoste, săraci amândoi, după 
rendez-vous-uri din ce în ce mai dese pe sălile 


universităţii şi după lungi plimbări pe jos, prin. 


toate cartierele pavate cu asfalt ale Capitalei, 
care erau şi cele mai singuratice, pe atunci. 
După nunta noastră, care a fost într-un anumit 
fel tăinuită, mi-a murit un unchi considerabil 
bogat, a cărui avere împărțită în cinci părţi [...] 
a putut să însemne pentru fiecare o adevărată 


răsturnare socială. . 
` Când zic „tăinuită“ e un fel de a vorbi, căci 


„eram major şi din familia noastră nimeni nu 
„m-ar fi putut opri. Mama trăia destui de greu, 


din pensia rămasă de pe urma tatălui meu, 


dimpreună cu surorile mele, dar cred ca nu 
“m-ar fi împiedicat niciodată să mă însor după 


voia inimii, deşi, în general, cei care s-au 
căsătorit din dragoste împiedică pe copiii lor 


să facă acelaşi lucru. Rude apropiate nu 


aveam decât doi unchi, fraţi ai tatei. 
2. De aceea, tăinuită însemna că amâna- 


“sem, deşi căsătoriţi civil, să întemeiem o gos- 


podărie, până ce şi eu şi ea ne vom fi luat 
licenţa, căci cei o sută cincizeci de lei, pe 
care-i primeam ca funcţionar la Senat, unde 


mă numise un fost prieten al tatei, nu ne-ar fi 


ajuns să trăim. Până atunci nu aveam decât 


situaţia mărturisită de logodnă. Situaţie prea 


delicată într-adevăr, dar la care ajunsesem 


-93 


datorită felului pasionat al nevestei mele. Ea 
locuia încă la mătuşa ei, unde mai locuia de 
asemeni, în pensiune, o' colegă de- univer- 
sitate, prin: care o cunoscusem și care-mi 
plăcuse mult mai mult, căci era oacheşă, iar 
mie nu-mi plăceau 'deloc. blondele. Şi totuşi 
ajunsesem aici, soluţie: care de altfel pe 
prietenă o lăsa destul de indiferentă. [...] 
Lungile convorbiri, acasă, în salonaşul Cu 
divane acoperit cu [...] mormane de perne, 
deveniseră şi pentru mine — e drept, mult mai 
târziu — o nevoie sufletească. De altminteri era 
această fată un continuu prilej de uimire. 

Mai întâi prin neistovita bunătate pe care o 
| risipea în jurul ei. ip als Prapadea puţinii bani în 
cadouri „pentru prietene, iar. pe colega ei 
bolnavă a îngrijit- o luni de zile. ca o soră de 


caritate, .cu o abnegatie fara margini,. de 


adolescenta.. Pe când eu căutam. să ascund 
| oarecum dragostea noastră, ea ţinea s-o 
afişeze cu ostentație, cu mândrie; încât, ‘desi 
nu-mi placea, incepusem sa-fiu totusi magulit 
de admiraţia pe care o avea mai toată lumea 
pentru mine, fiindcă eram atât de pătimaş iubit 
de una dintre cele mai frumoase studente şi 


cred că acest orgoliu a constituit baza viitoarei 


mele iubiri. 


3. După Valea Călugărească, una dintre 
„maşini a avut o pană şi ne-am oprit cu toții 
pentru ca stăpânii si conducătorii să repare 
răul în grabă. Am întârziat totuşi aproape un 
ceas. Nevastă-mea a vrut să aibă ramuri 
dintr-un măr înflorit, puţin mai devale de unde 
eram noi, iar el s-a oferit sai ler rupă. S-au dus 
amândoi şi ea şi-a umplut braţele cu ramuri, 
de părea, blondă şi cu ochii albaştri, o icoană 
împodobită. Plăcerea lor trecea nepăsătoare 
peste faptul crud de a sluti un pom. S-a lăsat 
fotografiată apoi, căci el era „asortat“ cu tot 
‘soiul de nimicuri, ca un snob la Curse, şi 
fireşte „aparatul“ nu lipsea. 


N-am putut să nu bag de seamă, de sus de 
unde eram, plăcerea cu care ea se lăsa 
sprijinită toată de el, când au urcat rapa iar, 
până la şosea, după ` ce’ maşina a fost 
reparată. După Buzău, am înţeles că nu mai 
putem fi la ora. mesei la Odobesti si ne-am 
hotărât să prânzim la Râmnicu Sărat. Si aici, 
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după ce ne-am: aşezat cu toții, nevastă-mea a. 


găsit că ar fi mult mai bună altă masă, aşezată. 
mai în fundul. grădinii. Şi ne- am sculat toată. 


„lumea, ca sa ne mutam lângă ea, căci din 
pricină, că întârziase puţin să se spele pe mâini: 


şi să se pudreze, locul lângă G i-l luase alta. 


„Fireşte ca eu îi rezervasem locul lângă mine, 


dara trebuit să fac la fel cu ceilalţi. Acum erau! 


“amândoi alături, iar eu, cam la colt, intre un 
„domn bătrân şi o „doamnă urâtă. Fiecare. 
„credem că femeia care ne iubeşte are, 
„păstrate pentru noi, 
mângâiere. şi frumusețe, gesturi cărora noi le! 


‘anumite gesturi de 


dam. un anume, înțeles şi ne e o „suferinţă. 


„crâncenă să vedem că le are şi pentru altul. E 


stupid, dar faptul că ea a gustat din. felul luide 
mâncare cu poftă — şi ea ştia ce vie plăcere! 


îmi face mie acest gest, căci îmi dădea poftă, 


de mâncare chiar dacă eram bolnav, — m-a 
abătut cu totul. Am surâs în “dreapta şi in 
stânga? însă, făcând! dureroase sfortari, casa 


“nuse bage de seama ca ‘dau importanta unor 


asemenea nimicuri, — căci ar fi atras atenţia şi 


‘comentariile tuturor. De altfel, cred că lumea 


le dă importanţă numai atunci când observă 


„că şi bărbatul le dă, fiindcă pe ea numai 


„drama“ e) interesează. 


La sfârşit au cerut singuri clătite şi acest 
gest, făcut în comun, era la ei [.. sh tendinta de 
ase distinge ca adevărată: pereche [.. -]. 


4, După ce ea şi-a tot sucit gatul, uitan- 


_ du-se înapoi, a: venit! şi! el, într-adevăr, cu 


femeiuşca vie şi 'neastâmpărată, şi li s-a făcul 


numaidecat, prin inghesuirea celorlalți, un loc 


de. favoare ` oarecum, căci ali. întârziați 


trebuiau să se mulțumească’ să stea tocmai la 


coada mesei. El a continuat să-şi. învăluie 


„vecina în griji mângâietoare Şi „tandre“, iar 
„spectacolul acesta părea insuportabil neves- 


tei mele. Nu’ putea mânca nimic şi avea 0 
figură de animal rănit. Mă întrebam: ea nu- şi 
dă seama că şi eu sufăr tot atât de mult? Cum 
e cu putință atâta insensibilitate? Vecina fără 


lucru de: vizavi a întrebat- -o ironic, şi evident 
- destul de tare, dacă „suferă“, şi mi se părea 


că în viața mea nu mi s-a. adus O insultă mai 
mare, decât să fie întrebată nevastă: -mea, fata 
de mine, daca suferă din cauza altuia: M-am 


gandit să las’ furculita î în farfurie şi să mă scol 
neintarziat, de la masă, us, dul aro de-a 


dreptul la gară. j 


eS Ascultă, dragă fată, sper că înot 
în viaţa mea nu voi mai trece priit SARI E 
care am trecut ieri şi. azi. Tore 

- Nu înțeleg; ce. vrei să spui? 

Eram uluit, am rămas cu haina î în mana, am 
ras caun cadavru. 


- Sincer? Nu înţelegi ce vreau să spun? 
Si ea, afectat: 
— Absolut sincer... 


-Tremuram, aprins.: şi. ae de..atata 
crasa prefacatorie. 


. — Ei bine, atunci poate ai să aieea altă 


frază ceva mai simplă..Să-ne despartim: La - 


Bucureşti începem: numaidecât, cum: ajun- 
gem, divorţul. Dacă vrei.să rămâi cu amantul 
dumitale, n-am nimic. de; spus., Cu toate ca 
nu-mi pot face iluzii, după cele ce am văzut de 
ieri până azi, te.rog totuşi un lucru., Acum, 
când ai certitudinea că vei:rămâne toată viaţa 
cu el, să evităm spectacolul şi să. nu ne oferim 
comentariilor adunării publice de aici. | 

N-am văzut niciodată o privire dei inger atat 
de obosit şi de mirat. :. . 

.— Dar despre ce e mei wat aie ll 

nezeu?, a4 z 

—. După cele: ce ai facut azi, mi se pare 
uluitor să mai întrebi despre ce e vorba. 

Şi, ca un bolnav care nu ştie ces- sink 
‘cu el în timpul delirului:. 
~ — Darte rog.: te” ‘oa oho ce-am 
facut? CHE Vou has 

Indignat si revoltat ‘de atâta indrazneala, 
am intors capul cu à dinţii încleştaţi.- 

— Nimic. ` 

r Simțindu- se tare, stăruia ea acum. 

— Te rog, spune- mi ce- -am făcut? Te rog. 

Mi-era silă atâta, că simţeam căorice vorbă 
ag fi spus, ar fi căzut alături. 

~ Nimic... Vreau să ne [area 

Ne-am dezbrăcat, dar în pat, cum eu evi- 
m chiar să o privesc; a început din nou. 

— Ştefane, te văd aşa supărat... şi-i jur că 
nu înţeleg de ce. E aeons 


Am început să fierb de mânie: . - 
— Îmi jüri? - 
= Îţi jur pe ce vrei. : : 
-Daro clipă m-am oprit mirat, ‘ntreban- 
du-mă. dacă nu Cumva greşesc,“şi m- am 


hotărât să-i explic ceea ce se pretăcea ca nu 


pricepe. Dar când să caut, cu uimire, văd că 
nici eu nu 'am nimic de spus. Ce să-i re- 


| proşez? Că pe drum a statlipită de i mine şi de 
‘el? Că s-au coborât să culeagă flori? Că s-a 
` sprijinit de brațul lui? Cay au cay un mic grup 


aparte? : 
— Ai fost tot timpul i împreună cu acel domn, 


‘ai dansat aproape numai cu-el. 


j A râs indulgentă (ea). 
- Ei bine, “dragul meu, dar. asta e firesc 


“atunci când vii cu cineva pe. drum, într-o 


excursie ca fasta... ‘Toate’ “femeile 'au făcut 


“grupuri. Se creează inevitabil izolări. Nu poţi fi 
familiară cu toată lumea şi atunci se pare că 


eşti numai cu unii. Pe urmă, el e un bun 


dansator.. a toate femeile din lume dansează, 
„Cred. 


- Da... însă nu numai. 
partener. 


-Dar bine, aici nue bal. Am veniti impreună 


cu un singur 


| pe. drum. 


— Nu... nu....a pte un. ete pearl 


“Toată lumea v-a privit. . 


— Ce scandal? Ti s-a părut ie. Nu ai văzut 


„că —ţi-am spus — toate femeile fac la fel? Aşa 


sunt petrecerile astea. O dată acasă, nici una 
nu se mai gândeşte apoi la cunoştinţele şi 
întâmplările de aici. Ai să vezi că nici tu nu ai 
să te recunoşti cu toată lumea de aci.. qh de 
o. sensibilitate imposibilă. 

-6. — Cu ce plăcere te-aş fi înşelat air 
această continua nelinişte si bănuială a 


dumitale. [...] 


„.— Deci... nu m-ai fi părăsit? 

— Poate că atunci da, dar aş fi regretat-o 
toată viata. Suntem atât de toante Sa sun- 
tem tinere. i 

| Surâdea îndepărtat şi frumos, cu părul ei 
argintiu... Şi eu o admiram atât de pasionat, 


că toată lumea shag intrigata ca = o scenă 


s 


de dragoste. 

Va fi nevasta mea, rested un Sidi ga veac, 
ca femeia aceasta de lângă mine? Şi ce înţeles 
adânc ar fi avut lucrurile... Va fi fost această 
femeie la fel ca nevasta mea? şi — imposibilă 
întrebare —vor mai fi altele acum? Si—inca mai 
fără sens întrebare — de ce mi se pare posibil 
„numai în trecut, de ce regret că am pierdut, 
-venind cu douăzeci de ani mai târziu, trupul 
cald; cu zâmbetul bun şi melancolic al acestei 
femei? Dar, nu, toate sufletele acestea de 
carne şi mătase devin prea târziu, şi de prisos, 
bune, 

74 Primele trei- ae ie zile, ‘aceuind de ma- 
nie, nu mi-a fost greu să, indur absenţa 


nevesti-mi. Pe urmă însă, am început o serie © 


de ipoteze, în toate sensurile, ca să văd ce 
„gândeşte şi ce simte acum. Cum ştiam că 
iubeşte pe altul, nu-mi inchipuiam. că îndură 
prea greu purtarea mea şi-mi. recunoşteam 
„dreptul, şi mă felicitam chiar, pentru. ideea 
bună de a-mi cere ultimul cuvântul. Mă 
întrebam vag dacă ne vom mai vedea, dacă 
ne vom revedea, vreau să spun, în conti- 
nuarea liniei trecute, aşa cum, când te 
deştepţi după un vis atroce, reiei viata ta 
intrerupta seara. Si simţeam'că nu, adică nu 
mai aveam reprezentarea unei viitoare împă- 
cări, cum nu-mi pot închipui azi în ce fel aş 
putea deveni whe sili -$ publică în 
‘America centrală.. 


După o săptămână! « am simţit neapărat 
nevoia s-o vad, dar mi-am refuzat cu 
încăpățânare orice prilej. Am căutat î însă pe o 
prietenă 'a ei, ca să aflu, prin ocol; ce 
'gândeşte, ce face, dacă întâmplările acestea 
de răsturnare şi evenimentul egal cu mişcarea 
planetelor pentru mine aveau pentru ea vreo 
‘importanță. Nu mi-a fost cu putință să aflu 
ceva. Fiindcă pe strada n-o întâlneam ca să-i 
cunosc noul surâs, am. început să colind 
restaurantele, cu bătăi de inimă încă din 
stradă, cu examinări uşoare. a tuturor femeilor 
la început, cu reveniri insistente apoi, de 


teamă să nu mă fi înşelat din cauza pălăriilor 


mari şi cu o tristeţe de moarte, cu impresia că 
totul e gol, când trebuia să constat căeanue 
acolo. Aş fi vrut să văd capul acela mic. de 
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statuie greacă, blond, cu ochii albaştri, cume 


acum în formă noua, să văd dacă ma priveşte 
cu ură, cu indiferenţă. Printr-o fatalitate de 
neînțeles, n-am întâlnit-o nicăieri. "Am reluat 


„legăturile cu toate prietenele ei, mi- am facut . 


dintr-una amantă ca să-mi dea de ştire despre l 
ea, dar cum venea vorba despre ea, totuşi, de ; 
teamă că „nu se ştie cum se întorc lucrurile“, : 
nu-mi spuneau o vorbă, evitau orice discuţie, 


„iar detaliile pe care eu le ceream, ‘de altfel cu 


un ton'vag indiferent, căci altfel n-aş fi avut 
nici a şansă să le am, mi-erau totuşi, firesc | 
parcă, refuzate. Am căutat să ştie că petrec, 
că mă simt foarte bine,. dar aceste gesturi 
ostentative erau ca nişte scrisori încredințate | 
unei. poşte lamentabile.. Nu ştiam nici dacă | 
le-a primit şi mai puţin puteam sti ceea ce 
gândeşte aceea care le-a primit. . 

Să mă duc acasă la mătuşa ei, nu putea fi 
vorba. Nu mi-aş fi iertat niciodată slăbiciunea 


‘asta şi nici n-ar fi fost posibil, atât eram 'de 


definitiv în gândul meu. Am început să caut. 


invitaţii în casele în care ştiam că ar putea să 
„meargă, dar am nimerit-o mereu prost. 


8. Era acum o realitate care nu-mi încăpea | 
în simţuri; casa era goală ca un mormânt gol, 
fără nevastă-mea. S-a făcut în mine un pustiu . 


imens [...]. Servitoarea n-a fost în stare să-mi 


explice unde mi-e femeia: la teatru... la mătuşa 
ei... lucruri vagi şi imposibile pentru unu şi 
jumătate cât era când sosisem eu. “Nu'ştiam . 
ce se va mai întâmpla cu mine până 
dimineaţa. Îmi repetam. necontenit, ca idio- 


tizat: N-aş fi crezut-o niciodată în stare să facă 


asta... Am stat o bună bucată de timp, trântit 
într-un. fotoliu [...]. Ştiam că acum totul e 
sfârşit pentru totdeauna, că e sfârşit într-un 
mod cum nu merita loialitatea mea. Niciodată 
n-aş fi crezut o femeie atât de crudă, în stare 
să-mi facă, fără folos, atâta rău. Până a doua 
zi, care mi se părea la capătul. unui lung, 
interminabil tunel, simţeam că voi înnebuni. 
Ştiam că iubirile sunt trecătoare, dar îmi 
spuneam că sfârşiturile trebuie să fie cinstite, 
ca între oameni care, după. ce au făcut o 
călătorie plăcută împreună, se despart ele- 
gant, se salută cu cordialitate şi, la nevoie, cu 
părere de rău că totul a durat atât de puţin, iar 


sfârşitul: acesta: mi ‘se parea o nemeritata 


infamie. Mi-e cu neputinţă: să notez toate i 


încercările “prin care am trecut, haosul: de 
gânduri. pe: care. le-am: confruntat, întreagă 
aceasta’ noapte cumplită, cum. nu mai intal- 
nisem 'alta până atunci, şi poate nici n-am 
întâlnit de atunci încoace. Ars tot trecutul, arsă 
casa, murdărit şi dizolvat ca personalitate, iată 
ce găsisem după: patru ore, de drum cu 
automobilul. 


Aş fi vrut să Fie vis, ca să fie eit ia 


posibila, dar nu era decat incrustata realitate. 
După ce am fost în stare sa mă ridic din fotoliu, 


am alergat aşa, în necunoscut şi probabil, pe. 


la casele rudelor ei. La „tanti Lucia“ nu era, la 
surorile, mele nu era, şi n-aş fi dorit nici celui 
mai cumplit duşman: al meu să caute în zorii 
zilei, şi să sufere cum sufeream eu, întrebând 
dacă nevastă-sa, plecată de acasă: n © i 
domnia-voastră cumva?“ 

Misterul imens al. fiecărei case, cu feres- 
trele in intuneric, speranţa stupidă că e acolo 
şi că totul, dacă n-a fost vis, a trecut ca un vis, 
nedumerirea celor întrebaţi şi impresia că, față 
de cei cu viață sigură în casa lor, eşti un lepros 
care merge, ferit de lume, numai noaptea, mă 
năucea. În orice caz, un accident, o întâm- 
plare neprevăzută nu mi „se păreau a 
presupus. 

Pe urmă, am înțeles că totul e pierdut, că 
trebuie s-o părăsesc, cu totul nopţii şi aventurii 
ei, întorcându- -mă acasă. Aş fi vrut să alerg, să 
strâng sticlă spartă î în pumni, să încerc orice, 
numai să pot faramita din_noaptea care ma 
desparfea | de zorii. zilei. Când eram mic, in 
ajunul unei călătorii, 
mi-era teamă, singur în noapte, Că, a douazi“, 
În mod excepţional, nu va mai veni. lată, la fel, 
aveam impresia că întunericul se va dilata la 
infinit, dar nu o plecare în necunoscut frumos 
era acum, după noapte, | ci plecarea pe alt 
drum, pur şi simplu, decât cele de până acum. 
Credeam că niciodată nu voi: mai fi în fata 
acelei femei, ca s-o pot zdrobi. Mi-era teamă 
că voi innébuni pana in zori. Aveam impresia 
Ca nu mai sunt stapan pe destinele mele, ca 
şi când aş fi fost într-o trăsură ai cărei cai 
Sperioși [...] aleargă, neinduplecabil, ca mine, 
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nu puteam dormi şi 


peste gropile .şi neprevăzutul câmp. Dacă 
adunam toată suferinţa din trecut, nu izbu- 
team să egalez pe cea de azi, care-mi părea 
şi de o natură diferită [.. J. Cum a putut să facă 
asta? meritam trivialitatea acestui „procedeu 
care mă murdărea de pis: când fusesem 
atât de loial? ... 

. A venit a doua zi abia, pe la opt flimineaja. 
N-aş putea spune cum îi arăta obrazul, cum i 
s-au împletit intenţiile de gesturi şi explicaţii, 
pentru că eram aşa de sfârşit, atât de departe 
de lume, că, întocmai ca un bolnav istovit de 


"procedeele unei prea lungi operaţii fara 


anestezie, nu aşteptam decât să vie ea, ca să 
pot adormi. Depindeam de venirea ei ca deo 
idee fixă, ca de un semnal că s-a sfârşit, 
pentru ca să închid ochii numai. 

win -am soptit, făcând [...] o sfortare: 

_—N-ag mai vrea să te vad niciodată... 

M-a privit cu o ură ştearsă, de rând. 

— Atunci mă goneşti? 

“= Nu'ştiu... nu mai pot vorbi.. Nu mai sai 
Gam cere nimic vointei mele... 
„— Aşadar mă goneşti? 
` — Nù pot să-mi dau seama de nimic, şi nu 
pot alege din mine nimic.. . Intelege ce vrei... 
Spune- mi daca ai ceva de lămurit... A | 

— N-am nimic de lămurit... i 

— Nu, n-ai să poţi lămuri nimic. Poţi să mai 
rămâi putin dacă doreşti, dar daca vrei să ştii, 
sincer, sentimentele mele, atunci pleacă 
neîntârziat şi-ţi voi trimite eu absolut tot ce e 
de trimis. 

lar m-a privit cu alti ochi, răi, aparuti de din 
dosul ochilor ei stiuti. 

~ Aşadar, ma gonesti? 

„Peste vreo câteva zile, i-am scris neted si 
convenabil, intreband-o daca nu preferă să 
divorțăm [...] fără -explicații multe, şi aac- 
ceptat. 

Am suferit din nou mistuitor. Ziua şi 
noaptea [...], nu puteam gândi decât la ea. 
Toate explicaţiile, pe care i le refuzasem 
oarecum, mi le. furnizam acum singur, 
construind o infinitate de ipoteze, ca un 
judecător [...] maniac, bolnav [...]. | 
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‘Tot trecutul î îmi apărea cu alt înţeles decât 


cel cu care eram obişnuit, iar una dintre cele 
mai dureroase operaţii erau aceste concluzii 
pe care trebuia să le trag pentru ceea ce 
fusese. Niciodată femeia aceasta nu mă 
iubise. Reluam:tot ce a fost la Odobeşti, la 
țară, şi acum simţeam că acolo am: avut 
dreptate, că atunci văzusem limpede [...]. Nu 
mai exista acum pentru mine nici o plăcere. 
Era ca un doliu adânc 'şi dureros. Dacă 
vedeam o pereche. sărutându-se, eram ca 
acele mame care au pierdut un copil şi văd, 
jucându-se în drum, wih Va copii străini. 


Piesele-de teatru şi filmele cu dragoste, care 


îndură orice şi până la capăt tot biruie, îmi! 


dădeau o inlacrimata şi stupidă melancolie. 
“Căutam din ‘nou, în toate localurile, ca s-o; 
văd, dar dacă o găseam, plecam numaidecât, 


_ cu un cuţit înfipt şi rămas în piept. De zeci de, 


ori pe zi deveneam alb-ca' varul, din cauza! 
unui amănunt, care ar fi putut fi în legătură cu: 
ea, în cea mai banală: dintre convorbiri. De 
altminteri, toată suferinţa asta lia 
îmi venea din nimic. ; 


Patul lui Procust 


9.E es prisos s să: ti mai spun că D. erà mai 
toată ziua la noi. Ştiam de la o soră a lui —eray 
două — cât ma iubeşte, şi poate că iubirea lor 
pentru mine venea din faptul că era alimentată 
de pasiunea importantă a fratelui pentru mine. 
„ Ceea ce am ştiut mai târziu, — după ce m-am 
măritat am aflat de la un coleg al lui, —e ca D. 
era invidiat de tot liceul, că avea un fel de 
nevăzută şi emoţională aureolă, pentru că toţi 
colegii lui îl vedeau pe stradă, la tenis, [...] în 
apropierea şi tovărăşia mea şi a lor. Ele erau 
însă urâte. E adevărat că plătea destul, de 
scump această distincţie. ÎI puneam să-mi 


scrie lecţiile, să-mi reţină bilete la teatru, să . 


ducă scrisorile direct la gară şi să ia 
răspunderea tuturor lucrurilor sparte prin 
casă, căci mama era cu mine foarte severă. 
Mai târziu a venit în orăşelul nostru, întors 
din Germania, un tânăr i inginer cu care după 
câteva luni m-am măritat, Aveam optsprezece 


ani şi D. nouăsprezece. Când a auzit că s-a 


hotărât logodna mea, a venit şi mi-a spus 
întâia oară ceea ce ştiam de la sora lui, că mă 
iubeşte şi că are să se omoare. Am fost mirată 
cand am aflat cata poezie făcusem- până 
atunci fără să ştiu, m-a mişcat durerea lui; am 
plâns amândoi, dar m-am măritat cu celălalt 
care, după cum îmi explica mema, avea o 
frumoasă carieră. D. însă nu s- -a omorât şi deşi 
mi-a trimis în ajunul zilei de nuntă o poezie 
tradusă din nemţeşte de losif — ah, nu mai stau 
acum să-mi amintesc autorul, Heine, nu? =n-a 
venit la nuntă în giulgiu de strigoi, ci într-un 
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smoking nou, 1, din garderoba pe care ai luii i- 0. 
dăduseră şi cadou,. şi. pentru, că, îi era! 
necesară la terminarea liceului. N-aş fi vrut să. 
se omoare, o, de loc, „dar m- -am gândit uneori 
ce impresie ar fi făcut. în orăşelul nostru 
sinuciderea lui din cauza mea. | 

Eu am plecat ¢ cu soţul meu in Germania. D, 
s- a au AE facă dreptul la Bucureşti. Din, 
când | * când. mama îmi trimitea i 
CEE Mă de scrisori, ecouri din! 
necazurile familiei D. Fetele s- -au măritat prost! 
şi vechiul meu tovarăş [...] nu-şi dădea 
examenele la Universitate, îşi petrecea timpul! 
prin cafenele şi lucra noaptea la o, gazetă. 
Acasă, în . timpul acesta bătrânul D. ig! 
părăsise nevasta şi avea o amantă tânără, cui 
care îşi cheltuia în escapade amoroase la 
Bucuresti, tot, ce câştiga, ba chiar rupea şi. din, 
mica avere pe care o agonisise până atunci, 
din care însă apucase să dea zestre fetelor. A. 
urmat o afacere nelămurită, bătrânul a murit 
dar să trecem peste asta. 


- 10. Mustrările d- tale sunt fără utilitate, ca. 
mânia cuiva care bate la uşa vecină închisă! 
în loc de aceea pe care o caută, dar, si in 
scrisoarea trecută, ca şi acum aproape, mi-a 
slăbit voința de a face efortul. unei explicații, 
gândul că si, lămuririle suni de. obicei! 
zadarnice. Ma 

Veneam în ziua aceea cu braţul plin cu. 
flori.. .Numă aşteptase... Nu dorisem decât să. 
retrăiesc o clipă... ceva din, trecut şi mă. 
supuneam acestui demers cum primeşti uN. 


Tresse 


LE. 
ites. z 
ie: i 
Pa ar: n, 


Penes mare mate pem 


singur pahar de vin, ştiind că mai multe nu ai 


putea suporta... Dar servitorul-mi-a remis un 
bilet când:am sunat. Un plic odios, de un 
albastru pal, aproape. -alb.. Parcă.:un -gând 
otrăvit mi s-a imprastiat in sânge şi mi-a uscat 
pielea. Nu ştiam 'ce să răspund, nici n-am citit 
biletul, pentru că acum conţinutul lui.mi-era 
indiferent. Altădată mă -adânceam în cerce- 
tarea motivelor, cum ai căuta izvorul apei [...] 
subterane, într-o giotă. Mi-era acum o milă 
imensă de bucuria mea şi de florile pe care le 
aveam în braţe. Am regretat pe urmă brusc că 
am dat drumul trăsurii — din.superstitie — căci 
eram atât de obosită că nu mai puteam merge 
pe jos, şi'parcă'din senin am început să sufăr 
în tot corpul, cum revin durerile dacă a trecut 
prea repede 'anestezicul.. Mă strângeau pan: 


tofii [...]..Nu ştiu de ce mi-a fost ruşine să mă 


vadă servitoarea că aduc flori neprimite acasă 
şi asta era fără temei, pentru că de obicei îmi 
cumpăr singură flori pe care le aduc şi: le 
risipesc în vase smălțuite. Dar.gândirea mi-era 
atât de dezorientată, şi mă puteam folosi de o 
logică jignită tot atât de puţin cat te poți sprijini 
pe un picior bandajat. Incruntasem sprân- 
cenele.ca să nu-mi dea-lacrimile şi regretam 
Stupid pe un singur ton, cum, iti aduci aminte 
Cand ai fost la noi la vie, cânta neîntrerupt din 
fluier aceeaşi măsură nebunul care . se 
întorcea cu vacile. Dece a făcut asta? Singur 
-m-a chemat şi eu am venit să fac un lucru 
drăguţ, nerefuzand să retrăim. o. ora dintr-un 
trecut atât de plin de bucurii [...].. 

l Acasă l-am. găsit pe D. stand pe.divan şi 
citind. Socot însă:că a luat:cartea în mână 
numai când mi-a auzit paşii în vestibul. M-a 
Scos. din sărite şi cred că în privire îmi 
apăruse, ca un câine la poarta ogrăzii, toată 
indignarea de care eram- capabilă. Mi- a fost 
însă milă de el.... Era palid, mai urât ca. de 
obicei, cu ochii tulburi şi gura informă, uscată 


ca o smochina. Aş fi vrut să-i pun din nou în. 


vedere că nu trebuie să intre şi să rămână la 
mine când nu sunt acasă, dar mi s-a părut că 
Mania meai-ar sfarama nervii, că l-ar deprima 
ca o insultă nemeritată. De aceea am zâmbit 

-..] şi i-am dat mâna... Mi-a sărutat-o intimidat 


Şi a căutat. să-mi definească parfumul. Întâia 


oară mă parfumasem din nou — tot din, 
superstiție — .cu parfumul care făcea parte din 
vechea mea dragoste, ca mirosul dintr-o 
grădină. : | 
„ Pe urmă a întrebat stângaci [.. J: „Te superi 
că te-am aşteptat?“ . Întrebarea lui, care nu 
avea decat un raspuns, [...] m- a enervat mai 
mult decat asteptarea însăşi şi n-am răspuns. 
Fireşte că oricare altul ar fi plecat imediat, 
jignit, el însă a rămas “umilit şi ` cu “sufletul 
ghemuit. intr-o clipă mi-a părut rău de 
brutalitatea mea şi am căutat acum, după ce 
mi se părea că pusesem lucrurile la punct şi 
stabilisem o înţelegere tăcută între noi, că nu 
trebuie : să mai vie altădată — să repar puţin din 
răul pe care-l făcusem acestui trup cu nervii 
roşi de suferinţă [...] — Şi am chemat servi- 
toarea, spunând să prepare de ceai. Din tot 
corpul i.s-a ridicat în privire o strălucire, ca 
untdelemnul care se înalţă din fundul apei. 


Şi- am fost multumita de mine. 


11.— Nu, dacă mi-o povestesti, nu mi- -e de 
niciun folos. Subiecte mi se oferă toată ziua. 
Nu e scriitor căruia să nu i se ofere aproape 
cotidian subiecte. „Extraordinar. Am să-ţi 
povestesc, cazul meu! ... să vezi! ... Ai putea 
să scoţi un roman! . . „Dacă vrei să-mi fii cu 
adevărat de folos, povesteşte-mi totul în scris. 
Mai mult decât întâmplarea însăşi, care nu 
poate fi mai, extraordinară, orice ai spune, 
decât un război, m-ar interesa amănuntele, 
mai ales. cadrul, atmosfera şi materialul 
întâmplării... Fireşte că nu- ti cer decât o 
redare, însă. e nevoie să fie cât mai 
amănunțită... Pe urmă eu voi preface totul 
într-un roman. (Şi spunând asta minteam, căci 
nu mă gândeam chiar, să scriu un roman.) 
„Era mereu frământat de vederea lui 
dinăuntru. | 

— Ai să fii foarte surprins... 

-Nu ştiu, sa vedem... Vrei să-mi faci acest 
mare serviciu? Povesteste [...] la întâmplare, 
totul [...]. (Căci, cu adevărat, bănuiam mai 
interesante decât întâmplarea | me -di- 
gresiile).. 


Asuras pe gânduri, descurajat, dar era aatat. 


de prins de împrejurare că, pe-urmă m-a luat 
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de brat. | nd 

— Ascultă, am să fac şi asta... Deşi ma 
întreb dacă nu ai să arunci ce scriu eu la 
gunoi. i Pa siti 
-= Îmi vei fi de folos numai daca îmi vei da 
material, cât mai mult, chiar când ti-ar pare 
încărcat, ori de prisos [...]. Foloseşte când 
vrei să te explici, comparatia. Încolo nimic. l 

— Bine, într-o săptămână am să-ți aduc un 
caiet întreg. i , 

Nu mi l-a adus peste o săptămână, nici 
peste două, ci abia peste o lună... Ceea ce 
nădăjduiam, s-a realizat. Fred Vasilescu s-a 
„ambalat“ gi întâmplarea a luat "proporţii. 
Mărturisesc că n-am avut .nevoie de prea 
multe modificări, abia ici, colo de am simţit 
obligaţia unor desluşiri, a câtorva întăriri de 
imagini, de corijat unele lipsuri (căci multe 
altele or mai fi rămas) şi mai ales am schimbat 
câteva nume şi date, complicând puţin 
lucrurile nude, pe care bănuiesc că el însuşi 
le mai complicase de asemenea, ca să evit 
indiscretiile. ie Mia 

Abia când l-am cunoscut mai de aproape; 
am înțeles de ce doamna T. l-a iubit atât, de 
ce a suferit aşa de mult din cauza lui. Nu 
numai datorită frumuseții tui bărbătești, 
sportive, cât mai ales pentru un soi de 
loialitate si delicatete, un mod de sinceritate a 
vieţii, care nu seducea numai femeile, ci 
câştiga şi prietenia bărbaţilor lor, căci puteau 
să sufere din pricina lui, ca şi ele, dar nu-l 
urau. Nu jignea niciodată, nici măcar pe cel 
căruia îi lua nevasta. Cam prea echilibrat, 
vorbind rar, dar nu fără o privire stăpână pe 
sine şi ades ironică. — EA ia pi. 
__ 12. Mi-e cu neputinţă să cred că scrisoarea 
lui Ladima e sinceră, că toate acele însuşiri 
erau cu adevărat descoperite. E prea mare 
deosebirea dintre ele şi ceea ce arată Emilia, 
ca să fie posibil ca un îndrăgostit, fie el şi 
Ladima, să le şi creadă, scriindu-le. Socot ca 
el se amăgea, cu oarecăre luciditate. Sea- 
mănă, într-un anume fel cu bătrânul care stă 
de vreo câțiva ani la noi în țară. E fiul unui fost 
ministru de prin preajma războiului pentru 
Independenţă. A moştenit o avere frumoasă 
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pe care a pierdut-o la cărţi, toată. Chinuit [...] 
de acest vitiu, după ce a stors de unde a putut 
şi cât a putut, făcând datorii ruşinoase, a. 
rămas muritor de foame, prin cafenele, la 
bătrâneţe. Acum vreo zece, ani tata, făcân.. 
du-i-se milă de el, i-a spus să vie la una din; 
moşiile noastre şi să rămâie acolo. Are cel: 
putin casă şi masă, fără grijă. Ca intotdeauna, 
şi acum simte nevoia să joace, dar [...] n-are. 
parale. Cum face însă rost de bani, de la mine: 
sau de la prieteni, întâmplător, aleargă să-şi ! 
caute parteneri. Aceştia stiindu-i patima, se. 
lasă greu, spunându-i. acum că ei nu au. 
parale. Până în cele :din urmă tot: el le 
împrumută. banii de joc, numai şi numai să. 
poată juca. Dar la sfârşit rămâne fără nimic, 
căci ei dacă pierd îi împrumută din nou 
întruna, daca dimpotrivă câştigă, nu-i dau 
înapoi decât datoria, dar lui nu-i împrumută! 
niciodată nimic. Multă vreme -am crezut că! 
experienţa asta, măcar în. zilele: cand o. 
încearcă, trebuie să-l dezguste definitiv de. 
asemenea tovarăşi de joc. Totuşi nu... Mi-a! 
spus-o singur. E mulţumit că a jucat.chiar şi 
aşa... : i rt : 
13. Am înţeles aseară, dintr-un gest al Va | 
leriei, că o duceti putin mai greu; că boala asta ; 
cade prost. Sunt sărac, Emy, si sufăr! 
îngrozitor, că la vârsta mea, nu sunt in stare | 
să fiu de nici‘un folos, femeii iubite. care l 
suferă, atât cât suferi... leri, după ce a plecat | 
doctorul, a cărui privire am pândit-o, ca un 
câine ochii stăpânului, încercând ‘să ghicesc 
în ei, am.ramas multă vreme, sfârşit de. 
oboseală, şi pustiu sufleteste, în sufragerie... | 
Mi-era silă de mine, Emy... Să văd.cât de greu 
izbuteşte..: Valeria să facă față pentru 
medicamente, pentru hrana zilnică şi să nu 
pot nimic! Mai ales că am şi eu necazuri... Am 
fost recunoscător ieri proprietarului care n-a 
mai insistat... Ce să fac? 
14. — Zău, săracu avea inima bună şi noi 
radeam ca proastele. Tot Valeria a avut! 
dreptate. Într-o seară, mai de mult, când avea 
şi el bani, Gina ar fi vrut să mergem undeva 
să supăm, şi aştepta ca el să ne invite, că, 


4 
| 

| 

li 


-fusesem împreună la cinematograf. El însă nu | 


ne-a invitat şi atunci Gina ne-a spus nouă că | 


zgarcit trebuie. să mai fie. Dar Valeria ne-a 
certat rău: „la mai taceti. din gură cu asta. 
Fiecare îşi ştie mai bine socotelile lui decât i 
le ştiu ceilalţi... Nu e bine să judeci pe nimeni.“ 
Şi ai să vezi că săracu tot a găsit bani... .. 

15. După divorţ [.::] D-na T. a trecut.prin 
clipe foarte grele. Când mai târziu i se spunea, 
în glumă fireşte, că este o excelentă negus- 
toriță, răspundea ades pe gânduri: „De cate 
josnicii mă scuteşte asta“. $ 

„Mie mi-a povestit cât de sila i-a fost de ea 
însăşi, când la vreun an dupa divorţ, locuia la 
o prietenă, şi nu se hrănea decât cu câte două 
ouă pe zi: „[...] Nu puteam să mă'spăl in 
fiecare zi ca lumea, ca:să nu deranjez prea 
-mult pe prietena'.care mă găzduise. Deve- 
nisem acră [...] de umilinte inghitite şi nea- 
junsuri.“ Pe vremea aceea a încercat să intre 
dactilografă la birourile din Capitală ale fabricii 
noastre, (am aflat mai târziu) dar după trei luni 
Gheorghidiu a dat- o afară... probabil înşelat în 
„aşteptări. Mi-a: spus; cineva că era urâtă pe 
vremea aceea şi prost îmbrăcată. După ce a 
încercat, vreo două bănci, ca dactilografa, i-a 
venit ideea care a salvat-o. Pe Calea Victoriei, 
o doamnă bătrână, dar de familie buna tinea 
un magazin de mobilier şi obiecte naţionale... 

16. De obicei nu era nici o femeie care să 
nu-mi dea senzaţia că pierd timpul cu ea; în 
sensul că mi se părea că puteam să fiu, când 
eram cu ea, mai bine cu alta mai.interesanta, 
într-un loc, acasă la. ea, sau--aiurea... Mă 
plictiseam în mod stupid, râvnind:mereu, fără 
sens, ca să zic aşa, la vrabia de pe gard... [...] 
Era ca un fel de grabă plictisită, fără jenă, să 
plec numaidecât de. acasă.. 
trivă, nu vedeam ce ar fi putut să fie într- altă 
parte mai interesant decât ceea ce aveam; mi 
se părea că la ora asta aci trebuie să fiu, că 
nicăieri nu ar putea fi mai bine... dar mi- am 
explicat atunci că e din pricina locuinţei. 
17..Mă gândeam... Mă gândeam la bietul 

Ladima; acesta... Ceea ce calculasem cu grijă 
să nu mărturisesc, mi se pare îngăduit să afirm 
mereu acum când pentru: întâia dată, 
încurajată, Emilia are. o. vorbă afectuoasă 
Pentru el. ' ca 


= - Era băiat bun saracu .., Mă mai necăjea 


„ Acum, dimpo- 


el câteodată... Dar it părea grozav. de rău.. 
Venea pe urmă să-şi ceară iertare... Ce 
puteam să fac? ... Mi-era milă de el... Dar... 
Înţelegea şi el că nu se poate altfel. 

O privesc uimit: 

= Crezi că înțelegea? : 3 

il Daa... mai ales la urmă.. „sigur ca înțe- 

legea... Uite... aşa, cam o săptămână dupăce 


m-am făcut bine... a fost, aici la noi, o scenă 


grozavă. lar îl apucasera aiurelile. 
- Ascultă, nu ştiu dacă tu îţi aduci aminte... 
Ai venit tu odată la mine [...] Nu... nu te-ai 


-urcat sus. A venit singură Gina să-mi spuie sa 


mă îmbrac şi să viu jos la maşină, ca să 


„mergem la masă... 


E adevărat... dar nu pricep absolut ABS: 


în ce mod sunt amestecat eu in aceasta 
întâmplare... P 


-Să vezi... El era ane Abia ma facusem 
bine şi săracul era foarte bucuros... Adusese 
prăjituri şi hotărâse să stăm, împreună cu 


“Valeria, toată seara, toţi trei. ite ha vesel, 


râdea, povestea... 

Când a venit Gina, a văzut: situaţia 
încurcată şi nu ştia ce să facă. Mi-a făcut 
semn, şi mise pare ca el a văzut, că are să-mi 
spuie ceva... Am trecut amândouă în dormitor 
şi mi-a spus că tu eşti cu maşina jos, că | 


‘mergeti la masă şi că ea a venit sa mă ia şi pe 
‘mine, că tot n-am mai ieşit de atâta vreme... 
-Drept să-ţi: spun, mi-a facut mare plăcere 
“asta... De o lună şi mai bine nu mancasem în 
“oraş... 
‘numaidecat... Ea a coborât jos, zicea că ai zis 


şi am şi început să mă îmbrac 


că ţi-e urât să aştepţi singur în maşină. l-am 


:spus'că vin numaidecât, dar să mă aşteptaţi 


după colt, căci mi-era frică să nu vie Ladima... 
Când m-a văzut îmbrăcată... el, care ied 


-m-a privit galben. . 


— Unde te duci? 

Vorba aia, desi ma plictisea... i- -am spus. 

-Fac doi paşi cu Gina pe jos şi mă întorc. 

— Ce mai e şi asta? ... Ziceai că rămâi 
acasă? .. . Spune-i Ginei să rămâie şi ea. 


— Dacă-ţi spun că facem doi paşi pe jos şi 
ne întoarcem ...? Era foarte abătut şi-şi 
frângea mâinile... Nu ştia ce să spuie... Parcă 


101 


nu mai putea respira. i 

— Ascultă Emilia, te rog nu pleca... Rămâi 
aici... rămâi cu noi astă seara. a TN 

Avea şi el hazul lui, ce să-i faci? . 

18. Că scrisorile acestea nu trebuie să mai 
rămâie in mana Emiliei, pentru mine e o 
porunca [...] ... Dacă m-aş găsi într-o expedi- 
tie periculoasă şi un camarad al meu ar cădea 
[...], aş căuta cel putin să-l ingrop [...] Mi se 
pare de prisos orice negociere cu ea. Cred că 
ar deveni cu atât mai calculată; cu 'atât. mai 
'prudentă, cu cât aş oferi mai mult. Aş vrea să-i 


‘cer scrisorile subt pretextul că doresc să le 


copiez şi eu. Si pe urmă să nu i le mai 
înapoiez. Dar chiar faptul că aş manifesta 
intenţia de a le avea în copie, i-ar sugera ei 
bănuiala că e cine ştie ce valoare la mijloc... 
Mai mult, aş face-o foarte circumspectă şi 
n-aş izbuti să le fur..Căci astă seară, le voi 
fura. . ’ MENET uM 4 

„19. Am căutat a doua zi toate ziarele. şi 
revistele din săptămâna morții lui Ladima. Nu 
mi-era greu, căci faptul intra chiar în colecţiile 
din anul acesta... Gândul acesta Singur şi îmi 


da o tristeţe grea ca un doliu.. , 


Peste sinucidere însăşi se trecea cu oare- 
care discreţie. Ziarele [...] nu aminteau decât 
„moartea“ unui poet. Era.ca un soi de ciudată 
„Pudoare, sau ca o întâmplare. nenorocită în 
familie, care nu trebuie. comentata.. Alt . fel 
aceste articolaşe-necroloage erau Surprin- 
“Zător de elogioase, contrastand Cu ostentatia 
“Cu Care era trecut sub tăcere în viaţă. Dar era 
un fel de laudă gratuită, ca şi când cuvintele 
ar fi fost tocite de sens şi trebuiau umflate: „G, 
D. Ladima un strălucit talent“ sau „a fost unul 
dintre cei mai lăudaţi (?) poeţi de azi.“ Una 
vorbea chiar de „0. : mare. pierdere -pentru 
literatura românească.“ Era în toate acestea 
un soi de publicitate indiferentă în ceea ce 
priveşte însuşi, obiectul, „dar binevoitoare şi 
amabilă fiind vorba despre un confrate. 

20. Ceea ce unora li s-ar putea părea de o 
grotească absurditate, anume că un om ca 
Ladima sa se sinucidă din pricina unei femei 
atât de vulgare ca Emilia, mie mise părea des- 
tul de explicabil. N-aş putea spune cum... Din 
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capete de experiență proprie, din’ cercetarea! 
cu oarecare atenţie'a reportagiilor de gazetă, 
din ceea ce ştiu din jurul meu, am ajuns la: 
convingerea 'că numai: femeile ‘vulgare pro: 
voacă „drame din amor“, sinucideri sau 
crime. Neindoios că din pricina femeilor supe: 
rioare se suferă mult mai mult, mult mai adânc. 
şi subt forme care: tinde un desfiintator; 
sadism psihologic. Dar cand auzi despre vreo! 
sinucidere sau crimă, aproape întotdeauna 
constaţi: uimirea celor ce au cunoscut pe 
„eroină: Cum, pentru asta? Dar nu e nici măcar. 
frumoasă, e vulgară, are o. inteligenţă: de! 
.vanzatoare. 4 

21. L-am rugat să-mi povestească ama: | 
nunte şi mai ales cecrede despre cauza aces: | 
tei sinucideri... - -- at 

— Îţi spun drept... Am rămas trăsnit când mi: 
's-a telefonat știrea... Eu il socoteam drept. 
unul dintre cei mai de seamă poeți ai noştri de | 
la Eminescu “încoace, desi era aproape. 
"necunoscut marelui public. Asta a fost însă 


totdeauna ` soarta geniilor. Pe ‘la prânz, | 


servitoarea, — locuia într-o curte lungă de pe! 


13 Septembrie = văzând că e uşa închisă, 
spunea ea, nu, 


“împotriva obiceiului, căci 
închidea niciodată, a bătut în geam, a strigat 
‘gi cum asta era a două 'zi, a chemat pe. 
proprietăreasă... În sfârşit, când m-am dus eu, | 
zăcea într-un: pat îngust de tablă, cu capul. 


căzut de'pe perină pe umăr. Îşi trăsese un. 


glonte in” inimă, lipind ţeava de piept şi. 


înăbuşind cu pătura-zgomotul...:Nu's-a putut: 


afla de unde şi-a procurat revolverul... [...] 2 


_'— Credeţi că s-a sinucis din cauza mizeriei? . 
"— Fie că se sinucid sau nu, mizeria e mai. 
totdeauna cauza adevărată a morii poeţilor | 


români, domnule Vasilescu. ‘Cam toţi evolu- 
ează între spital şi ospiciu. 


„22. Domnule Vasilescu, prietenul nostru, | 


din pricina acelei iubiri înjositoare era un om | 
pierdut. Şi-a dat seama de asta singur. Mai | 
ales în ultimele săptămâni de viata, fi-era milă ` 
să-l priveşti. Parcă se rupseseră în el resorturi, . 


parcă organele nu-i mai funcționau. Era cu | 


mult mai rău decât bolnav. Se jurase, că dupa 


o ultimă întâmplare umilitoare, pentru nimic în | 


lume nu se va:mai ‘duce la ea. Era el însuşi 


Basn zadane 


uimit că a putut să iubească o asemenea. 


femeie, îmi spune chiar că i-ar fi ruşine dacă 
ar afla şi altcineva, afară'de noi, prietenii. Îşi 
dădea seama şi de aceeai-a şi cerut scrisorile 
înapoi... „Mi- -e silă de mine însumi, Nicolae, 
mi-e a de yeni de am păduchi î in suflet. [-. J 


„Dacă nu-mi fac seama singur e ca m-aş 
răsuci:de dezgust în sicriu, dacă aş bănui că 
lumea; crede că m-am. sinucis din: pricina 
acelei femei... sau poate că din cauza. 
foamei:.: O asemenea moarte singură. ar între- 
ce în ruşine, urâciunea suferințelor mele..." 


35. MARIN PREDA. 
Cel mai iubit dintre pământeni ` 


| al. Deci şi ea era o cetate care trebuia cuce- 
tă, am. gândit,, dar una mai grea, căci îmi 
„sugera legătura ei. strânsă cu moartea. Atât, 
alte ziduri nu avea, dar ăsta, Singurul, cum să-l 
escaladezi? Am, început. să ieşim, să ne 
plimbam împreună prin oraş. Nineta era bine 
îmbrăcată, chiar elegantă şi strada o schimba, 
devenea gravă, aproape. străină, tăcută Şi 
veselia îi pierea de pe chip.. Avea chiar un ochi 
cercetător, imobil când se uita la ceva. Se uita 


cu o lăcomie pe care n-o descifram, oricum! 
Strada o schimba, aveam chiari impresia cănu ` 


mai era cu mine şi nu ştiam încotro fi zburau 
gândurile şi ce fel de gânduri. Apoi acasă la 
ea devenea altă fiinţă... Aceste plimbări au 
adus ruptura, neaşteptată pentru mine, incre- 


dibilă. leşirea in lume e plină de surprize, dă, 


e bine între noi doi, dar! împreună cu alţii 
privirea ei nu- ti mai aparţine, surâsul ei nu-i 
mai înfloreşte pe chip c când e) priveşti, râde pe 
neaşteptate de ceea ‘ce spune altul şi esti 
Stupefiat să descoperi că deşi « e aceeaşi nu-ți 
mai aparţine, aici e drama, e aceeaşi... Dar 
asta avea să mă chinuie mult mai târziu. 
Ruptura mea cu Nineta a fost mai simplă, dar 
nu inexplicabilă, fiindcă fusesem avertizat. 


j 


S-a oprit într-o zi în. dreptul unei străzi, s-a . 


uitat de-a lungul ei. cw o expresie preocupată, 
impenetrabila si mi-a. şoptit:, „O luam pe aici!" 
Era o stada lâterată, rău pavata, fara trotuar şi 
n-am înţeles de ce trebuia s-o luăm pe acolo. 
Am răspuns: „Nu!“ , „Dacă nu vrei, am auzit-o 
Spunând, atunci n-ai ce mai. căuta pe la mine.“ 
Chiar aşa? Ce putea fi atât de. important? 
„Nu!“ am repetat. Atunci ea s-a “răsucit pe 
călcâie, s-a uitat în jos. liniştită, s-a uitat chiar 
la mine, dar fără să mă vadă şi mi-a spus: 
“Singur ţi-ai dat foc la valiză!“ „Şi s-a 


îndepărtat. Dar nu s-a dus pe strada aceea. 
Am rămas pe loc clipe lungi nedumerit: de ce 
‘nu vroisem sa merg pe-acolo pe unde dorise 
ea? Nu-mi era indiferent pe unde ne-am: fi 
dus? Pe de altă parte, simţeam în mod obscur 
că dacă ea, fara s-o spună, ar fi luat-o pur şi 
simplu pe strada aceea aş fi urmat-o fără să 


observ ciudatenia dea ne fi plimbat pe o 
anumita strada. Dar chiar şi aşa, ce-mi păsa 
mie că e anumită? Eram totuşi senin. ‘Cu 


aceasta seninatate am ramas apoi totdeauna 
în fata rupturilor, dar numai atunci, in clipele 
când primeam lovitura, dezastrul începea 
“mult mai târziu. Câteva zile la rând am intrat 
apoi în curtea ei, dar n-am găsit-o decât pe 
‘bunica; iar odaia era încuiată. Am revenit dupa 
‘o săptămână, crezând că era plecată pr pr 
Zadarnic. ' 


2, Dacă am rămâne la această seninătate 


care ne atinge ca o aripă dulce sufletul! E cel 
dintâi adevăr, cel adânc, care nu doare. Dacă 
‘am trăi, ne-am ghida viata după el! Dar nu fa- 


cem aşa, fiindcă apare curiozitatea, aşa- zisa 
luciditate care ne îndeamnă să aflăm de ce.. 
„Câtă luciditate, atâta suferință!“ Da, aşa el 


‘Dar cine dracu te pune? De ce nu ne mai 


iubeşte. Ce stupid, când totul ar fi atât de 
simplu dacă am păstra în noi revelaţia acelor 
clipe 'sublime, acea seninătate izbavitoare. 
Trebuie să spun că iubeam frumuseţea aces- 
tei fete, atât, capul ei frumos, nu sufletul ei 
amorf şi nici corpul şi cu atât mai puţin mintea, 
şi mi-ar fi fost de-ajuns pentru toată viata, cu 
condiţia, ei da, ca ea să accepte să fie iubită. 
Nimic mai mult. Refuzul ei, după ce mă lăsase 
să cred că araccepta, începu după câteva zile 
să mă chinuie: Ispita lucidităţii care te 
îndeamnă să afli de ce nu te mai iubeşte 
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cineva constă în faptul că ai sentimentul acut, 
irezistibil că, după ce vei afla, vei înceta să 
suferi: Poate, îţi spui, ai făcut vreo greşeală 
care se poate repara. Poate la mijlocie: o 
neînțelegere. Poate că iubeşte pe Aes pa = 
da, e un pahar care trebuie băut... 
3. „Şi unde stai dumneata, Eta Pe- 
trini?“ mă întrebă ea la plecare, în timp ce îşi 
„ținea, cu tandrete, soţul de brat, care sot ma 


privea parcă de sus, nu ştiu de ce, ca Şi când. 


ar fi obţinut asupra mea o, victorie. „În orice 
caz, doamnă, i-am răspuns, nu într-o casă aşa 
de frumoasă caa dumneavoastră. A puteţi 
fi vizitat?“ N-am înţeles. sau n-am auzit bine 
întrebarea, sau eram. brusc plictisit şi 
dispretuitor fata de acest cuplu bizarcasa mai 
fiu atent la. ceea ce mi se spunea, dacă era 
vorba de. o) vizită a lor îi împreună, banalitate, 
sau numai a ei, ceea ce mi s-a părut din capul 
locului absurd. E Am. uitat să-i răspund. i 


4. ŞI totuşi. acest lucru absurd avu loc: 
într-o după-amiază, cam. la o lună după vizita 
mea la ei, mă-pomenii cu:ea în uşă. „Bună 
ziua, domnule Petrini, mi-a spus soţul că te- -a 
invitat la noi de câteva. ori şi. ne-ai refuzat, 
începu ea chiar din prag. E adevărat?!“ mă 
interogă în timp ce îi tineam blana, cu care mă 
lăsă în mână şi intră în biroul meu. cu paşi 
fermi, ca şi când ar mai fi fost pe la mine şi era 
familiarizată . cu casa. Se, aşeză „chiar pe 
scaunul meu şi ÎŞI ridică fruntea să-i văd 
Chipul fascinant, cu întrebarea î în frumoşii ei 
ochi verzi neclintifi | ery 


y Uitai să-i răspund, prins, deo tulburare care 
mă indigna şi din .care nu-mi .reveneam; 
deschisei gura sa vorbesc, dar. glasul îmi 


„pierise. Şi totuşi în acelaşi. timp, [...],. eram - 


stăpân pe mine, deşi îmi dădeam seama că 
sunt paralizat. „Simţeam . în clipele acelea, 
într-un mod aproape fizic, „sllerenia de vârstă 
dintre noi.. 
MB afea că n-o a em cat prin ice 
mea mohorâtă,. fără : să-mi pese însă că 
purtarea mea putea fi jignitoare. Ei şi? „Să nu 
spui că te-am deranjat, cu-toate că ai aerul“, 
reluă ea şi izbucni într-un hohot de râs. de o 
sinceritate cuceritoare. Părea să spunăcă ştie 
că sunt turburat şi că de aceea nu pot vorbi şi 
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se uită deodată la mine cu o intensă afecţiune, 
care mă-eliberă brusc din paralizia mea. Da, 


iată, “afecțiunea, sentimentele pot sări uşor. 


barierele dacă- oamenii nu-şi poartă. sufletul: 
într-o carapace. Ştiam că şi eu o aveam pea’ 
mea şi desigur tulburarea venea de-acolo că, 
această femeie vroia s-o ridice. Sinceritatea; 
râsului ei şi afecțiunea cu care mă privi ma: 


‘imblanzira: nu, nici vorbă, nu venise cui 
> we . T . v . . 
„această intenţie, ci din pura simpatie. Nu,. 


doamnă, îi raspunsei, n-am refuzat invitația.. 
Am aşteptat doar ca Petrică să precizeze ziua. 
Vino pe la noi, mi-a spus, „dar cum să viu dacă 


„NU spui când şi la ce ora?" „Dar ce rost are, 
formalismul' ăsta? zise ea. Vino ‘cand vrei, 


sunteţi doar prieteni. Dai un telefon să vezi, 


dacă: „suntem acasă şi poţi veni imediat.. 
Petrică era nedumerit, tine mult la dumneata! 
‘si mi-a spus: du- te tu pe fa el şi invită-l.“ „Da, 


doamnă, o să vin cu plăcere... 
Doriţi o cafea? . x- 
Şi mă ridicai şi intrai în bucătărie. Ceva nu. 


Nu ştiam. oe 


‘era i in regulă î în toată chestia asta. După două 


săptămâni de înstrăinare, Petrică mă abor- 


dase din nou şi. plimbările. noastre împreună, . 


după terminarea orelor, reincepura. Nici vor. 
ba de armonie între el şi Matilda, cum îmi. 


-sugera ea acum. Permanente jigniri, atitudine | 
de dispreț sub masca acelei generozitati care : | 
numai el ştia ce ascunde. Era, povestindu- -mi | 


scenele care aveau loc între ei doi (şi pe care. 


le ascultam ca şi când. aş fi citit un roman ; 


pasionant) de la o zi la alta tot mai îndârjit 
împotriva. ei. Sensibilitatea lui era zilnic rănită l 


şi n-ar fi fost nimic, ar Suporta totul dacă ar. 
putea scrie. Dacă ar fiun om obişnuit ar cuceri . 


[...] nepăsarea, ar lăsa să apară în sufletul lui 


cinismul şi disprețul şi ar trăi ca oricare altul. 
Dar ele poet, vrea să scrie şi cum poţi să scrii | 


a scrie, vrei să scrii. Volumul de versuri pe 


care le-a publicat fusese scris . înainte de 
căsătorie, De când trăieşte cu ea, adică detrei | 


ani, n-a scris un rând... „Petrică, i-am spus, 
rate) € grav“, în timp ce îmi era din ce în ce mai 
limpede c: că nu femeia era cauza, ci i el însuşi. 


Cu nepăsare, cinism şi dispreţ? Foaia de | 
hârtie rămâne veşnic albă în faţa ta, seară de 
seară, când te retragi si, împins de dorinţa de 


i 


zi 


Femeia era aşa cum era, dar el de ce era aşa 
- cum era sinu altul [...]. De ce nu se despărţea 
de ea? „Bineînţeles că o să mă despart, 
răspunse el, dar iată cum s-au dus dracului 
trei ani din viata mea, în care timp n-am putut 
nici să citesc ca lumea. Ar. fi. fost o 
compensație.“ „Bine, i-am răspuns, dar n-o 
mai lungi şi încetează să mai. vorbeşti în 
şoaptă în propria ta casă, cum ai făcut atunci 
când ai uitat imediat tot ceea ce iti făcuse, 
ceea ce îmi povestiseşi şi altele pe care nu mi 
le-ai povestit, dar care probabil că durează de 
mult, şi asta numai la simpla ei apariţie.“ . 

6. Într-o seară, de bine de rău, am scris o 
poezie: şi m-am ‘dus la ea să i-o citesc. A 
"ascultat, dar pe urmă a pufnit-o râsul. Râdea 
în hohote fără nici o jenă si:nici o ruşine: De 
acord, poezia era proastă,: dar: nu asta era 
important, ci faptul că o scrisesem totuşi. Am 
aruncat-o furios la coş şi am ieşit de la-ea 
înjurând. „Bine, zic, dar de ce trebuia să i-o 
citeşti ei?“ „De- unde să bănuiesc -cum va 
reacţiona? Orice om de bun-sim} mi-ar fi spus 
_ Că poezia 6 bună şi că trebuie să continui, pe 
ideea că pe urmă, scriind altele mai bune, 
Singur mi-aş fi dat seama că aceea pe carei-o 
citisem.era tâmpită.“ „Bine, Petrică, nu eo 
muză, dar...“ „Dar bun-simj poate să aibă? mă 
intrerupse .el. Citesc o carte icare mă 
entuziasmează, o ia s-o citească şi ea, cască 
si se mira ce mi-o fi plăcut mie, ceva aşa de 
Idiot n-a mai citit de mult.... Adică mă face pe 
mine idiot?! Bunul-simt ar trebui s-o îndemne 
să spună că n-a înțeles sau nu epe gustul ei. 
De ce trebuie să treci la insulte?“ „Rupe, casa 
ZIC. aşa, relaţiile culturale şi trăiţi mai simplu, 
ca bărbat şi femeie: un profesor,.o arhitecta, 
fiecare cu profesia tui.” $ 

El tăcu în ziua'aceea, dar. a doua zi reluă: 
m... Simplu, ca bărbat şi femeie...: asta în- 
seamnă să fac eu totul şi ea nimic... Am facut 
ŞI asta, nu mi-e ruşine, dar mi-a spus cu ironie 
că ea a-luat un bărbat; nu o fată in casă.“ 
„Divorțul, Petrică, rezolvă totul. l-ai pus pro- 
blema?“ „Un divorţ e un eşec!“ murmură el si 
ISI ridică privirea spre nori şi tăcu vreme inde- 
lungată. Aha! Aşadar el spera în îndreptarea 
ei, nu suporta gândul unui eşec? 


_ 7. Reveni în hol cu un pachet de ţigări în 


; mână, se reaşeză şi îşi aprinse una. „Asta e, 


zise foarte liniştită, nu corespund visului tău 
de fericire. Ce să fac? Să mă prefac că n-am 
cinci ani mai mult decât tine? Aş fi ridicola! 


Sunt bătrână, dragă, am trecut de treizeci de 


ani, şi adio, Matilda, cochetăria cu un bărbat 
mai tânăr... Încă puţin şi mi-ai fi spus-o în faţă: 
sângele meu bate altfel decât al tău, ce te miri 
că m-am îndrăgostit de alta? Ce-aş fi putut 
face auzind asta? Aş fi înghiţit sau ar fi trebuit 
să tac, să nu te întreb unde te duci de îţi pui 
cel mai frumos costum şi cea mai frumoasă 
cravată la cea mai frumoasă cămaşă, spălată 


-gi apretată de mine şi unde întârzii sau iti 
-petreci nopțile, in timp ce eu te-aş aştepta 


încercând zadarnic să dorm? ...“ 
_ Aifizis, auzind-o, că îşi desvăluie în sfârşit 
secretul comportării ei, dar nu mă lăsai 


“înşelat: „Atunci, îi spusei, de ce te-ai mai 


măritat cu mine şi mai ales de ce ai păstrat 


:copilul?“ „De ce? Asta e alt secret, pe care 
-insa nu ţi-l spun şi n-o să-l afli niciodată. Si 


încă un lucru: nu te înşela pe tine însuţi 
crezând că m-ai iubit foarte tare. Nu m-ai iubit 
nici măcar atât cat poți tu să iubeşti, adică aşa, 
cu toată fiinţa ta, cum s-a întâmplat pe vremea 


cand iti dădeam telefoane la facultate... 


probabil că o s-o faci de-aici înainte, dar eu 


„nu voi fi aia care se va bucura de această 
iubire. Atunci, da, în anul acela m-ai iubit, 


când ţi-era frică să nu mă pierzi, nu ştiai sigur 
dacă într-o zi n-o să-ţi spun că renunţ la divorţ 
şi mă întorc la Petrică, după ce te-ai convins 


„că nu [...], adio, iubire!“ 


Vorbea ca să'nu spună nimic sau să-mi 
turbure sufletul cu false desvaluiri. „ Şi încă un 
lucru, continuă, nu uita că tu ai fost primul 
care ai îndrăznit să lovesti femeia pe care zici 
că o iubeai atât de tare. Pe loc, atunci, am 
crezut şi eu, ca şi tine, că eram vinovată, pe 
urmă mi-am revenit: ia uite, mi-am spus, el nu 
mă iubeşte, altfel cum s-ar fi putut să uite că 
eram eu, Matilda, care sta în fata lui şi care 
venisem să-i spun că îmi pare rău că i-am 
spart biroul... N-am mai avut timp să-i spun, 
m-am pomenit pe jos, năucită. Te miri că am 
îndrăznit şi eu? În orice caz, n-ai dreptul să-mi 
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spui. că á ti- am deschis „perspectiva unei vieţi 


ticăloase. Perspectiva asta ai deschis- -o tu! În 
ce priveşte prima perspectivă pe care ti-as fi 
oferit-o, a unei vieţi moarte, adică fără iubire, 


pardon, şi « eu am ‘avut aceeasi revelatie: ace- ` 


easi perspectiva mi-o ofereai şi tu.“ „Mai 
demult, zisei, sau incepand din a doua zi după 
ce m-am “mutat la tine?“ „Ehe, făcu: ea, din 
clipa când te-am cunoscuti“ „Da, ‘si mai ţii 
“minte clipa aceea?“ „Cum să nu, asta nu se 


uită!“ „Oare'coincid clipele?! zisei eu cu falsă 


„nostalgie. la să vedem, şi eu’ pastrez: în 
amintire. clipa fatală.“ „Pe stradă; domnule, 
‘zise ea cu un glas ca şi când ar fi mărturisit o 
‘infamie. Ningea, şi tu erai cu Petrică, care 
pesemne îţi povestea ceva despre’ mine, ma 
ponegrea, şi tu ascultai rânjind, drama lui era 
‘pentru tine un spectacol vesel, pe'care el ţi-l 
“dădea căutând. ca un naiv, înţelegerea: unui 
om pe care nu-l: 'ghicea cat e de brutal şi 
„insensibil. De departe v-am văzut“... 

8. Se lăsă o tăcere. Fetiţa deschise uşa şi 
fără ezitare o luă încet spre maică-sa. Matilda 
se ridică şi dispăru în bucătărie. Copilul veni 
atunci la mine şi se'aşeză, cuminte, în fotoliu. 
Prezicerile lui: Ben: Alexandru nu se ade- 

“veriseră, cu toate că Matilda se predase: cu 
“totul fetiţei. Silvia î îşi vedea cuminte de mica ei 
viata şi era aproape în mod egal ataşată de 
maică-sa şi: de mine, deşi Matilda nu.se 
bucura câtuşi de puţin când o vedea că'mi se 
urcă veselă în braţe: se predase, dar şi pusese 
stăpânire pe ea şi nu-si-ascundea iritarea că 
“Silvia descoperise o a-doua fiinţă î în viaţa ei, 
căreia îi spunea „tata“ şi care o lua aproape 
zilnic la plimbare în oraş. Încerca s-o opreas- 
că, „acum trebuie:să te culci“, „afară e frig şi 
n-am chef să te văd că începi sa tuşeşti.“ O 
lăsam să meargă pe jos, până o auzeam că-mi 
spune foarte curând că o dor picioarele şi 
atunci o luam în-braţe: Era:o şmecherie, nu 
vedea nimic de jos, n-o dureau picioarele, 
vroia în braţe, sus, şi atunci ghiceam că era 
stăpânită de o curiozitate avidă şi tăcută. 

9.:0 luam atunci înapoi spre casă şi,:du- 
când. -în braţe -minunata povară; aveam. 
sentimentul că în realitate sunt un om fericit şi 

- că suferinţa mea e o iluzie, o himera pe care 
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ar trebui s-o alung; puteam trăi astfel o mie de : 
ani şi muri liniştit. Altceva, o bucurie mai mare . 


- nu există pe pământ, restul e nerozie. Acasă, 


însă, ne. întâmpina .mama „ei, care. mi-o 

'smulgea literamente. din “brațe şi ` punea ` 
stăpânire pe'ea:- că-n-am văzut că fetiţa a 
'obosit? Ce, am de'gând:s-o omor,:aşa cum | 
i-am spus când am auzit că e însărcinată cu 

ea?’ Cred eu că a uitat sau'că:o să uite 

vreodată aceste cuvinte? O să ile spună fetiţei. 
când s-o face mare, să ştie şi ea ce fel de tată | 
a' avut şi cât de multa dorit el să vie.ea pe 
lume. Aveam atunci sentimentul net că: ea 
‘ghicea că sunt fericit şi vroia'sa nu fiu şi avea | 


-şi puterea s-o facă. De ce? ma întrebam: Ce | 


“rău îi făcusem? Totul se întuneca, nimic nu 
-mai-avea înţeles. şi valul de singurătate urca 


“iarăşi în mine cu.o:putere parcă mai mare. 


10. „Ţi-a trimis lucrurile la noi, zise mama, 
hainele şi cărţile. Taică-tău s-a bucurat că ai | 
scăpat de muierea asta pe care’ nimeni n-0 | 
întelege. Ce-o fi vrut de s-a măritat cu. tine, . 

“dacă n-a vrut să faceţi casă împreună.“ Dar eu 
“Ştiam şi îi spusei mamei: „E bătrână.. A îmbă- 
trânit foarte repede!“ ,Nu-e ea aşa bătrână, 
“zise mama, ţi se pare tie, care esti mai tânăr, 
‘dar la treizeci şi ceva de ani nici o femeie nu 


'e bătrână...“ Aş fi vrut să-i răspund că Matilda. 
“e bătrână în sufletul ei şi că foarte curând va: 


îmbătrâni şi la trup şi n-a putut suferi gândul. 
“că tocmai: atunci eu voi fi mult prea tânăr 
pentru ea, dar nu aveam glás să-i pot spune | 
atat-de multe cuvinte. „A fost Tasia pe la noi, 
continuă mama (să ştii că: femeia asta tine la: 
tine), şi: ne- a spus un secret. Vrea să nui 
pară rău ‘dupa ea, cica in ai trei ani cât ai lipsit 
tu, o vizita unul: Mircea, un şef. mare care 
acuma e şi mai mare şi că după divorț se duce | 
după el la Bucuresti şi se mărită cu el. Ca af | 
trebui să-ţi iei un avocat şi să încerci'să obţii. 
fetița, dar tot ea spune că nu poţi să te lupţi cu » 
Mircea ăsta, tot n-ai să reusesti... Lasă, mamă, , 
adăugă ea ca şi când chapel vey lovit, o săi | 
faci tu copiii tăi, nu te necăiji... 
Mama se’ apropie şi mă mângâie ca pe 
vremuri. „Te-ai făcut galben, îmi spuse, nu te | 
mai gândi... gandeste- -te mai bine sa te faci | 
sănătos mai repede... Pe Silvia o să poţi s- 0. 


vezi cand vrei, i-a spus Tasiei că oricând poţi 
să te duci la Bucuresti, s-o iei cu tine şi s-o ii 
o săptămână... N-a fost sa, fie, mama, muta-ti 
şi tu gândul în altă parte!“ Surâsei şi îi sărutai 
mâna. „Mi l-am. mutat demult, îmi pare rău 
„numai de fetiță, care începuse sa se lege de 
mine“, îi. spusei, uimit că vocea parca imi 
revenise. .,,Nici. o; grijă, zise mama, 0 să 
rămână legată. Nici un copil nu-şi uită părinţii, 
orice-ar fi...“ Şi abia acum îşi aduse aminte că 
venise la mine cu sacoşa plină, o puse pe pat 
şi scoase din ea o „mulţime, de pachete... Pui 
fripti, ouă, plăcinte, prăjituri mici făcute de ea, 
pâine de casă tot din cuptorul ei şi o sticlă de 
vin roşu. În mod curios mi se făcu foame si 
incepui sa mănânc flămând, trezit parcă la 
viata şi, ca şi când ştirile aduse de ea ar fi 
trebuit sărbătorite, desfacui şi sticla de vin pe 
care o baui toată simind ca aş mai fi băut una 
. dacă aş mai fi avut... 

11. Clipe de fericire! Si simţi o sfasiere la 
gandul ca s-ar fi putut.ca aceste clipe să se 
repete pentru mine zilnic, daca am fi ramas toți 
trei împreună... Desigur, Matilda era astfel 
fericită, fiindcă un copil, până. la o anumită 
vârstă, e o veşnică surpriză. lar soarta făcea 
ca surprizele. Silviei .sa, fie aproape toate 
miraculoase, şi doar puţine rele. Matilda intui 
Starea mea de spirit. „Dacă te-ai hotărât, îmi 
Spuse în franţuzeşte, .ai fi la Bucureşti şi n-ar 
fi o problemă s-o iei pe Silvia oricând ai vrea. 
Dacă n-aş fi avut-o, iti spun sincer,.ca mă 


mărturisesc, şi ea de tine!“ 
spusei, nu pentru că aveam vreo îndoială, ci 
ca să n-o contrazic, să se poată repeta 


nu e, nimic nu e!l.. 


sinucideam. Eu mă plâng de ea, E dare un . 


copil extraordinar de bun, o minune. Numai la 


asta mă gândesc când zic să accepţi numirea, 
sa fii „aproape de` ea, şi, de ce să nu-ți 
„Mai vedem! 


venirea Silviei la mine, aceste trei zile... Mai 
vedem, repetai de astă dată cu mai multă 
hotărâre, mai am ceva de scris, să ARI 
atunci o să iau o hotărâre.“ A 
„12, Mi-am recitit acest lung manuscris şi, 
dincolo de ceea ce el conţine, m-a uimit 
barbaria concretului, pe larg etalat şi cu plă- 


„cere vizibilă, şi pe care nu l-am „putut ocoli 
fiind încredinţat că altfel m- aş. fi chinuit 


îndelung, fără să obţin, spiritualmente, elibe- 
rarea totală a conştiinţei mele de ceea ce am 


trăit. Am fost ispitit, o clipă, să-l arunc pe foc. 


Şi totuşi, mi-am spus, trebuie să-i dau drumul 


„să meargă. Mulţi dintre semenii mei au gândit 


poate la fel, au jubilat ca şi mine, au suferit şi 
au. fost fericiţi în acelaşi fel. Mitul acesta al 
fericirii prin iubire, al acestei iubiri descrise 


:aici [...], n-a încetat şi nu va înceta să existe 


pe pământul nostru, să moară adică şi să 
renască perpetuu. Si atâta timp cât aceste 


trepte urcate şi coborâte de mine, vor mai fi 
„urcate şi coborâte de Dagu “ea alţii, această 


carte. va mărturisi oricând: „dacă dragoste 


36. JOHN GALSWORTHY 
The Meeting | 


, Walking one day i in Kensington Gardens, | 
Strolled into the enclosure of the tea kiosque 
and sat down on the side sheltered from the 
east, where fashionable people never go. 
The new-fledged leaves were swinging in 
a breeze that. kept. stealing. up.in puffs under 
the half- bare branches; sparrows and pi- 
geons hunted.on the grass for crumbs; and all 
the ` biscuit coloured chairs .. and . little 
round- -topped marble tripods, . „with . thick 
inverted cups and solitary bowls. of sugar, 
were „sending out- their somewhat -bleak 


a 


invitation. 


A few of these tables were 
occupied; at one sat a pale, thin child in an 
enormous white hat, in the company of a 
cheery little red-cross nurse and a lady in 
grey, whose pathetic, half-thankful eyes 
betokened a struggling convalescence; at 
another, two ladies — Americans, perhaps — 
with pleasant, keen, brown faces, were 
munching rolls; at a third, an old square man, 
bald and grey, sat smoking. At short intervals, 
like the very heart's cry of that Spring day, 


came the scream of the peacocks from across 
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the water. | 

Presently there strolled along the gravel 
space from right. to left a young man in.a 
fashionable cutaway coat, shining top- -hat, 
and. patent boots, swinging a ‘cane. His face 
was fresh and high-coloured, with little twisted 
dark moustaches, and bold,’ bright. eyes. He 
walked like an athlete, whose legs and loins 
are hard with muscle; and he looked about 
him with exaggerated nonchalance. But under 
his swagger | detected expectation, anxiety, 
defiance. He repassed, evidently looking for 
someone, and | lost sight of him. — 

But presently he came back, and this time 
he had her with him. Oh! She was a pretty 
‘soul, with her veil, and her flower-like face 
behind it, and her quick glances to left and 


right; and her little put-on air of perfect ease, | 


of perfect — how shall we Call it? - justification. 
And yet behind all this, too, was a subtle 
mixture of ‘feelings = of dainty displeasure at 
her own position, of unholy satisfaction, of 
desire not to be: caught. And: he? How 
changed! — His eyes, no longer bold and 


uneasy, ‘were’ full- of: humble delight, of 


- ‘deferential worship; his 
‘nonchalance was gone. 

l Choosing. a table not far from miñe, which 
had, as it were, a certain’ strategic value, he 
drew her chair back for her, and down they 
sat. | could not hear their talk, but | could 
watch them, and knew as well as if they had 
told me in so many words that this was their 
first stolen meeting. That first meeting, which 
must not be seen, or rather the first meeting 
that both felt must not be seen ~ a very 
different thing. They had stepped in their own 
minds over the unmarked boundary of 
convention. It was a moment that had 
perphaps been months „in ‘coming, | the 
preliminary moment that in each love affair 
comes only once, and makes all the after 
poignancy so easy. * 

Their eyes told the whole. story . — hers 
restlessly watchful of all around, with sudden 
clingings to his; and his, with their. attempt. at 
composure, and obvious devotion. And it was 
psychologically amusing to see the difference 
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ea of ~ animal 


between the woman and the:man. In the midst. 


of the stolen joy she had her eye on the world, : 


instinctively deferring to its opinion, ‘owning, - 


so to speak, that she was in the wrong; while | 


he was only concerned with’ ‘Striving not to | 
lower himself in his own eStimation by looking . 
ridiculous. His deference to the: world's. 


opinion had gone by the board, now that he | 
was looking into her eyes. 


“D-_n the world!" he said to himself: while | 


she, Still watching the world as a cat watches . 


some bullying dog, knew she need not trouble 
about’ looking ridiculous — she would never 
look that. And when their eyes met, and could 
not for a moment tear themselves apart, it, 
gave one an ache in the heart, the ache that 
the cry of the peacock brings, or the first | 
Spring scentofthe sycamores. ``- i 

‘And | began wondering. The inevitable life | 
of their love, just flowering like the trees, the | 
inevitable life with its budding, and blossom, | 
and decay, started up before me. Were they | 


‘exceptional people that falsify all expectation 


and prove the rule? Not they! They were just 
the pair of lovers, the: man and woman, clean, 
and vigorous and young, ‘with the Spring e 


their blood — fresh-run, as they say of the 
‘salmon, and as certain to drift back to the sea: 


at the appoined time. On that couple bending | 
their heads together, morals and prophecies 
were as little likely to take effect as a sleet, 
shower on the inevitable march of Spring. | 


| thought of what was in store — for him, the 


- hours ‘of waiting with his heart in his mouth, 
-tortured by not knowing whether she would | 
come, or why she did not come. And for hef 

` the hours of doubt: “Does he really love me? | 


He cannot really love me!“ The, stolen, 


j 
1 
meetings, whose rapture has gone almost as | 


come, in thought of the parting; the partings | | 


themselves - the tearing asunder of eyes, the 


terrible blank emptiness in the heart; and the | 
beginning of. waiting again. And then for her, | | 
the excuses for going out, for secrecy, for 
solitude. And for him, the’ journeys: past the! 
house after dark to see 'the lights in the 
windows, to judge from them what was going , 
on; and the cold perspirations; and furies 0! 


j 


‘ 
i 
í 


jealousy and terror; the hours of hard walking 
to drive away the fit; the hours of T 
desire. — 

And then the hour,’ the inevitable hour of 
some stolen day on the river, or under the 
sheltering cover of a wood: and that face of 
hers on the: journey ‘home, and his offer to 
commit suicide, to relieve her of his presence; 
and the hard- -wrung promise to meet once 
\more. And the next meeting, the countless 
‘procession of meetings. The fierce delights, 
the utter lassitudes. And then — the slow 
gradual process of cooling —the beginning of 


ly the day.when she did not come, or he did 
not come. And then -the letters; the sudden 
rapprochement, and the still more-sudden 
end. : 

‘Itallcame beis the mind, like thes scenes 
of a cinematograph; but beneath the table | 
saw their hands steal together, and solemn 
prophetic visions vanished» Wisdom, and 
knowledge, and the rest, what were adbeva all to 
that caress! 

So, getting up, l left them there, and walked 
away under the chestnut-trees, with the cry of 


‘the peacock following. 


excuses, the perpetual weaving of: self-jus- 1904. 
tification; the finding of flaws in each other, ine 
ee oaths and Abdo Ss and sora 

A Parting 


When one is alin languidly under those 
trees where a few gold leaves are still hanging, 
„and the. scent „of brown .drying leaves 
underfoot and the sweet, pungent scent of leaf 
bonfires is in the air, and the pursuing rustle 


of one’s dog padding amongst leaf — mortality 


Steals along close behind; then the beauty, 
and the pale, lingering sunshine, and the 
Sadness are almost more that one can bear. It 
is all a wistful incarnation of the ghost that will 
Sometimes visit even the sanest soul, with.the 
words: Death! And then? 

On such a day there is no refuge: It does 
not seem worth while to take interest in a world 
touched with mortality, itis even impossible to 
differentiate between the prosperous and the 
unfortunate; for the pleasures and pains of the 
body, riches and destitution, seem like twin 
Sisters in the presence of that rustling of dead 


leaves. The pale candles oi life are flickering, . 


Waiting to resign, and join darkness. 

On such a day the sky is the greatest 
comfort a man can have; for though he feels 
terrib y that it will never part, and let his eyes 
Peer on and ontill they see the top of eternity, 


Still it is high, free, has a semblance of 


immortality, and perhaps is made up of all the 
Spirit breath that has abandoned dead leaves 
and the corpses of men. 


On-such a day, when love, like a is, 


couraged bird, moves her Wings faintly, it | is 
wellto stand still, at look long at the sky. The 
haunting scents, the pursuing rustle, may 
then for a brief while become deserters; for up 
there it seems as moron the wings of Har- 
mony were still moving. | 

It was on such a dy that in Kensington 
Gardens | saw the parting of two poor souls. 
They had been sitting side by side in the dim 
alley of chestnut-trees which leads down past 
the Speke monument to the Serpentine —a 
tall, burly, bearded man, and a white wisp of 
a girl. There was nothing in any way remark- 
able about them; the man just an ordinary 
business type, the girl, probably,a governess. 


- And they sat so motionless, talking in such 


low voices, that | had quite forgotten them; for 
on that day, the tide of interest in one's fellow 
creatures was at low ebb. But suddenly | be- 
came conscious that they had risen. Half-hid- 
den by the trunck of the chestnut-tree, whose 
few broad leaves were so like hands stretched 
out to the pale sunlight, they stood close 
together, indifferent to my presence; and 
there was that in the way they were looking at 
each other which made one’s heart ache. 
Deep down in the eyes of both, life was surely 
dying — dying quietly as ever were leaves just 
about to fall. And | knew, as certainly as 
though all their little history had been made 
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plain, that this was'a last meeting. Some fatal 
force was'severing them, and though neither 
confessed, both knew that is was far ever. 

“And you'll write to me?“ 

“And when | come back?“ 

“But the words were spoken as though all 
words had the same lack of meaning to two 
desperate hearts each: trying” to: comfort the 
other.. From their talk it was clear that. they 
were not man and wife, but it was certain too, 
by the way they touched and looked at one 
another, that this was the parting of those who 
had been lovers; the least of their looks and 


touches was full of passion, quivering; alive. ` 


The girl had a little gold crucifix bound on her 
breast, and while the man talked, his thick 


fingers kept playing with it, turning itoverand _ 


over, evidently without knowing what they 
were handling. She wore, too, ‘a narrow band 
of rubycoloured velvet at her neck; and when 
he Stroked it, her eyes, of that pale blue the 
colour of flax flowers; darkened as if with de- 


light. Her face, which was rather foreign- look- 


ing, with its cheek-bones and ashen hair, had 
something of the wilted whiteness of a flower, 
turned up to him, and her hânds, stroking and 
twisting at his sleeves, could no more keep 
still than her rapid; ‘whispering voice with. its 
little un-English accent. And he — that burly 
fellow — it was queer to see the twitching and 
quivering of .his face, ‘as though all the 
memories common to these: two were trying 
to break through the thick mask of his flesh. ` 

It musthave been something very fateful to 
drag them apart in the full tide of their pas- 
sion; or was this: perhaps only: one more of 
those most pitiful of'all episodes, when the 
twin grim facts of money and reputation have 
tramped in on love? It was hard to tell which 
was the stronger emotion on those faces so 
close to' one another, pity for self, or pity for 
the other heart, about to be left lonely, to be 
bereft of its little share of immortality. 

"And: then, without even a glance round to 
see if anyone were looking, they clung. 
together. There could — they felt—be no doing 
thati in the Street or at the railway-station; but 
here, in shadow, under trees that knew well 
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enough what partings were like, with no one | 
see them except one indifferent stranger and ; 
a spaniel dog stirring the dead leaves with its | 
long, black nose — here they could try once į 
again to forget. $ 

Whatever their poor story = commonplace | t 
and little noble i in the world’s eye — they, thus | 
clinging: together, in their love and in. the 
presence of its. death, were symbolic of that 
autumn day, touched with mortality, when all 
things seemed to love, and yet lose love, and 
pass out into nothingness. There was no 
Statue in all those Gardens like this dark, pitiful 
group of:two blotted into each other's arms, | 
trying for.a last moment to crush sorrow to 
death within the prison of their joined lips. 

But when that kiss was over — what then? | 


“Would they have courage to turn and walk 


different. ways, leaving their hearts ‘hanging | 
here. in the air, framed by. the sparse, wan | 
leaves, and taking away, instead, within each | 
of them a little hollow of rustling sound? | 

“They had not that: courage. They went | 
gether, their arms listless the man trying to 
bear himself indifferently, the girl crying ever 
so` quietly. And as they came nearer and 
nearer to the Gate, they walked always slower, | 
till they had passed through'jt, and stood stil 
on the edge of the pavement’ And as though, 
indeed, they had left their hearts clinging in 
the air of the Gardens, evermore to haunt ! 
under those trees, they hardly even ‘touched | 
one another, but with one: Sa, pirut, look, | 
parted. l 
- The sky had Erata: It was still high, but | 
as grey as a dove's' wing; sunless, com: 
pounded of unshed tears. And a little cold, 
talking wind had risen, so that when a leaf fell, 
it fled away, turned over, fluttered, and 
dropped. In this wind people hurried as | 
though it were telling them things they wished | 
not to hear; and: the numbers of little birds 
balancing on the bared boughs seemed very 
silent; one could not tell whether they were 
happy. 

In the alley of chestnut- trees | tried to. find 
the place where those two hearts had ‘been 
left. The wind had blown over, it was lostin the 
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wilderness of grey air. But tough |-could-not 
see it, | knew it was there, that kiss for ever 
imprinted onthe pale‘sunlight.-And | hunted. 
for it, desiring its warmth on this day that was 
like the death of love. | could not find it, and 
slowly walked: home, the chill scents. aye 


round me, the. pursuing rustle of my .dog, 
padding in leaf- -mortality, creeping, along 
behind.. 

1909, 


“The Consummation 


„About 1889 there lived in London a man 
ame Harrison, of an amiable and perverse 
disposition. One morning, at Charing Cross 
Station, a lady i in whom he was interested said 
to him: 


“But. Mr. Harrison, nia ‘dont, you ei 


You are just the person!“ 

Harrison saw that he was, and at the end 
of two years had produced eleven short 
stories, ` with two of which he was not 
Particularly pleased, but as he naturally did 
not like to waste them, he put them with the 
others and sent them all to a publisher. In the 


course of time he received from the publisher i 


a letter saying, that for a. certain consideration 
or commission he would be prepared. to 
undertake the risk of publishing these stories 
upon Harrison's incurring all the expenses. 
This pleased Harrison who, feeling that no 
time should be wasted in' making his “work“ 
public, wrote desiring the publisher to put the 
matter in hand. The publisher replied'to this 
With an estimate and an agreement, to which 
Harrison responded with a cheque. The 
Publisher answered at once with a polite letter, 
Suggesting that for Harrison’s advantage a 
certain additional sum should be spent on 
advertisements. Harrison saw the point of this 
directly, and replied with another cheque — 
knowing | that between gentlemen there Souls 
be no question of money. 

In due time the book app It was 
Called “In the Track of the Stars“ by Cuthbert 


Harrison; . and within a. fortnight Harrison: 


began to receive reviews. He read them with 


an extraordinary pleasure, for they were full of, 
discriminating flattery. One asked if he were a 


“Lancelot in disguise“. Two Liberal papers 
described the stories as’ masterpieces; one 
Compared them to the best things in Poe and 


Maupassant; and another called him: a 
second Rudyard Kipling. He was greatly 
encouraged, but, being by nature modest, he 


‘merely wrote to the publisher enquiring what 


he thought of a second edition. His publisher 
replied with an estimate, mentioning casually 
that he had already sold about four hundred 
copies. Harrison referred to his cheque book 
and saw that the first edition had been a 
thousand copies. He replied, therefore, that 
he would wait. He waited, and at the end of six 
months wrote again. The publisher replied 
that he had now sold four hundred and three 
copies, but. that, as Mr. Harrison had at 
present an unknown name, he did not advise 
a second edition: there was no. market for 
short stories. These had, however, been so 
well received that be recommended Mr. 
Harrison to write along story. The book was 
without doubt a success, so far as a book of 
short stories could ever be a success... He 
sent Harrison a small cheque, and a large 
number of reviews which” Harrison had 
already received. 

Harrison decided not to have a second 
edition, but to rest upon his succes d'estime. 
All his relations were extremely pleased, and 
almost immediately he started writing his long - 
story. Now it happened that among Harrison's 
friends was a man.of genius, who sent 
Harrison a letter. 

. “| had no idea,“ he said, “that you could 
write like this; of course, my dear fellow, the 
stories are not done’; there is not doubt about 
it, they are not’done.’ But you have plenty of 
time; you are young, and | see that you can 
do things. Come down here and let us have a 
talk about what you are at now“. 

On receiving this Harrison wasted no time, 
but went down. The man of genius, on a 
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summer's afternoon, pointed out | how the 
stories were not “dòne”. 


“They show a feeling for outside afer 


said he, “but there is none of the real drama 
of psychology.“ 
Harrison showed him his reviews. He left 


the man of genius on the following day with a- 
certain sensation of soreness. In the course 


of.a few weeks, however, the soreness ‘wore 
off, and the words of the man of genius began 
to bear fruit,- and. at the end of. two months 
Harrison wrote: 


<. “You are quite. right-the E epica were not. 


donee! | think, however, that | am now on the 
right path.“ a 

- Atthe end of sotia Bre da ta 
it. once or twice to the:man of genius,: he 


finished his second book, and. called it “John 


Endacott.“ - 

-- He sent it to the publisher with the Pa 
that: he would consider its publication on a 
royalty.: In rather. more than the ‘ordinary 
course of time the publisher replied, that in his 
opinion (a lay.one) “John. Endacott* ‘didn’t 
quite fulfil. the remarkable promise of Mr. 


Harrison’s first book; and, to show Harrison. 


his perfect honesty, he enclosed an extract 
from the “reader's“ Opinion, which stated that 
Mr. Harrison had“ fallen between the stools of 
art and the British public.“ Much against the 
publishers personal feelings, therefore, the 
publisher considered . that he» could ‘only 
undertake the risk in the then bad condition of 
trade — if Mr. Harrison WOR pvatapiee ue 
Sat 

- Harrison hardened his neat tnd fealee 
ihat he was not prepared to guarantee the 
expenses. Upon which the publisher returned 
his manuscript, saying that in his opinion (a 
lay one) Mr. Harrison was: taking the wrong 
turning, which. he. (the: publisher) greatly 
regretted, for he had much appreciated the 
pleasant relations which had Rees existed 
between them. 


_ Harrison sent: the book. ton a roti: 
publisher who: ress it-on.a hosoned 
royalty. It appeared... 
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At the end of ihres aske Harrison began 
to receive reviews. They. were mixed. One | 
complained that there was not.enought plot; | 
another, fortunately by the same post, that ! 
there 'was too’ much. plot. The general | 
tendency was to regret that the author of “In 


i 
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„the Track of the Stars“ had not fulfilled the | 
hopes raised by his first book, in which he had - 


shown such promise of completely hitting the | 
public taste. This might - have depressed | 
Harrison had he not received a letter from the | 
man of genius couched in these terms: | 
“My dear fellow; | am more pleased than! | 
can say. | am now more than ever convinced 
that you can do things.“ 
„Harrison. at once began a third book. 

_Owing to the unfortunate postponement of 
his royalty he did not receive anything from 
his second book. The’ publisher. sold three | 
hundred copies. During the period (eighteen | 
months) that he was writing his third book the 
man of genius introduced Harrison to a critic, | 
with the words: “You may , „rely. “on” his 
judgment“. | 

K While to the critic he said: "I tell you, this 
fellow can do things.“ 

The critic was good to. Harrison, who, as 
before said, was of:an amiable disposition. 

© Whei“he had finished his third book, he 
dedicated it to the man of genjus and called it 
“Summer.” 

“My dear fellow,“ wrote the man of genius, 
when he received his copy, “itis good!“ There 
is no more to be said about it; it is ġood! | read 
it with indescribable pleasure.“: 

On the same day Harrison pă aria a letter 
from the critic which contained the following: ! 
“Yes, it's undoubtedly an advance. It’s not | 
quite Art, but it’s a great advance!“ 

Harrison: was considerably encouraged. 
The same publisher brought out the book, and 
sold quite two hundred copies; but he wrote 
rather dolefully to Harrison, saying that the 
public demand seemed “almost exhausted*. 
Recognising the fact that comparisons are 
odious, Harrison refrained from comparing 
the sale of the book with that of “In the Track - | 


———... a a I UU a 
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of the Stars," in which he had shown such 
promise of “completely hitting the public 
taste". Indeed, about this time he began to 


have dreams of abandoning the sources of 


his private income and living | the true literary 
life. He had not many ! reviews, and began his 
fourth book. - 

He was two years Pn "work", which 
he called “A Lost Man" and dedicated to the 
Critic. He sent a presentation copy to the man 


of genius, from whom he received an almost 


immediate reply: ' 

“My dear fellow, it (ten ae -really 
amazing how you progress! Who would ever 
imagine you were the same man that wrote ‘In 
the Track of the Stars’; yet | pique myself on 


the fact that even in your first book | spotted . 


that you could do things. Ah! - | wish | could 
write like you! "A Lost ay is garding 
good." > 


The man of genius was quite sincere in - 


these remarks, which he wrote after perusing 
the first six chapters.’ He never, indeed, 
actually finished reading the book - he felt so 
tired, as if Harrison-had exhausted him — but 
he always alluded to it as “wonderfully goodi 
just as if he really had finished it = 

‘Harrison sent ‘another copy, to the critic, 
who wrote a genuinely warm letter, saying that 
he, Harrison, had “achieved” it at last. “This, “ 
he said, “is art. 1 doubt if you will ever do 
anything better than this... = 

Harrison at „once. commenced his fifth 
book. 

He was more. than three years upon this 
new "work, i and called. it “A Pilgrimage.“ 
There was a good deal of difficulty in getting 


it published. Two „days after it appeared, 


however, the critic wrote to Harrison: “cannot 
tell you," he said; “how very good | think your 
New book. It is perhaps stronger than 'A Lost 
Man,’ perhaps more original. If anything it is 
too —. have not finished it yet, but I've written 
Off at once to let you know.“ 

As a matter of fact, he never finished the 
book. He could not — it was too =... —! "It's 


wonderfully good,“ he said, however, to his 


_ wife, and he made her read it. 


_ Meanwhile, the man of genius wired 
saying: “Am going to write to you about your 
book. Positively am,. but have lumbago and 
cannot hold pen." 

Harrison never received any letter, but the 
critic received one saying: “Can you read it? | 
can't. Altogether over 'done.'" 

Harrison was elated. His new publisher 
was not. He wrote in a peevish strain, saying 
there was absolutely no sale. Mr.. Harrison 
must take care what he was doing or he would 
exhaust his public, and enclosing a solitary 
review, which said amongst other things: 
“This book may be very fine art, too fine 
altogether. We found it dull." ` 

_ Harrison went abroad, and began his sixth 
book. He named it “The Consummation", and 
worked at it in hermit-like solitude; in it, for the 
first time, .he satisfied himself. He wrote it, as 
it were, with his heart’ s blood, with an almost 
bitter delight. And he ofter smiled to himself 
as he thought how with his first book he had 
so nearly hit the public.taste; and how of his 
fourth the critic had said: “This is art. | doubt 
if you will ever do anything better than this." 
How far away they seemed! Ah! this book was 
indeed the “consummation” ames: to be 
wished. 

In the course of time he returned a6 
England and he finished the book. The day 
after it was finished he took the manuscript 
and, going to a secluded spot, lay down.on 


the grass to read it quietly through. He read 


three chapters, and, putting the remainder 
down, sat with his head buried in his hands. 
“Yes,“ he thought, “I have done it at last. /t 
is good, wonderfully good!" and for two hours 
he sat like that, with his head in his hands. He 
had indeed exhausted his public. It was too 
good — he could not read it himself! . 
Returning, he placed the manuscript in a 
drawer. He never wrote another word. . 


1904. 
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37. JAMES JOYCE: 
Eveline 


She sat at the window watching the 
evening invade the avenue. Her head was 
leaned against the window curtains, andi in her 
nostrils was the odour of dusty cretonne: ine 
was tired. : 

‘Few PEPI passed. ‘The man out of the 
last house passed on his way home; she 
heard his ‘footsteps clacking along the 
concrete pavement and afterwards crunching 
on the cinder path before the new red houses: 
One time there used to be a field there in which 
they used to play every evening with other 
people's children. Then a man from Belfast 
bought the field and built houses in it — not like 
their little brown houses, but, bright brick 
houses with shining roofs. The children of the 


avenue used to play together in that field—the - 


Devines, the Waters, the Dunns, little Keogh 
the cripple; she and her brothers and sisters. 
Ernest, however, never played:. he: was too 


grown up. Her father used ofter to hunt them 


in out of the field with his blackthorn stick; but 
usually little Keogh used to keep nix and call 
out when he saw her father coming. Still they 
seemed to have been rather happy then. Her 
father was not so bad then; and besides, her 
mother was alive. That was a long time ago; 
she and her brothers. and sisters were all 
grown up; her mother was dead. Tizzie Dunn 
was dead, too, and the Waters had gone back 
to. England.. Everything. changes: Now she 
was going to go away like the others, to leave 
| her home. 
Home! She 
reviewing all its familiar objects which she had 
dusted once a- week for so many ‘years, 
wondering where on earth all the dust came 
from. Perhaps she would never, see again 
i those familiar ' objects from which she” had 
_ never dreamed. of: ‘being divided. And: yet 
during all those years she had never found out 
the name of the priest. whose yellowing 
„photograph: hung on’ the wall. above ‘the 


broken harmonium beside the coloured print j 


of the promises made. to Blessed Margaret 
Mary Alacoque. He had been a school friend 
of her father. Whenever he showed the 
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looked ‘found the room, 


merece 


ones 


photograph to avisitor her father used to pass! 
it with a casual Word: ` 
"He is in Melbourne now.’ | 
She had consented to go away, to leave! 
her home. Was that wise? She tried to weigh 
each side ofthe question. In her home anyway! 
she had shelter and food; she had those! 
whom she had known all her life about her. Of 
course she had to work hard, both:in the’ 
house and at business. What would they say! 


_ of her in the Stores when they found out thal. 


she had run away with a fellow? Say she was! 
a fool, perhaps; and her place would be filled 
up by advertisement. Miss.Gavan would be) 
glad. She had always had an edge on her: 


especially Rome er there were people 
“listening. 


'Miss Hill, don't you see these ladies are 
waiting?’ . . | 
"Look lively, Miss Hill, please.’ l 

„She would not cry. many tears at. leaving! 
the Stores. 

But i in her new home, ina distant unknown | 
country, . it would not be. like that. Then she: 


would be married = she, Eveline. People! 


would treat her with respect then. She would 
not be treated as her mother, had been. Even 
now, though she was over nineteen,, she 


„sometimes felt herselfi in danger of her father’s 


violence. She knew it was that that had given 
her the palpitations. When they were growing 


up he had never gone for her, like he used t0 


go for Harry.and Ernest, because she was @ - 
girl; but latterly he had begun to threaten hel 
and say what he would do to her only for hef 
dead -mother's ‘sake. And now she had 
nobody î to protect her, Ernest was dead and 
Harry, who was in the church decorating ‘bust 
ness, was nearly always down some-where if 
the country. Besides, the invariable squabble 
for money on Saturday nights had begun t? 
weary her unspeakably. She always gave he! 
entire wages - seven shillings - and “Hary 
always sent up what he could, but the trouble 
was to get any money from her father. He said 
she used to squander the money, that she ha? 


no head, that he-wasn’t going to give her his 


hard-earned money. to throw about the 


Streets, and much more, for he was usually 
fairly bad on Saturday night. In. the end he 
would give her the money and ask her had she 
any intention of buying Sunday's dinner. Then 
she had to rush out as quickly as she could 
and do her. marketing, holding her black 
leather purse tightly in her hand as she el- 
bowed her way through the crowds and 
returning home late: under. her load of 
provisions. She had hard work'to keep. the 


house together and to see that the two young ~ 


children who had been left to her charge went 
to. school regularly and got -their meals 
regularly. It was hard work — a hard life — but 


now that she was about to leave it she did not 


find it a wholly undesirable life. _ 


She was about to explore another life with 
Frank. Frank was very kind, manly, open- 


hearted. She was to go away with him by the 
hightboat to be his wife and to live with him in 
Buenos. Ayres, where he had a home waiting 


for her. How well she remembered the first 
time she had. seen him; he was lodging in a 
house on the main road where she used to 


Visit. It seemed a few weeks ago. He was. 
Standing at the gate, his peaked cap pushed 


back on his head and his hair tumbled forward 
over a face of bronze. Then they had come to 
know each other. He used to meet her outside 
the Stores ‘every evening and see her home. 
He took her to see The Bohemian Girl and she 
felt elated as she sat in an unaccustomed part 
of the theatre with him. He was awfully fond of 


Music and sang a little. People knew that they 


Were courting, and, when he sang about the 


lass that loves a sailor, she always felt pleas- 


antly confused: He used to call her Poppens 
Out of fun. First of all it had been an excitement 
for her! to have a: ‘fellow and then ‘she had 
begun to like him. He’ had ‘tales ‘of distant 
Countries. He: had started as a deck boy ata 
Pound a month on a ship of the Allan Line 


going out to Canada. He told her the names 


of the ships’ he had been on. He had sailed 
through the Straits of Magellan and he told her 


Stories of the terrible mergone He eal 


fallen on his feet in Buenos Ayres, he said, and 
had come over to the old country just for a 
„holiday. Of course, her father had found out 
ithe affair and had forbidden her to have any- 
thing to say to him. 
‘| know these sailor chaps,’ he said. 
One day he had quarrelled with Frank, and 
after that she had to meet her lover secretly. 
The evening deepened i in the avenue. The 
white of two letters in her lap grew indistinct. 
One was to Harry; the other was to her father. 
Ernest had been her favourite, but she liked 
Harry too. Her father was becoming old lately, 
she noticed; he would miss her. Sometimes 
he could be very nice. ‘Not long before, when 
she had been laid up fora day, he had read 
her out a ghost story and made toast for her 
at the fire. Another day, when their mother was 
alive, they had all gone fora picnic to the Hill 
of Howth. She remembered her father putting 
on her mother's bonnet to make the children 
laugh. | 
Her time was running. out, but she con- 
tinued to sit by the window leaning her head 
against the window curtain, inhaling the odour 
of dusty cretonne. Down far in the avenue she 


“could hear a street organ playing. She knew 


the air. Strange that it should come that very 
night to remind her of the promise to her 
mother, her promise to keep the home 
together as long as she could. She remem- 
bered the last night of her mother’s illness; 
she was again in the close, dark room at the 
other side of the hall and outside she heard a 
melancholy air of Italy. The organ-player had 
been ordered to go away and given sixpence. 
She remembered her father strutting back into 


"the sick-room saying: 


‘Damned Italians! Coming over hora 

“As she mused the pitiful vision of her 
mother’s life laid its spell on the very quick of 
her being — that life of commonplace 
sacrifices closing in final craziness. She 
trembled as she heard again her mother's’ 
voice saying constantly with foolish insis- 
tence: 

’Derevaun Seraun! Derevaun Seraun!’. 
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- She stood up in a sudden impulse of terror. 
- Escape! She must escape! Frank would save 
her. He would give her life, perhaps love, too. 
But she wanted to A ge Fag ae eee 


She stood among the swaying crowd in i 
station at the North Wall. He held her hand and 
she. knew that he was „speaking to her, saying 
something about the passage over and over 
again. The station was full of soldiers with 
brown baggages. Through the wide doors of 
the sheds she caught a glimpse of the black 
mass of the boat, lying in beside the quay wall, 
with illumined portholes. She answered noth- 
ing. She felt her cheek pale and cold and, out 
of a maze of distress, she prayed to God to 
direct her, to show her what was her duty. The 
boat blew a long mournful ‘whistle into the 
_ mist. If she went, tomorrow she would be on 

„the sea with Frank, ‘steaming, towards Buenos 
Ayres. ‘Their passage had been booked. 
Could she still draw back after all he had’ done 
for her? Her distress awoke a nausea in her 
body and she kept’ moving her ips in silent 

fervent prayer. 


unhappy? She had a right to happiness. Frank 
would take her in his arrns, fold her in his 
arms. He would save her.. ' 


- Abell clanged upon her heart. She felt him 
seize her hand: 

"Come! 

- Allthe seas of the world tumbled about her 
heart. He was drawing her into them: he would! 
drown her. She geared with both hands at the 
iron railing. - 

'Come!! - 

“No! No! No! It was impossible. Her hands! 
clutched thei iron in frenzy. Amid the seas she 
sent acry of anguish. 

"Eveline! Evy!’ 

| He rushed beyond the barrier and called to 


| 
| 
| 
| 


her to follow. He was shouted at to go on, eal | 


he still called to her. She set her white face to 
him, passive, like a helpless animal. Her eyes 
gave him no sign of love or farewell or 
recognition. | 


A Little Cloud 


“Eight years before he had seen his friend: 
off at the North Wall and wished him God- 
` speed. Gallaher had got on: You could tell that 
at once by his travelled air, his'well-cut tweed 
suit, and fearless accent. Few fellows ‘had - 
talents like his; and fewer still could remain . 
unspoiled by such success. Gallaher's heart 


was in the right place and he had deserved to 
win. Itwas something to have a friend like that. 

Little’ Chandler's thoughts ever since 
lunch-time had been of his meeting ` -with 
Gallaher, of Gallaher's: invitation, and of the 
great city. London 'where Gallaher lived.. He 


was called Little Chandler because, though he: 
was but slightly under the average stature, he. 
gave one'the idea of being a little man. His: 
hands ‘were’ white and small, his frame was’ 
fragile, his voice was quiet and his'manners: 
were refined. He took the greatest care of his: 


fair, silken hair and moustache, and :used 
perfume discreetly on his handkerchief. The 
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„half-moons.. of his ‘nails were perfect, and 


when he smiled you caught a glimpse, of a row 
of childish white teeth. 

„As he sat at his. desk i in the King’s inns he 
thought what changes those eight years had 
brought. The . friend whom, he had. known 
under, a shabby and: necessitous guise had 
becomea brilliant figure. on the London Press: | 
He turned often from-his tiresome writing 10 
gaze out of the office window. The glow ofa 
late autumn sunset. covered. the grass. plots 
and walks. It cast a shower of kindly « dust of 
the untidy nurses and decrepit. old men whe 
drowsed on the benches; it flickered upon all, 
the moving figures — on the children who ral! 
screaming along the gravel paths and on 
everyone who passed through the gardens: 
He watched the scene and thought of life; an 
(as always happened when he thought of life) 
he became sad. A gentle. melancholy took! 
possession of him. He felt how useless it was | 


to struggle against fortune, this being the 


burden of wisdom which the ages had 


bequeathed to him. fi 


„He remembered the books of poetry upon 


his shelves at home. He had bought them in 
his bachelor days and many an evening, as 


he sat in the little room off the hall; he had: 


been tempted to take one down from the 
bookshelf and read out something to his wife. 
But shyness had always held him back; and 
so the books had remained on their shelves. 
At times he repeated lines to himself and this 
consoled him. „yu oe 

` ` When his hour had struck he stood up and 
took leave of his desk and of his fellow-clerks 
punctiliously. He emerged from’ under the 
feudal arch of the King’s Inns, a neat modest 
figure, and walked swiftly down. Henrietta 
Street. The golden sunset was waning and the 
airhad grown sharp. A horde of grimy children 
Populated the street. They stood or ran in the 
foadway, or crawled up the steps before the 
gaping doors, or squatted like mice'upon the 
thresholds. Little Chandler. gave: them. no 
thought. He picked his was deftly through all 
that minute vermin-like life and under the 
Shadow of the gaunt.spectral mansions in 
which the old nobility of Dublin had roistered. 
No memory of the past touched him, for his 
mind was full of a present joy. : 

He had never been in Corless’s but he 
knew the value of the name. He knew that 
people went there after the theatre to eat 
oysters and drink liqueurs; and he had heard 
that the waiters there spoke French and Ger- 
man. Walking swiftly by at night he had seen 


Cabs drawn up before the door and richly- ` 


dressed ladies, escorted by cavaliers, alight 
and enter quickly. They, wore noisy dresses 


and many wraps. Their faces were powdered 


and they caught up their dresses, when they 
louched earth. He had always passed without 
turning his head to look. It was his habit to 
Walk swiftly in the street even by day, and 
Whenever he found himself in the city late at 
Night he hurried on his way apprehensively 
and excitedly. Sometimes, however, he 
courted the causes of his fear. He chose the 


darkest and narrowest streets and, as he 
walked boldly forward, the silence that was 
spread about his footsteps troubled him; the 
wandering, silent figures troubled him; and at 
times a sound of low fugitive laughter made 
him tremble like a leaf. pu 

He turned to the right towards Capel Street. 
Ignatius Gallaher on the London Press!.Who 
would have thought it possible eight years 
before? Still, now that he reviewed the past, 
Little Chandler could remember many signs of 
future greatness in his friend. People used to 
say that Ignatius Gallaher was wild. Of course, 
he did mix with a rakish set of fellows at that 
time; drank freely and borrowed money on all 
sides. In the end he had got mixed up insome 
shady affair, some money transaction: at 
least, that was one version of his flight. But 
nobody denied him talent. There was always: 
acertain... something in Ignatius Gallaher that 
impressed you in spite of yourself. Even when 
he was out at elbows and at his wits’ end for 
money he kept up a bold face. Little Chandler 


` remembered (and the remembrance brought 


a slight flush of pride to his cheek) one of 
Ignatius Gallaher's sayings when he was in a 
tight corner: : 

"Half-time now, boys,’ he used to say light- 
heartedly. 'Where’s my considering cap?’ 

That was Ignatius Gallaher all out; and, 
damn it, you couldn’t but admire him for it. 
-` Little Chandler quickened his pace. Forthe — 
first time in his life he felt himself superior to 
the people he passed. For the first time his 
soul revolted against the dull inelegance of 
Capel Street. There was no doubt about it: if 
you wanted to succeed you had to go away. 
You could do nothing in Dublin. As he crossed 
Grattan Bridge he looked down the river 
towards the lower quays and pitied the poor 
stunted houses. They seemed to him a band 
of tramps, huddled together along the river- 
banks, their old coats covered with dust and 
soot, stupefied by the panorama of sunset 
and waiting for the first chill of night to bid 
them arise, shake themselves and begone 
He wondered whether he could write a poem 
to express his idea. Perhaps Gallaher might 
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be able to get into some London paper for 
him. Could he write something original? He 
was not sure what idea he wished to express, 
but the thought that a poetic moment had 
touched him took life within him like'an infant 
hope. He stepped onward bravely: 

Every step brought him’ nearer to London, 
farther from his own sober inartistic life: A light 
began to tremble on the horizon of his mind. 
He was not so’ old — thirty-two. His tempera- 
ment might be’ said to.be just at the point of 
maturity. There were so many different moods 
and impressions that he wished to express in 

verse. He felt them within. him. He tried to 
- weigh his soul to see if it was a'poet's soul. 
Melancholy was the dominant note of his 
temperament, he thought, but it was a 
melancholy tempered by recurrences of. faith 
and resignation and simple joy. ‘If he could 
give expression to it in a book of poems per- 
haps men would ‘listen. He would never be 
popular::he saw that: He could not sway the 
crowd, but he might appeal to a little circle of 
kindred minds: The Enghish critics, perhaps, 
„would recognize him as one of the Celtic 
school by reason’ of the melancholy tone of 
his poems; besides that, he would putin al- 
lusions. He began to invent sentences and 
phrases from the notice which his book would 
get: 'Mr. Chandler has.the gift of easy and 
graceful verse..:;"A wistful sadness pervades 
these poems...’ ' The Celtic note’. It was a pity 
his name was not more Irish- -looking. Perhaps 
it would be better to insert his mother’s name 
before the surname: „Thomas Malone 
Chandler; or better still: J Malone Chandler. 
He would speak to ‘Gallaher about it. 

He pursued his reverie so ieee that he 
passed his street and had to turn back. As he 
came near Corless’s- his former. agitation 
began to overmaster him and he halted before 
the door in indecision. Finally he opened ti the 
door and entered. 

` The light and noise of the ah held fiini at 
„the doorway for a few moments. He looked 
about him, but his sight was confused by the 
shining of many red and green wine-glasses. 
The bar seemed to him to be full of people and 
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“in dear, dirty Dublin... 


he felt that the people were observing: him 


curiously. He glanced quickly to right and left 


(frowning slightly to make his errand appear 
serious), but when his sight cleared a little he 
saw: that nobody had turned to look at him: 
and there, sure enough, was Ignatius Gallaher 
leaning with his back against the counter am 
his feet planted far apart. i 
“Hallo, Tommy, -old hero, here you a 


Whati is itto be? What will you have? l’m taking| . 


whisky: better stuff than we get across the 
water. Soda? Lithia? ` No mineral? :|’m. the 
same. Spoils the flavour... Here, garçon, bring 
us two halves of malt. whisky, like a-good 
fellow... Well, and how have you been pulling 
along since | saw you last? Dear God, how old 
we're getting! Do you see any signs of ageing 
in me = eh, what? A little grey and thin ¢ on the 
oa ~ — what?’ 

“Agnatius Gallaher took “off his hat and 
displayed a large closely- cropped head. His 
face was heavy, pale, and clean-haven. His 


“eyes, which were: of bluish slate-colour, 


relieved his unhealthy pallor and shone oul 
plainly above the vivid: orange: tie’ he wore. 


Between these rival features the lips appeared 


very long-and’shapeless and colourless. He 
bent his head and ‘felt with two sympathetic 
fingers ‘the thin hair at “the crown. : Little 


Chandler shook his head as a denial. Ignatius 


Gallaher put on his hat again. - 
It pulls :you down,’ he said. "Press life. 


Always hurry and scurry, looking for copy and, 


sometimes not'finding it; and then, always to 
have ‘something new: in your stuff. Damn 
proofs and printers, | say, for a few days. I'm 


deuced glad, | can tell you, to get back to the 


old country.: Does a fellow good, a bit of 4 

holiday. | feel a ton better since | landed again 
Here aging Tommy: 

Water? Say when.’ 

Little Chandler allowed his whisky to be 


very much diluted. 


“You don’t know what’s good for you, my 


boy,’ said Ignatius Gallaher. ML drink mine | 


neat. ni 
! drink very little. as a rule," La Little ! 


| 
| 
| 
i 


‘Chandler. modestly. 'An odd half-one or so 
when | meet any of the old crowd; that's all.’ 

"Ah well,’ said Ignatius Gallaher cheerfully, 
'here's: to us- and to old times and old 
acquaintance.’ 

They clinked glasses and drank the toast. 

"1 met some of the old gang today, said 

Ignatius Gallaher. 'O'Hara seems to be in a 
bad way. What's he doing?’ 

'Nothing, said golit Chandler. 'He's dei 
to the dogs.’ — 


"| met him one night in Lond andhe ` 


seemed -to be very flush... Poor te 
Booze, | suppose?’ 

“Other things, too’ said inie Chandler 
shortly. 

“Ignatius Gallaher laughed. ` 

i ‘Tommy,’ he said, 'I see you haven't 
changed an atom. You're the very same 
serious person that used to lecture me on 
Sunday mornings when | had a sore head and 
a fur on my tongue. You'd wantto knock about 
a bit in the world. Have. you never been 
anywhere even fora trip?’ 

I've been to the Isle of Man, said Little 
Chandler. 

Ignatius Gallaher gaina 

‘The Isle of Man!’ he said. 'Go to e aa 
or Paris: Paris, for choice. That'd do you 
good.’ . 

‘Have you a seen Paris?’ 

‘| should think I have! I've pe oA mie 
there a little.” 

‘And is it really so. beduiini as pan sovi 
asked Little Chandler. ; 

He sipped a little of his drink while die 
Gallaher finished his boldly. 

'Beautiful?' said Ignatius Gallaher, pausing 
on the word and on'the flavour of his drink. 
‘It's not so beautiful, you know. Of course, it 
is beautiful... But it's the life of Paris; that’s the 
thing. Ah, there’s no city like Paris for gaiety, 
movement, excitement... 

Little Chandler : finished . his whisky and, 
after some trouble, succeeded in catching 
the barman’s eye. He ordered the same again. 


"lve been to the Moulin Rouge, Ignatius 
Gallaher continued when the barman had 


‘removed their glasses, ‘and I've been to all the 


Bohemian cafés. Hot stuff! Not for a pious 
chap like you, Tommy.’ 

Little Chandler said nothing until ‘the 
barman returned with two glasses; then he 
touched his. friend's glass lightly and 
reciprocated the former toast. He was 
beginning to feel somewhat disillusioned. 
Gallaher’s accent and way of expressing 


himself did not please him. There was some: 


thing vulgar in his friend which he had not 
observed before. But perphaps it was only the 
result of living in London amid the bustle and 
competition of the Press. The old personal 
charm was 'stili there under this new gaudy 
manner. And, after all, Gallaher had lived, he 
had seen the world. Little Chandler hase at 
his friend enviously. 

‘Everything in Paris is gay, ‘said (tu 
Gallaher. 'They believe in enjoying life — and 
don't you think they're right? If you want to 
enjoy yourself properly you must go to Paris. 
And, mind you, they've a great feeling for the 
Irish there. When they heard | was from Ireland 
they were ready to eat me, man.’ 
© Little Chandler took four or riye sips from 
his glass. © 

Tell me,’ he said, ’is it true that Parisi is s0.. 
immoral as they say?’ 

Ignatius Gallaher made a catholic gesture 
with his right arm. 

‘Every place. is ene he said. ‘Of 
course you do find spicy bits in Paris. Go to 
one of the student's balls, for instance. That's 
lively, if you like, when the cocottes begin to 
let themselves loose. You know what they are, 
| suppose?” 

. "Vve heard of them,’ said Little Chandler. 

Ignatius Gallaher drank of his whisky and 
shook his head. ; 

'Ah', he said, ‘you may say what you like. 
There's no woman like the Parisienne — for 


style, for go.’ 
‘Then it is an immoral city,’ said Little 
Chandler, with timid insistence — '| mean, 
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compared with London or Dublin?’ . 

'London!' said Ignatius Gallaher. You ask 
Hogan, my boy. | showed him a bit about 
London when he was over there. He'd open 
your eye... | say, es don't make ‘punch 
of that whisky: A gi up.’ 

- "No, really...’ 

'0,comeon, 'anotheronewon'tdo you any 
harm. Whatis it? The’ same again, | suppose? 

Well... all right.’ 

’ Francois, the „same again... 
smoke, Tommy? 

Ignatius Gallaher produced his cigar-case. 
The two friends. lit their cigars and puffed at 
them in silence until their drinks were served. 
“PI tell you my opinion, said Ignatius 
Gallaher, emerging after some time from the 
clouds of smoke in which he had taken refuge, 
‘it's a rum world. Talk of immorality! I've heard 
of cases — what am | saying? — I've known 
them; cases of... immorality...’ 

Ignatius Gallaher puffed rr CA, n at. ae 
cigar and then, in a calm historian’s tone, he 
proceeded to sketch for his friend some 
pictures of the corruption which was rife 
abroad. He summarized the vices of many 
capitals. and. seemed inclined to award the 
palm to Berlin. Some things he could. not 
vouch for (his friends had told him), but of 
others he had personal experience. He spared 
neither rank nor caste. He revealed many of 
the secrets of ‘religious houses on the 
Continent and. described some of the 
practices which: were fashionable in high 
society, and ended by telling, with details, a 
story about an English duchess — a story 
which he inte to be true. „Little PEEL was 
astonished. - 

"Ah, well,’ said Ignatius Gallaher, "here we 
are in old jog along Dublin where py We is 
known of such things.’ 


“will E you 


' "How dull you must find it,’ said Little 


Chandler, ‘after all the other places you've 
seen!” my Îi i PI] swap 
Well,’ said Ignatius Gallaher, “it's: a 


relaxation'to come over here, you know. And, 
after all, it's the old country, as the say, isn’t 
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it? You can’t help having a certain feeling for 
it.’ Thats human. nature... But tell me 
something about yourself. Hogan told me you 
had... tasted the joys of connubial bliss. Two | 
years ago, wasn't it?’ 

Little Chandler blushed and smiled. 

'Yes, he said. '1.was married last “= 
twelve months." -> - | 

"| hope it’s not too late in the sag to: offer 
my. best wishes,’ said Ignatius Gallaher. 'I 
didn't know your address or I'd have done so 
at the time. | 

„He extended. his hand, which: “Little 4 
Chandler took. 

. ‘Weel, Tommy,’ ha said, "| wish you af | 
yours every joy in life, old chap, and tons of | | 
money, and may you never die till | shoot you. | 
And that’s the wish of a sincere friend, an old 
friend. You know that?) . 

'! know that,’ said Little Chandler. 

"Any youngsters?’ said aie Gallaher. 

Little Chandler blushed again.” 

'We have one child, he said. 

'Son or daughter?” 

- A little boy. 

Ignatius Gallaher slapped his “friend 
sonorously on the back. 

"Bravo, he said, ‘| wouldn't doubt you, 


- Tommy.’ 


Little Chandler smiled, looked contusea 
at his glass and bit his lower lip’ with three 
childishly white front teeth. 

'| hope you'll spend an evening with us, he 
said, before you go back. My wife will be 
delighted to meet you. We can have a little 
music and... 

"Thanks aviani old akap? said Ignatius 
Gallaher, '!'m sorry we didn’t meet a But 
| must leave tomorrow night: 

'Tonight,perhaps...? 

-Im awfully sorry, old man. You see I'm 
over here with another fellow, clever young 
chap heis too, and we arranged to go to alittle 
card-party. Soul ae it 

'O, in that case.. ji 

` "But who knows? said Ignatius Gallaher 


considerately. ‘Next year | may take alittle skip 
over here now that I've broken the ice. It's only 
a pleasure deferred.’ i ne 
‘Very well,’ said Little Chandler, ‘the next 
time you come we must have an evening 
together. That's agreed now, isn't it?’ 
Yes, that’s agreed,’ said Ignatius Gallaher. 
‘Next year if | come parole d’honneur.’ 
‘And to clinch the bargain,’ said Little 
Chandler, ‘we'll just have one more now.’ 
„Ignatius Gallaher took out a large gold 
watch and looked at it. — : a 
"Is it to be the last?’ he said. ’Because, yo 
know, | have an a. p.’ . | | 
'O, yes, positively,’ said Little Chandler. 
'Very well, then,’ said Ignatius Gallaher, ‘let 
us have another one as a deoc an deirus — 
that’s. good vernacular for a small whisky, | 
believe.” PA. | l 
Little Chandler ordered the drinks. The 
blush which had risen to his face, a few 
moments before was establishing itself. A 
trifle made him blush at any time; and now he 
felt warm and excited. Three small whiskies 
had gone to his head and Gallaher's strong 
cigar had confused his mind, for he was a 
delicate and abstinent person. The adventure 
of meeting Gallaher after eight years, of 
finding with Gallaher in Corless's surrounded 
by lights and noise, of listening to Gallaher's 
stories and of sharing for a. brief space 
Gallaher's vagrant and triumphant life, upset 
the equipoise of his sensitive nature. He felt 
acutely the contrast between his own life and 
his friend's, and it seemed to him unjust. 
Gallaher was his inferior in, birth and 
education. He was sure that he could do 
something better than his friend had ever 
done, or could ever do, something higher than 
mere tawdry journalism if he only got the 
chance. What was it that stood in his way? His 
unfortunate timidity! He wished to vindicate 
himself in some way, to assert his manhood. 
He saw behind Gallaher's refusal of his 
invitation: Gallaher was only patronizing him 
by his friendliness just as he was patronizing 
ireland by his visit. | 


The barman brought their drinks. Little 


Chandler pushed one glass towards his friend 


and took up the other boldly. 

"Who knows?’ he said, as they lifted their 
glasses. "When you.come next year | may 
have the pleasure of wishing long life and 
happiness to Mr. and Mrs Ignatius Gallaher.’ 

Ignatius Gallaher in the act of drinking 
closed one eye expressively over the rim of 
his glass. When he had drunk he smacked his 
lips decisively, set down his glass and said: 

'No blooming fear of that, my boy. l'm 
going to have my fling first and see a bit of life 
and the world before | put my head in the sack 


— if | ever do.’ 


„ "Some day you will,’ said Little Chandler 
calmly. | oll 
Ignatius Gallaher turned his orange tie and 


_slate-blue eyes full upon his friend. 


'You think so?’ he said. 

You'll put your head in the sack,’ repeated 
Little Chandler stoutly like everyone else if you 
can find the girl.’ 

He had slightly emphasized his tone, and 
he was aware that he had betrayed himself; 
but, though the colour had heightened in his 
cheek, he did not flinch from his friend's gaze. 
Ignatius Gallaher watched him for a few 
moments and then said: 

If ever it occurs, you may bet your bottom 
dollar there'll be no mooning and spooning 
about it. | mean to marry money. She'll have 
a good fat account at the bank or she won't 
do for me.’ 

Little Chandler shook his head. 

"Why, man alive,’ said Ignatius Gallaher, 
vehemently, 'do you know what itis? I've only 
to say the word and tomorrow | can have the 
woman and the cash. You don't believe it? 
Well, | know it... You wait a while, my boy. See 
if | don’t play my cards properly. When | go 
about a thing | mean business, | tell you. You 
just wait.’ 

He tossed his glass to his mouth, finished 
his drink and laughed loudly. Then he looked 
thoughtfully before him and said in a calmer 
tone: | 
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But I'm in nọ hurry. They can wait..| don't 
fancy tying ba up to one woman, el 
know.’ 


‘Little sees sat in the room of. the hall, 
holding a child in his arms. To save money 
they kept no servant, but Annie's young sister 
Monica came for an hour or so in the morning 
and an ‘hour orso in the evening to help. But 
Monica had gone home long ago. It was a 
quarter to’ nine. Little Chandler had’ come 
home late for tea and, moreover, he had 
forgotten to bring Annie home the parcel of 
coffee from Bewley’ s. Of course she was ina 
bad humour and gave him short answers. She 
said she would do without any tea, but when 
- it came near the time at which the shop at the 
corner closed she decided to go out herself 
for tea and sugar. She put the’ sleeping child 
deftly in his-arms and said: 

Here. Don’t waken him. ' 


A little lamp with a white china shade stood 
upon the table and its light fell over a 
photograph which was enclosed ina frame of 
horn. : It: was: Annie's photograph. Little 
Chandler looked at it, pausing at the thin tight 
lips. She wore the pale blue summer blouse 
which he had brought her home as a present 
one. Saturday. But what an “agony: of 
nervousness it had cost him! 'Howhe had 
suffered: that day, waiting at the shop door 
until the shop was empty, standing at the 
counter and trying to appear at his ease while 
the girl piled- ladies’ blouses before him, 
paying at the desk and forgetting to take up 
the odd penny of. his „change, being called 
back by the cashier, and finally, Striving to 
hide | his blushes as he. left the shop by 
examining the parcel to see if it was securely 
tied. When he brought the blouse home Annie 
kissed. him and said it was very pretty and 
stylish; but when she heard the price she 
threw the blouse on the table and said it was 
a regular swindle. At first she wanted to take it 
back,. but when: she tried it on.. she was 
delighted with it, especially with the make of 
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„He imitated with his mouth the act ot 
‘tasting and made a wry face. 


‘Must get abit stale, | should think, he said, 


the sleeves, and pas him and said he was 
very good to think of her. < 

Hm!... 

He looked rr into, the eyes a the 
photograph. and they answered . coldly. 
Certainly they were pretty and the face itself 
was pretty. But he found something mean in 
it. The composure of the eyes irritated him. 
They repelled him and defied him: there was 


no passionin them, no rapture. He thought of | 
what Gallaher had said. Those dark Oriental 
eyes, he thought, how full they are of passion, 


of voluptuous longing ...! Why had he married 
the eyes in the photograph? 
‘He caught himself up at the question and 


glanced nervously round the:room. He found 


something mean in the pretty furniture which 


- he -had ‘bought for his house: on the hire 


system. Annie had chosen. it herself and it 
reminded ‘him of her. It too’ was prim and 
pretty. A dull resentment against his life awoke 


within him. Could he not escape from his little 


house? Was it too late: for him to try to live 
bravely- like ‘Gallaher? Could he go-to 
London? There was ‘the furniture still to be 
paid for. If he could only write a book and get 
it published, that might open the way for him. 
` Avolume of Byron's poems lay before him 
on the table. He opened it cautiously with his 
left hand lest he should waken the child and 
began to read the first poem in the book. [.. .] 

= He paused. He felt the rhythm of the verse 
about him in the room. How melancholy it 
was! Could he, too, write like that, express the 
melancholy, of his soul in verse? There were 
so many things he wanted to describe: his 
sensation of a few hours before on Grattan 
Bridge, for. example. Mf he. could get back 


again into that mood... 


The child awoke. and began. to cry.. “He 
turned from the page and: tried to hush it: but 
it would not be hushed. He began to rock it to 
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and fro in his arms, but its wailing cry grew 
keener. He rocked it-faster while his eyes 

began to read the second stanza: | 

‘Within this narrow cell reclines her clay, A 
That clay where once... . 

"It was useless. He couldn't read. He 
couldn't do anything. The wailing of the child 
pierced the drum of his ear. It was useless, 
useless! He was a prisoner for life. His arms 
trembled with anger and suddenly bending to 
the child’s face he shouted: wn 

Stop!” | - 

The child stopped for an instant, had a 
spasm of fright and began to scream.. He 
jumped up from his chair and walked hastily 
up and down the room with the child in his 


arms. It began to sob piteously, losing its — 


breath for four or five seconds, and then 
bursting out anew. The thin walls of the room 
echoed the sound. He tried to soothe it, but it 


sobbed more convulsively. He looked at the © 


contracted and quivering face of the child and 

began to be alarmed. He counted seven sobs 

without a break between them and caught the 

child to his breast in fright. If it died! ... - 

'- The door was burst open and a young 

woman ran.in, panting. hn pm 
‘What is it? What is it?’ she cried. 


The child, hearing its mother’s voice, broke 
out into a paroxysm of sobbing. 

"t's nothing, Annie... it's nothing... He 
began to cry.’ 

She flung her-parcels on the floor and 
snatched the child from,him. — 

"What have you done to him?’ she cried, 
glaring into his face. 

Little Chandler sustained for one moment 
the gaze of her eyes and his heart closed 
together as he met the hatred in them. He 
began to stammer: 

It’s nothing... He... he... began to Cry... | 
couldn't... | didn’t do anything... What?’ 

` Giving no heed to him she began to walk 
up and down-the room, clasping the child 
tightly in her arms and murmuring: ai 

'My little man! My little in.anniel Was ‘ou 
frightened, love? ... There now, love! There 
now! ... Lambabaun! Mamma's little lamb of 
the world! ... There now!’ Hn Ry 

.. Little Chandler felt his cheeks suffused with 
shame and he stood back out of the lamplight. 
He listened while the paroxysm of the child’s 
sobbing grew less and less; and tears of 
remorse started to his eyes. ae 


UA Painful Case 


Mr. James Duffy lived in Chapelizod be- 


cause he wished to live as far as possible from _ 
the city of which he was a citizen and because. . 


hë found all the other suburbs of Dublin mean, 
modern, and pretentious. He lived in an old 
sombre house, and from his windows he 
could look into the disused distillery or up- 
wards along the shallow river on which Dublin 
is built. The lofty walls of his uncarpeted room 
were free from pictures. He had himself 
bought every article of furniture in the room: a 
black iron bedstead, an iron wash-stand, four 
cane chairs, a clothesrack, a coal-scuttle, a 
fenderand irons, and a square table on which 
lay a double desk. A bookcase had been 
made in an alcove by means of shelves of 
white wood. The bed was clothed with white 


bedclothes and a black and scarlet rug 
covered the foot. A little hand-mirror hung 
above the wash-stand and during the day a 
white-shaded lamp stood as the sole orna- 


ment of the mantelpiece. The books on the | 


white wooden shelves were arranged from 
below upwards according to bulk. Acomplete 
Wordsworth stood at one end of the lowest 
shelf and acopy of the Maynooth Catechism, 
sewn into the cloth cover of anotebook, stood 
at one end of the top shelf. Writing materials 
were always on the desk. In the desk lay a 
manuscript translation “of  Hauptmann's 
Michael Kramer, the stage directions of which 
were written in purple ink, and a little sheaf of 
papers held toghether by a brass pin. In these 
sheets a sentence was inscribed from time to 
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time and; in an ironical moment, the headline 


of an advertisement for Bile Beans had been 
pasted on to the first sheet. On lifting the lid of 
the desk a faint fragrance escaped — the 
fragrance of new cedar-wood pencils: or a 
bottle of gum or of an over-ripe apple. which 
might have been left there and forgotten. . 

Mr, Duffy abhorred anything: which 
betokened physical or mental disorder. His 
face, which carried the entire tale of his years, 
was of the brown tint of Dublin streets. On his 
long and rather large head grew dry black hair, 
and a tawny moustache did not quite cover an 
unamiable mouth. His cheekbones also gave 
his face a harsh character; but there was no 
harshness in the eyes which, looking at the 
world from under their tawny eyebrows, gave 
the impression of a man ever alert to- greet a 
redeeming - instinct. in others but often 
_ disappointed. He lived at a little distance from 
his body, regarding his own acts with doubtful 
sideglances. He had an odd autobiographical 
habit which led him to: compose in his mind 
from time to time a short sentence: about 
himself containing a subject in the thirt person 


and a predicate in the past tense. He never. 


gave alms to beggars, and walked firmly, 
carring, a stout hazel. 


He had been for many years cashier of a 


private bank in Baggot Street. Every morning 
he came in from Chapelizod by tram. At mid- 
day he went to Dan Burke’s and took his lunch 
—a bottle of lager beer and a small trayful of 
arrow- root biscuits. At four o'clock he was set 
free. He dined in an eating-house in George’ S 
Street where he felt himself safe from the 
society of Dublin’ s gilded youth and where 
there was a certain plain honesty i in ‘the bill of 
fare. His evening were spent either before his 
landlady's piano or roaming about the out- 
Skirts of the city. His liking for Mozart's music 
brought him sometimes to an opera or a con- 
cert: these were the only dissipations of his 
life. 

“He had neither companions nor r friends, 
church nor creed. He lived his spiritual life 
without any communion with others, visiting 
his relatives at Christmas and escorting them 
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to the cemetery when they died. He performed 


these two social duties for old dignity's sake, . 
but conceded nothing further to the conven- 
tions, which regulate the civic life. He allowed 
himself to think that i in certain circumstances 


he would rob his bank but, as these cir- 
cumstances never arose, his life rolled out 
evenly — -an adventureless. tale. 


„One evening he . found. himself sitting 
beside two ladies in the Rotunda. The house, 
thinly peopled and. silent, gave. distressing 
prophecy of failure. The lady who sat next him 
looked round at the deserted house once or 


twice and then said: 


"What a pity there is such a poor house 
tonight! It's so hard on people to have to sing 
to empty benches.’ 

He took the remark as an invitation to talk. 
He was surprised that she seemed so little 
awkward. While they. talked he tried to fix her 
permanently in his memory. When he learned 
that the young girl, beside. her was. her | 
daughter. he judged: her to.be a year, or so — 


- younger. than himself. Her face, whith must 


have been handsome,. had. remained intel- 
ligent. It was an oval face with strongly marked 
features. The eyes were very dark blue and 
Steady. Their gaze began with a defiant note, 
but was confused by what seemed a 
deliberate swoon of the pupil into the iris, 
revealing for an instant a temperament of 
great sensibility. The pupil reasserted itself 


- quickly, this half- disclosed nature fell again 


under the reign of prudence, and her astra- 
khan jacket, moulding a bosom. of a certain 
fuliness, struck the note of defiance more 
definitely. 

He met her again a few weeks afterwards 
at aconcertin Earlsfort Terraoe and seized the 
moments when her daughter's attention was 
diverted to become intimate. She alluded 
once or twice to her husband, but her tone 
was not such as to. make the allusion a 
warning. -Her name was Mrs. Sinico. Her 
husband’s great-great- grandfather had come 
from Leghorn. Her husband was captain ofa 
mercantile boat plying between Dublin and 
Holland; and they had one child. 


< Meeting her a third time by accident, he 
found courage to make an appointment. She 
came. This was the first of many meetings; 
they met always in the evening and chose the 
most quiet quarters for their walks together. 
Mr. Duffy, however, had a distaste for 
underhand ways and, finding that they were 
compelled to meet stealthily, he forced her to 
ask him to her. house. "Captain Sinico 
encouraged ‘his. visits, thinking that his 
daughters hand was in question. He had 
dismissed  his..wife so sincerely from his 
gallery of pleasures that. he did not suspect 
that anyone else would take an interest in her. 
As the husband was often. away’ and the 
daughter out giving music lessons, Mr, Duffy. 
had many opportunities of enjoying the lady's 
society. Neither.he nor she had had any such 
"adventure before and neither was conscious 
of any incongruity. Little by little he entangled 
his thoughts with hers. He lent her. books, 


provided her with ideas, shared his intellectual 


life with her. She listened to-all. 

Sometimes in return for.his theories she 
gave out some fact of her own life. With almost 
maternal solicitude she urged him to let his 


nature open to the full: she became his 


confessor. He told her that for some time he 
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had ‘assisted at the meetings of an Irish 


Socialist Party, where he had felt himself a 
unique figure amidst a -score of sober 
workmen in a garret lit by an inefficient 
oil-lamp. When the: party had. divided. into 
three sections; each under its own leader and 
in its own; garret, he had discontinued his 
attendances. The workmen's discussions, he 


said, were too timorous; the interestthey took 


in the question of wages was inordinate. 

- She asked him why did he not write out his 
thoughts. For what? he asked her, with careful 
scorn... To. compete. with . phrasemongers, 
incapable of thinking consecutively for sixty 
seconds? To submit himself to the criticisms 
of an obtuse middle class which entrusted its 
morality to policemen and. its fine arts to 
impresarios? 


`- He went.often to her little cottage outside. 


Dublin; often they spent their evenings alone. 


Little by little, as their thoughts entangled, they 
spoke of subjects. less remote. Her com- 
panionship was like a warm soil about an 
exotic. Many times she allowed the dark to fall 
upon them, refraining from lighting the lamp. 
The dark discreet ‘room, their isolation, the 
music that still vibrated in their ears united 
them. This union exalted him, wore away the 
rough edges of his character, emotionalized 
his mental life: Sometimes he caught himself 


listening to the sound of his own voice. He 


thought that in her eyes he would ascend to 
an angelical stature; and, as he attached the 
fervent nature of his companion more and 
more closely to him, he heard the strange 
impersonal voice which he recognized as his 
own, insisting on the soul’s incurable loneli- 
ness. We cannot give ourselves, it said: we 
are our own. The end of these discourses was 
that one night, during which she had shown 
every sign of unusual excitement, Mrs.Sinico 


caught up his hand passionately and pressed 


it to her cheek. 

Mr Duffy was very much surprised. Her 
interpretation of his words disillusioned him. 
He did not visit her for a week; then he wrote 
to her asking her to meet him. As he did not 
wish their fast interview to be troubled by the 
influence of their ruined confessional they met 
in alittle cakeshop near the Parkgate. It was 
cold autumn weather, but in spite of the cold 
they wandered up and down the roads of the 
Park for nearly three hours. They agreed to 


‘break off their intercourse: every bond, he 


said, is a bond to sorrow. When they came out 
of the Park they walked in silence towards the 
tram; but here she began to tremble so 
violently that, fearing another collapse on her 
part, he bade her good-bye quickly and left 
her. A few days later he received a parcel 
containing his books and music. | 
Four years passed. Mr Duffy returned to his 
even way of life. His room still bore witness of 
the orderliness of his mind. Some new pieces 


of music encumbered the music-stand in the 


lower room and on his shelves stood two 
volumes by Nietzsche: Thus Spoke Zara- 
thustra and The Gay Science. He wrote sel- 
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dom in the sheaf of papers which lay in his 
desk. One of his sentences, written two 
months after his last interview with -Mrs. 
Sinico, read: Love between man and man is 
impossible because there.must not be sexual 
intercourse, and friendship between man and 
woman is impossible because there must be 
sexual intercourse.-He kept away from con- 
certs lest he should meet her. His father died; 
the junior partner of the bank: retired. And still 
every: morning he went into the city by tram 
and every evening: walked home from the city 
after having: dined moderately in George's 


Street and read the evening paper for dessert. 


"One. evening | as he was about to put a 
morsel of corned beef and cabbage into his 
mouth his hand. stopped.: His eyes fixed 
themselves on a paragraph in the evening 
paper which-he had propped against the 
water-carafe.:He replaced the morsel of food 
on his. plate and :read the paragraph 


attentively.-Then-he drank a glass of water, 
„ pushed his plate to one side, doubled the 
Paper down before him between his elbows 


read the paragraph over and over again. The 
cabbage began to deposit acold white grease 
on his plate; The girl came over to him to ask 
was his dinner not properly cooked. He said 
it was very good and ate a fewmouthfuls of it 
with dion: Then he pal his ay and went 
out. 

He Pct along quickly iert the 
November twilight,~ his: stout ¿hazel ` stick 
striking the ground regularly, the fringe of the 
buff Mail peeping out of a side-pocket of his 
tight reefer overcoat. On the lonely road which 
leads from the: Parkgate: to Chapelizod he 
slackened. his “pace. His «stick. struck. the 
groundless’ emphatically, and; his breath, 
issuing _irregulariy; almost with. a : sighing 
sound, condensed in the wintry air. When he 
reached his house he went: up'at once to his 
bedroom: and, taking the paper from his 
pocket, read the paragraph “again: by the — 
failing light of the window. He read it. not 
aloud, but moving his: lips as a priest does 
when he reads the piayers Secreto. This v was 


the paragraph:. 


DEATH OF A LADY AT SYDNEY PARADE 
A PAINFUL CASE | 


„Today at the City of Dublin Hospital the 


Deputy Coroner (in the _absence. of. Mr.: 
Leverett) held an inquest on the body of Mrs. 
Emily Sinico, aged forty- three years, who was 


killed, at Sydney. Parade. Station yesterday 
evening. he. -evidence | showed . that the 


deceased lady, while attempting to cross. the 


line, was knocked down by the engine of the 
ten o! 'clock slow train from Kingstown, thereby 


sustaining injuries. of the head and right side 


which led to her death. 
_ James Lennon, driver of the engine, stated 


that he had been in-the employment of the 
railway company for fifteen years. On hearing 


the guard's whistle he set the train in motion 
and a second or two afterwards. brought it to 
rest in response to loud cries. The train was 
going slowly. . 

_P. Dunne, Siluscw, porter, stated that as the 
train was about to start he observed a woman 


attempting to cross the lines. He ran towards 
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her and shouted, but, before he could reach 
her, she was caught by. the: buffer. of the 
engine and fell to the. ground. 
„A juror: "You saw the lady. fall?! 
- Witness: Mesia : 
“Police- -Sergeant Croly deposed that when 
he arrived he found the deceased lying on the 
platform apparently dead. He-had the body - 
taken to the waiting-room pending the mains 2 


_ of the ambulance.: 


Constable 57 corroborated. 
Dr Halpin, assistant house- “surgeon ‘of the 
City: of Dublin “Hospital; -stated that the 


- decesed had two lower ribs fractured and had 


sustained severe’ contusions of the right 
shoulder. The right side of the head had been. 
injured: in -the fall. The injuries were not 
sufficient to have caused death in a normal 
person. Death, in his opinion, ‘had been 
probably due to set and sudden failure of 
the heart’s action. 


Mr.H. B. Patterson Finlay, on behalf of the 
- railway company, expressed his deep regret 
at the accident. The company had always 
taken every .precaution to prevent people 
crossing the lines except by the bridges, both 
by placing notices in every station and by the 


use of patent spring gates at level crossings. 


The deceased had -been in. the’ habit of 
crossing the lines late at night from platform 
to. platform -and; .in. view . of: certain other 
circumstances of the case, he did not think the 
railway officials were to blame. | 


Captain: Sinico, : of Leoville, Sydney 


Parade, husband of.the deceased; also gave 


evidence. He stated that the deceased was his 
wife. He was not in Dublin al the time of the 
accident as he had arrived only that morning 
from Rotterdam. They had been’ married for 
twenty-two years and had lived happily until 
about two years ago, when his wife began to 
be rather intemperate in her habits. « 

‘Miss Mary: Sinico said. that of late her 
mother had been in the habit of going out at 


night to buy spirits. She, witness, had often 
tried to reason..with her mother and -had 


induced her to join a League. She was notat 
home until an hour after the. accident. OE 

The jury returned a verdict in acta Ne 
with the medical evidence and exonerated 
Lennon from all blame. 

The Deputy-Coroner said it was a most 


painful case, and expressed great sympathy 


with Captain Sinico. and his daughter. He 
urged on the railway company to take strong 
measures to prevent the possibility of similar 
accidents in the future. „NO blame attached to 
anyone. 

Mr Duffy raised his eyes from the paper 


and gazed out of his window on the cheerless 


evening landscape. The river lay quiet beside 
the empty distillery and from time to time a 
light appeared in some house on the Lucan 
road. Whatan end! The whole narrative of her 
death revolted him and it revolted him to think 
that he had ever spoken to her of what he held 
sacred. The threadbare phrases, the inane 


expressions of sympathy, the cautious words 


of a reporter won over'to conceal the details 


ofa commonplace vulgar death attacked his 


stomach. Not merely had she degraded 
` herself; she had degraded him. He saw the 
' squalid tract of :her vice, miserable and 


malodorous. His -souls companion! He 
thought of- the hobbling wretches whom he 
had seen carrying cans and bottles to be filled 
by the. barman. Just God, what an end! 
Evidently she had been unfit to live, without 
any strenght of purpose, an easy. prey to 
habits, one of the wrecks on which civilization 
has been reared. But that she could have sunk 
so low! Was it possible he had deceived 
himself so utterly about her? He remembered 
her outburst of that night and interpreted it in 
a harsher sense than he had ever done. He 


had no difficulty now in approving of the 


course he had taken. 

As the light failed and his memory began 
to wander he thought her hand touched his.” 
The shock which had first attacked his 
stomach was now attacking his nerves. He 
put on his overcoat and hat quickly and went 
out. The cold air met him on the threshold; it 
crept into the sleeves of his coat. When he, 
came to the public-house at Chapelizod 
Bridge he went in and ordered a hot punch. 

The proprietor served him obsequiously 
but did not venture to talk. There were five or 
six working-men in the shop. They drank at 


` intervals from their huge pint tumblers and 


smoked, spitting often on the floor and 
sometimes dragging the sawdust over their 
spits with their heavy boots. Mr. Duffy sat on 
his stool and gazed at them without seeing or 
hearing them. After a while they went out and 
he called for another punch. He sat along time 
over it. The shop was very quiet. The 
porprietor sprawled on the counter reading 
the Herald and yawning. Now and again a 
tram was heard swishing 'along the lonely 
road outside. i 

As he sat there, living over-his life with her 
and‘ evoking alternately the two images in 
which he now conceived her, he realized that 
she was dead, that she had ceased to exist, 
that she had become a memory. He began to 
feel ill at case. He asked himself what else 
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could he have::done. He .could: not have 


-Carried on a comedy of deception with her; he 
could not have lived with her openly. He had 
done what seemed to him best. How was he 
to blame? Now that she was gone, he 
understood how lonely her life must have 
been, sitting night after night, alone in that 
„room. His life would be lonely too until he, too; 
died, ceased to exist, became a: a oe — oa 
vp ni remembered him.. 

‘It was after nine o’clock when he let the 
shop. The night was cold and gloomy. He 
entered the Park by: the first gate and walked 
along: under the | gaunt trees. He walked 
through the bleak alleys where they had: 
walked four years before. She seemed to be 
near him in the darkness. ‘At moments he 
seemed to feel her voice touch his ear, her 
hand touch his. He stood still to: listen. Why 
had he withheld life from her? Why had he 
sentenced her to. death? . He: felt his moral 
nature falling to pieces. ` 


“When he gained the crest of the Magazine 
Hill he halted and ‘looked along ‘the river 
towards Dublin, the lights of which burned 


redly ‘and: ‘hospitably in the cold night. He . 


looked down the slope and; at the base, in the 
shadow. of the wall of.the Park, he saw some 
pst Ma tg ply Those venal Ka furtive 


loves filled him with despair. He gnawed the 
rectitude of his life; he ‘felt that he had been 


outcast from life’s feast. One human being © 


had seemed to love him and he had denied 
her life and happines: he had sentenced her 
to ignominy, a death of shame. He knew that 
the prostrate creatures down by the wall were 
watching him and wished-him ‘gone. No one 


- wanted him; he was outcast from life's feast. 


He turned his eyes to the grey gleaming river, 
winding along towards. Dublin:: Beyond the 
river he saw a goods“train winding out of 
Kingsbridge Station, like a worm with a fiery 
head -winding * through. the: darkness, 
obstinately and:laboriously. It passed slowly 
out of sight; but still he'heard in:his ears the 
laborious drone. of: the engine sania gl the 


. Syllables of her name. 


He turned back the way he had come, the 


rhythm of the engine pounding in his ears. He. 


began do doubt the reality of what memory 
told him. He halted under.a tree and allowed 
the. rhythm to die away. He could not feel her. 
near him in the darkness nor her voice touch 
his ear. He waited for some minutes listening. 
He could hear nothing: the night was perfectly 
silent. He listened again: perfectly silent. He 


„felt that he was alone.. 


The Sisters 


ihare was no 3 hope for him this time: it was 
the third stroke. Night after night | had passed. 
the house. (it was _vacation,time).and studied 
the lighted square of window: and night after 
night | had found it lighted in the same way,. 
faintly and evenly. If he was dead, | thought, | 
would see the reflection of candles on the. 
darkened blind, for.| knew that two candles 
must be set at the head of a corpse. He had 
often said to me: '| am not long for this world,’ 
and | had thought his words idle. Now | knew 
they were true. Every night as.I.gazed up at 
the window | said softly to myself the word 
paralysis. it had always sounded strangely in 
. my ears, like the word gnomon in the Euclid 
and, the word simony in the Catechism. „But. 
now it sounded to me like the name of some 
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maleficent and sinful being. “It filled me with 
fear, and yet | longed to be neaier to it and to 
look upon its deadly work.. 
Old Cotter was sitting at the fire, smoking, 
when Icame downstairs to supper. While my. 
aunt was ladling out my stirabout he said, as 
if returning to some former. remark of his: 
| 'No, ele wouldn't say he was exactly... but 
there was. something . queer... there . was 
semalbiag uncanny about him. au tell you my 
opinion... | 
He began. to. puff at his pipe, ‘no doubt 
arranging his opinion in his. mind. -Tiresome 
old fool! When we knew him first he used to 
be rather interesting, talking of. faints and 
worms; but | soon grew tired of him. and his 
endless stories about the distillery. 


‘| have my own theory about it,’ he said. '| 


think it was one of those... peculiar cases... _ 


But it’s hard to say...’ at 
He began to puff again at his pipe without 
giving us his theory. My uncle saw me staring 
and said to me: i ia re 
Well, so your old friend is gone, you'll be 
sorry to hear.’ . j i 
| ‘Who?’ said l. 
'Father Flynn.’ . 
'Is he dead? = . met 0 
` "Mr. Cotter here has just told us. He was 
passing by the house. m » 


| knew that I was under observation, so | 
continued eating as if the news had not 
interested me. My uncle explained to old 
Cotter: |. i Pare 
'The youngster and he were great friends. 
The old chap taught him a great deal, mind 
you; and they say he had a great wish for him.’ 
"God have mercy on his soul,’ said my aunt 
piously. i i e 
“Old Cotter looked at me for a while. | felt 
that his little beady black eyes were examining 
me, but | would not satisfy him by looking up 
from my plate. He returned to his pipe and 
finally spat rudely into the grate. ' 
‘| wouldn't like children of mine, he said, 
'to have too much to say to.a man like that.’ 
"What do you mean, Mr. Cotter?’ asked my 
aunt. 4 = 
‘What | mean is, said old Cotter, ‘it’s bad 
for children. My idea is: let a young lad run 
about and play with young lads of his own age 
and not be... Am I right, Jack? | 
'That's my principle, too, said my uncle. 
‘Let him learn to box his'corner. That's what 
l'm always saying to that Rosicrucian there: 
take exercise. Why, when I was a nipper, every 
morning of my life thad a cold bath, winter and 
summer. And that's what stands to me now. 
Educationis all very fine and large... Mr Cotter 
might take a pick of that leg of mutton,’ he 
addedto my aunt. 


c9 ~ Exerciţii de traducere 


'No, no, not for me,’ said old Cotter. 
- My aunt brought the dish from the safe and 
put it on the table. 
“But why do you think it's not good for 
children, Mr. Cotter? she asked. 
‘It's bad for children,’ said ‘old Cotter, 


"because their minds are so impressionable. 


When children see things like that, you know, 
it has an effect...’ | E ina 
crammed my mouth with stirabout for fear 
| might give utterance to my anger. Tiresome 
old red-nosed imbecile! . 
- Itwas late when I fell asleep. Though | was 
angry with old Cotter for alluding to me as a 
child, | puzzled my head to extract meaning 
from his unfinished sentences. In the dark of 
my room | imagined that | saw again the heavy 
grey face of the paralytic. | drew the blankets 
over my head and tried to think of Christmas. 
But the grey face still followed me. It 
murmured, and | understood that it desired to 
confess something. | felt my soul receding 
into some pleasant and vicious region; and 
there again | found it waiting for me. It began 
to confess to me in a murmuring voice and | 
wondered why it smiled continually and why 
the lips were so moist with spittle. But then | 
remembered that it had died of paralysis and 
| felt that-| too was smiling feebly, as if to 
absolve the simoniac of his sin. | 
-The next morning after breakfast | went 
down to look at the little house in Great Britain 
Street. Itwas an unassuming shop, registered 
under the vague name of Drapery. The 
drapery consisted mainly of children’s 
bootees and umbrellas; and on ordinary days 
a notice used to hang in the window, saying: 
Umbrellas Re-covered. No notice was visible 
now, for the shutters were up. A crape 
bouquet was tied to the door-knocker with 
ribbon. Two poor women and a telegram boy 
were reading the card pinned on the crape. | 
also approached and read: 
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1st July, 1895 
The Rev. James Flynn (formerly of St Catherine’s Church, Meath Street), 
ag jed sixty-five years. 
REL 2i 


The reading of the card A methat 
he was dead and I was disturbed to find 
myself at check. Had he not been dead | 
would have gone into the little dark room 
behind the shop to find him sitting’ in his 
arm-chair by the fire, nearly smothered in his 
'great-coat. Perhaps my aunt would have 
given me a packet of High Toast for him, and 
this present would have roused him from his 
stupefied doze. It was always |. who. emptied 
the packet into his black snuffbox, for his 
hands trembled too much to allow him to.do 
this without spilling half the snuff about the 
floor. Even as he raised his large trembling 
hand to his nose little clouds of snuff dribbled 
through his fingers over the front of his coat. 
It may have been these constant showers of 
snuff which gave his ancient priestly garments 
their green’ faded look, for the ‘red 
handkerchief, blackened, as it always was, 
with the snuff-stains of a week, with which he 
tried to brush away the es apt kn was quite 

` inefficacious. 


` | wished to go in and look at him, but I had. 


not the. courage to’ knock. | walked away 
slowly along the sunny side of the street, 
reading all the theatrical advertisements in the 
shop-windows as | went. | found it strange that 
neither: | nor the day seemed, in a mourning 
mood and | felt even annoyed at discovering 
in myself a sensation of freedom as if | had 
been freed from.something by his death. | 
wondered at this for, as my uncle had said the 
night before, he had taught me a great deal. 
He had studied in the Irish college i in Rome 
and he had taught me to pronounce Latin 
properly. He had told me stories about the 
catacombs and about Napoleon Bonaparte, 
and he had explained to me the meaning of 
the different ceremonies of the Mass and of 
the different vestments worn by the priest. 


Sometimes he had amused himself by putting - 
difficult questions to me, asking me what one . 


should do in certain circumstances or whether 
such and such sins were mortal or venial or 
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only imperfections. His questions showed me 
how complex and mysterious were certain 
institutions of the Church which | had always 
regarded as the simplest acts. The duties of 
the priest towards the Eucharist:and towards 
the secrecy of the confessional seemed so 
grave to me that | wondered how anybody had 
ever found. in himself the courage to 
undertake them; and | was not surprised when 
he told me that the fathers of the Church had 
written books. as thick as the Post Office 
Directory and as closely printed as the law 
notices in the newspaper, elucidating all these 
intricate questions. Often when | thought’ ‘of 
this | could make no answer or only a very 
foolish and halting one, upon which he used 
to smile and nod his head twice or thrice. 
Sometimes he used to:put me through the 
responses of the Mass,which he had made 
me learn by heart; and, as | pattered, he.used 
to smile pensively and nod his head, now and 
then pushing huge pinches of snuff up each 
nostril alternately. When he smiled he used to 
uncover his big discoloured teeth and let his 
tongue lie upon his lower lip — a habit which 
had made me feel u uneasy in the beginning of 
our acquaintance before | knew him well. 

"As | walked along in the sun | remembered 
old Cotter’s words and tried to remember 
what had happened afterwards in the dream. 


| remembered that | had noticed long velvet 


curtains and a swinging lamp of antique 
fashion. | felt that | had been very far away, in 
some land where the customs were strange — 
in Persia, | thought... But' | could not 
remember the end of the dream. - 

„In the evening my aunt took me with her to 
visit the house of mourning. It was after 
sunset; but the window-panes of the houses 
that looked to the west reflécted the tawny 
gold of a great bank-of clouds. Nannie 
received us in the hall; and, as it would have 
been unseemly to have shouted at her, my 
aunt shook hands with her for all. The old 


woman pointed upwards interrogatively and, 


= _ 


_ ens e 


LE See 


on my aunt's nodding, proceeded to toil up 
the narrow stair case before us, her bowed 
head’ being scarcely above the level of the 
banister-rail. At the first landing she stopped 
and beckoned. us - forward encouragingly 
towards the open door of the dead-room. My 
aunt went in-and, the old woman, seeing that | 
hesitated to. enter, began to beckon to me 
again repeatedly : with her hand.. 

| went in on tiptoe. The room. through | the 
lace end of the blind. was suffused with dusky 
golden light amid which the. candles looked 
like pale thin flames. He had been coffined. 
Nannie gave the lead and we three knelt down 
at the foot of the bed. | pretended to pray but 
| could not gather my thoughts because the 
old woman's mutterings distracted me. | 
noticed how clumsily her skirt was hooked at 
the back and how the heels of her cloth boots 
were trodden down all to one side. The fancy 


came to me that the old priest was eile as 


he lay there in his coffin: 

. But no. When we rose and went up to the 
head of the bed I saw that he was not smiling. 
There he lay, solemn and copious, vested as 
for the altar, his large hands loosely retaining 
a chalice. His, face was very truculent, grey 
and’ massive, with black cavernous nostrils 
and circled by a scanty white fur. There was a 
heavy odour in the room ~ the flowers. 

We crossed ourselves. and came away. In 
the little room downstairs we found Eliza 
seated in his arm-chair in state. | groped my 
way towards my usual chairi in the corner while 
Nannie went to the sideboard and brought out 
a decanter of sherry and some wine-glasses. 
She set these on the table and invited us to 
take alittle glass of wine. Then, at her sister's 
bidding, she filled out the sherry into the 
glasses and passed them to us. She pressed 
me to take some cream crackers also, but | 
_ declined because | thought | would make too 
much noise eating them. She seemed to be 


somewhat disappointed at my refusal and - 


_ went over quietly to the sofa, where she sat 
down behind her sister. No one spoke: we all 
gazed at the empty fireplace. 

My aunt waited until Eliza stghed ii then 
said: 

"Ah, well, he’s gone to a better world.’ 


Eliza sighed again and bowed her head in 
assent. My aunt fingered the. stem of her 
wine-glass before sipping a little. - 

- "Did he... peacefully?’ she asked. 

"Oh, quite peacefully, ma’am.’ said Eliza. 
‘You couldn't tell when the breath went out of 
him. He had a beautifuy death, God be 
praised.’ ; 

"And everything: $ l 

'Father O' cir wasin with wep on 
Tuesday and anointed Sup and papaa him 
and all.’ pty l 

"He knew then?’ 

'He was quite resigned.’ 

'He looks quite resigned,’ said my aunt: 

"That's what the woman we had in to wash 
him said. She said he just looked as if he was 
asleep, he looked that peaceful and resigned. 
No one would think he’ d mao such a 
beautiful corpse.’ 

"Yes, indeed,’ said my aunt! 

She sipped a little Sasa ee her glass ahd i 
said: 

"Well, Miss Flynn, at any rate it must bea 
great comfort for you to know that you did all 
you could for him. You were on very kind to 
him, | must say.’ 

Eliza smoothed her ee over her knees. 

"Ah, poor James!” she said. "Good knows 
we done all we could, as poor as we are - we 
wouldn’t see him want anything while yo was 
in nit. ies 

‘Nannie had leaned her head against the 
sofa-pillow and seemed about to fall asleep. 

` "There's poor Nannie,’ said Eliza, looking 
at her, 'she's wore out. All the work we had, 
she and me, getting in the woman to wash him 
and then laying him out and the coffin and 
then arranging about the Mass in the chapel. 
Only for Father O'Rourke | dont know what 
we'd done at all. It was him brought us all them 
flowers and them two candlesticks out of the 
chapel, and wrote out the notice for: the 
Freeman’s General and took charge of all the 
papers Ps M the ena a and Poe) James’ S 


` insurance.’ 


'Wasn't that a of him?’ said my aunt. 
Eliza closed her eyes and shook her head . 
slowly. 


131 


“Ah, there's no friends like the old friends,’ 
she said, ‘when all is said and done, no fiends 
that.a body can trust.’ i 

Indeed, that's true,’ said my aunt. "And I'm 
sure now that he’s gone to his eternal reward 
he won't are! you and all your kindness to 
him.’ 

"Ah, poor Names? said Eliza. "He was no 
great trouble to us. You wouldn’t hear him in 
the house any more than now. Still, | know 
he’s gone and all to that... 

"It's when it's all over that y you'll miss him, 
said my aunt. 

‘| know that, said Eliza. 'l won't Be Ina 
him in his cup ot beef tea any more, nor-you, 
ma'am, send him his snuff. Ah, poor James!’ 

She stopped, as if she were communing 
with the past, and then said shrewdly: 

"Mind you, | noticed there was something 
queer coming over him latterly. Whenever I'd 
bring in his soup to him there, I'd find him with 
his breviary fallen to the floor, lying back in the 
chair and his mouth open.’ 

She laid a finger against | her nose and 
frowned; then she continued:.: . 

"But still and all he kept c on saying that 
before the summer was over he'd go out fora 


drive one fine day just to see old house again - 


where we were all born down in Irishtown, and 
take me and Nannie with him. If we could only 
get one of them new-fangled carriages that 
makes no noise that Father O'Rourke told him 
about, them with the rheumatic wheels, for the 
day cheap — he said, at Johnny Rush’s over 
the way there and drive out the three of us 
together of a Sunday evening. He had his 
mind set on that... Poor James!’ 
‘The Lord have mercy on his soul!’ said my 
aunt. 
„Eliza took out her handkerchief and wiped 
her eyes with it. Then she put it back again in 
her pocket and gazed into the empty. grate. for 
some time without speaking. 

'He was too scrupulous always, she said. 
'The duties of the priesthood was too much 
for him. And then his life was, ven might say 
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' crossed.’ . 


-'Yes’, said my aunt. 'He was a 
disappointed man. You could see that.’ 

Asilence took possession of the little room 

and, under cover of it, | approached the table 


„and tasted my sherry, and then- returned 


quietly to my chair in the corner. Eliza seemed 
to have fallen into a deep reverie. We waited 
respectfully for her to break the silence: and 
after a long pause she said slowly: 


; It was: ‘that chalice he broke... That was the | 
beginning of it. Of course, they say it was all 
‘right, that it ‘contained nothing, | mean. But 


still... They say it was the boy’s fault: But poor 
James was so nervous, God be merciful to 
him!’ 

"And was that it?’ said my aunt. | heard 
something... 

_Elizanodded. | | 

'That affected his mind, she said. ‘after 
that be began to mope by himself, talking to 
no. one and wandering about by himself. So 
one night he was wanted for to go on a'call 
and they couldn't find him anywhere. They 
looked high up and low down; and still they 
couldn't see a sight of him anywhere. So then 
the clerk suggested to try the chapel. So then 
they got the keys and opened the chapel, and 


the clerk and Father O’ Rourke and another 


priest that was there brought i in a light for to 
look for him... And what do you think but there 
he was, sitting up by himself in the dark in his 
confession-box, wide- -awake and laugh- 
ing- -like softly to himself.” ` 

-She stopped suddenly as if to listen. Itoo 
listened; but there was no sound in the house; 
and | knew that the old priest was lying still in 
his coffin as we had seen him, solemn and 
truculent .in „death, an. idle chalice on his 
breast. 

“Eliza resumed: 


-'Wide-awake and laughing- like to himself... 
So then, of course, when they saw that, that 
made them think that there was. something 
gone.wrong with him... 


j 


“A. RETROVERSIUNE 


1. TENSES. 
1. PRESENT 
A PRESENT TENSE SIMPLE 


1. | often begin a book and then leave it 


unfinished, because. | have to work a lot in 
English and | am very ‘tired in the evening, 


when | start reading a novel, ora book of short 
stories, or whatever else | may lay hands on. 

2. ‘My, neighbour seldom bets on horses, 
so | do not think he ever wastes much money, 
although he works hard and earns a lot. 

3. The shepherd | know binds his horse to 
that tree once in a while and he comes to 
knock at my. door, because as a rule j invite 
him in and. offer him a glass of lemonade.. 

4. The grocer's. bitch hardly .ever bites 


those who draw near. the shop because the 
grocer always! needs customers and binds the 
bitch to achain early in the morning every day. 


5. The dwarf breaks a glass every day, just 
to make sure he is still fierce enough to scare 
those who.ever enter. his room, and the 


glasses he breaks are more often than not 


more expensive than most, other puy can 
afford buying.. 
că One usually bleeds when one ibid one’s 


finger, and if your friend's step-sister does not, 


bleed at all, then she must be an alien, and 


you had better look into the matter before itis 
too late. 

TPI know a beggar who every- now and 
again pretends he is blind and cannot see a 
thing, and the next day you see him watching 
a film, asking money because he is a veteran 


of war and limps badly. 


“8. Whenever you burn your husband's 


„meal, do not be upset, just ask him if he has 


got enough money to take you out, and if he 
refuses, go alone and let him starve. It always. 
works. It teaches him a lesson. Next time you 
burn his. meal you can be sure he will take you 
out without being asked. A i 

9. Whoever brings new boots. ră be 
repaired must be crazy, but the shoemaker 
has a sense of humour, he merely bursts out 
laughing and charges the fellow aprice he will 
remember for as long as he is alive. 

. 10. Wherever a caterpillar goes, it eats all 
kinds of leaves and makes huge holes, which. 
you can recognize by inserting your ring 
finger and making sure the hole is no hipon 
than that. 


B. PRESENT TENSE CONTINUOUS 


| 4, He usizally. builds houses in winter, but 
this January he is travelling abroad and he has 
nolidea how long it will take him to come back 
and build the cottage you expect him to build. 

2. He means to ask you whether you are 
eating anything and | am going to tell him that 


a true hunter never eats anything but game,. 
which | am sure he has not got and will not be 


able to produce, even if WE tell him e are 
starving. 

3. Don’t talk so loud, vem just catching the 
biggest fish in the river and | do not want you 
to scare it away, so try reading or watching the 
sky until lam through, and then you can even 


„Sing, although | for one do not think you can 


sing so well. 
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4. | am telling you you are missing your 
plane to Australia, so tear away unless you 
want to be left waiting here for another three 
weeks, before the next plane leaves. 


5. If the baby is clinging to your leg, he is ~ 


merely being naughty because there are too 


many visitors in the house and he wants all of | 
us to pay attention to him and play with him 


while we are here. 
6. At this time of night, he usually sleeps 


sound and has sweet dreams but, if-you say 


he is. dancing . wildly, | „do not want to 
contradict you, although | can swear by 


everything | hold dear that he is not making 


any noise and does not disturb anyone. | 

th Take care, you are forgetting about the 
trip to the mountains which means you are not 
going there at all, but driving to the seaside 
instead, where you know your friends cannot 


accompany you because they are not allowed 
to bask in the sun. 

8. The headmaster is seeing that impudent 
pupil right now, and! hope he is punishing him 
severely for breaking all the windows. of his 
classroom. 

_ 9. Your sister-in-law is always coming to 
my place early in the morning and asking me 


„to repair her refrigerator, although she knows 


perfectly well | am no expert on such things 


‘and alll can dois haveit repaired by someone 


who is really good at it.. 
10. Our great- grandfather i is.always draw- 


ing portraits of his dead friends, telling us the 
stories of their lives, after which he expects us 
to look happy and grateful, which | am afraid. 


we do not, especially that he does so when we 
come home after eight hours of hard work, | 


‘C. PASSIVE VOICE (SIMPLE & CONTINUOUS) 


` 1. When you are shown anew book by your 
future father-in-law, you must look intellectual 
and imagine you are ‘offered a new car and 
required to drive it to the Danube Delta, where 
you can be alone and do not have to please 
anybody. ù 
2. If you are promised a ring by yourfiancé, 
show him your ring finger and make sure he 


gets the right size, tell him iti is a pity if the ring 


is returned after it has been bought. 

3. A mother-in- law ‘is usually ‘denied the 
love of her son’s wife if she is unable to get on 
well with her, so do not force ays son to get 
married unless he feels he has'to.” 

4. In this office castles are > AR drawn for 
the benefit of those who are interested: in 
buying one and living in it with their children, 


parents, parents-in-law, grandsons, grand- ` 


daughters and all their-other relatives. 


5. Ditches are being dug all over this field: 


in order to find the remains of an old city and 
you are going to be shown, every. APESE if 
rng isfound: 


“6. At this ‘very moment an actress is being 


D. SIMPLE & 
1. When do your step parents usually bring 
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chosen for the part of Ophelia, and she is to 


be offered a large sum of money.to play the 


Rat but she must make her own costume. 
"7. New pencils are being brought to this 

town’ today, and they ` are all bought * by 

schoolchildren who ` are © sent by their 


schoolmasters to buy whatever ls can ‘find 


at the stationery. 


8. The patient is being Sherated on bya 
famous’ surgeon, whose name can be found 


in the directory because ` a8 “SER ale 
number is listed there. 


9. The monkey is being looked at by all the 
architects who are visiting the Zoo, trying to 
relax after a week of hard work on the building 
site of a castle for the Wizard of Oz, which they 
are erecting. 

10. The doctor i is sent for every night but 
today he is determined to get.some sleep 
before he goes to have his usual chat with the 
old lady who is bored by her loneliness when: 
it gets dark and sends for him-as soon as the 
sun goes down.: Hn E 


CONTINUOUS 


their bottles to be refilled? 


-S 


2: What are you doing with the horse iati 
‘usually ride to the fair?» 

“3: Why do you think | am Pra) this “ag: 
if not to scare'her? `~ 4 

4. | do not know how often: he cleaves the 
trees in the forest, but‘l expect he does so 


more often than he tells you, so you had better ` 


keep an eye on him before it is too late. 
5.:What is: burning there that smells so 
bad? 
Belg} Why am 1 iate being sent to` dig; for 
worms în the garden when we are going 
aie: and nobody is willing to do'that? 
“7. What on earth do you imagine ‘he can 
charge for an extra ticket, when you ‘know its 
price amounts in fact to E sll little, or is hea 


scoundrel, really, and will resort to anyMjngi in 


order to make money? , 

-8. lam highly interested in nara when 
you bend bars at the circus, how old you are, 
what your name is, how much you are paid, 
who your friends are and C7 the că ti ae 
thinks of-you. > Bi 

"9. He is yes eating when | go to talk 
business to him, so | am staying at home 
today; he can creep at my feet before | go to 
see him in her house again, or don’t you 
believe me? 

10. The slices of bread are just bag cut, 
so:if you ask him why he is always throwing 
the stale bread away, also tell your godfather 
that our hens starve unless we feed them. 


2. PRESENT PERFECT 
A. PRESENT PERFECT SIMPLE 


ia have rarely drunk anything worse than 
what you have just given me, and 1 simply 
think you are sure to” poison scmeone with 
that stuff some day. . 

2. Never in my life have | driven a bus so 
fast, so yOu must not wonder if | fail to obey 
the traffic” signs.” 

"a. ‘Her step. sister has just, fallen off a cliff 
and has hurt her elbow, “put a doctor has 
already arrived to take care of her. ` 

4. Hardly ever have 7 dwelt in such a 

luxurious, flat, with running water and central 
heating, and which has already, been paid for 
by somebody | | have never met. 
i have seldom, if ever, eaten. coconuts, 
as far. as | can remember so, as you have just 
asked me about my likes and dislikes, | can 
tell you | do not know if 1 like coconuts since | 
have not tried them yet. 


6. { have not fed the deer because | have 


been too busy today. 
7. | have never felt any regret for giving ‘up 


chemistry. | have studied physics and | have 


become a good physicist, or at least | hope 
S0 

8. Those who have fought many battles in 
their lives have already understood what | 
mean ‘when | say that | have. been lucky in 
leading a sheltered life, devoid of both envy 
and pride. | 

"9. | have not yet found the ruler, and the 
compasses and, as | have never lost all of 
them before, | am afraid to tell my. cousin that 
| should like to borrow his till | can buy others 
out of my savings, which have increased of 
late. | 

10. Do not worry, the witch has just fled to 
another forest, and as she has leftno one here 
to menace us, we can safely hunt wolves, 
without the fear of meeting her. 


B. PRESENT PERFECT CONTINUOUS. 


1. The hunchback has been flinging 
ashtrays at the bank-robber for two hours 
now, but the bank-robber has stood still, star- 
‘ing him in the eye all this while. 

2. The swallow has been flying for the last 


two days and has not arrived at its nest ya; 
although it knows that’ its: mate has been 
waiting for it all this while. 

32 Ie baker has been forgetting a lot of 
late and he, has, begun walking about with a 
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pencil and a notebook, .to write down 
everything that | must remind him to do. 

„4. The nurse has: been crying again be- 
cause she has been too tired for a few weeks 
now, and the doctor has just pee to mse 
her a week’s medical leave. 


5. The doorman has been Ati Aita cada 
a long time that he has decided to change his 
job and work as a mechanic for the central 
heating, so he has just applied for that job but 
he has been denied the rise he has SEC Ese 
for of late. = 
. 6. For several hours. now | eve been 
selling the librarian books which. he has 
crammed in his bag, and | merely wonder who 
has sent him to me and if he is ever going.to 
stop asking for more. 


Ap The chemist’s raincoat has been 


hanging behind the door.for two days now, 
but he has not come to take.it, which means 
he has not used it these two days, <a dl it 
has been raining cats and dogs. ` | 
„8. The housewife has been hiding many 
secrets from her husband, who is a dustman, 
and who has badly disappointed her, though 
he has never realized the fact. iy 
.. 9. The child has been holding the bar of 
chocolate in his hand for the last half an hour, 
no wonder it has melted and now he i is crying 
he no longer has what he has just bought. 
10.: Your friend the. linguist has been 
keeping your secret for too. long; | do.not 
know why he has done it, lam sure it has been 
very hard for him to do so, knowing what a 
talkative nature he is. 


C. PASSIVE VOICE (SIMPLE & CONTINUOUS) 


1. Soft and strong drinks have been drunk 
„in this pub since the year of the dustmen’ S 
strike, for about as long as you have avoided 
it, saying that you have given up going out in 
the evenings. 

2. The businessman’s message has been 
received today, and the manager is now 
seeing the businessman's partener, who has 
„been in town for a while, since the hottest day 
in July. 

3. The milliner's car has not been driven for 
an unbelievably long. time, as she had been 
afraid to get into it since that night when she 
found a lion sleeping í on the back seat. 

4. The greengrocer’ s house has not been 
dwelt in since the earthquake, for such a long 
time that most people have already forgotten 
it is a castle and go picnicking there. l 

5. The cook's pudding has. already been 
eaten; it has been incredibily. tasty, and all the 
guests have stated that they have not eaten 


such a good pudding in years, maybe for as . 


long as they can remember. . 
6. The seamstress' needle has: just a 


found where it has been since the. day of the 
flood, and as she had been able to move back 
to her house, she has said she is immensely 
happy she can use it again. 4 

_ 7. The tailor's fortune has been foretold by 
the fortune teller, and he has learnt that the 
butcher's wife has founda treasure, which she 
is going to share with him, because she thinks 
he has been too poor for too long a time. 

8. The shoemaker. has never been forgot: 
ten by his customers, because he has always 
made wonderful slippers . and. „has never 
charged ` much for them, although many. 
people have thought him too expensive. 

9. Their charwoman has just been forsaken 
by her fifth husband, „who has sworn he is 
never going to marry again, as he has had a 
very sad experience with the charwoman and 
has had enough of marriage al’ ‘together. î 

10. Our maid has been given almonds, and 
as she has never seen such a thing before, 
she has just come to grandfather to find out 
what they are i 


D. PRESENT PERFECT SIMPLE & CONTINUOUS 


"1. How long has the book-keeper been 
freezing ang why hasn't he yet been given the 
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coat which his daughter-in- law has bought for 
him? 


2. |have no idea why the miller has ground 
so much flour, | suppose he has been given 
more.wheat than usual and maybe he has 
heard that you want to take it ae) from him, 
in order to sow it. 


: 3.1 have often asked the Sone wets e his 


sons have grown so tall, but he has always 
avoided answering my question, so l inferred he 
is not very proud of their unnatural height. 

4. Dont ask me why your new lamp has 
been hanging from. the ceiling all this time, 


since | have never touched it, and lam sure it 


has been there so far. ‘only because the 
landlady has not noticed ‘it yet, „because, 
anyway, iti is too ugly = be = in any decent 
house, if | may Say so. 

5. Where has the conductor hidden his wig 
and how long has he been. keeping the 
audience waiting? 

6. | can imagine why the goldsmith has hit 
the burglar today; and if you have ever stolen 
anything from him’ yourself. you had better 


hide in the cellar and bolt the door, before he 
comes to hit you, too. 


`: 7. Why has the lawyer been kepti in ftnis cell 


for such along time and why has his grandson 


been made to kneel down to the gaoler to ask 


for their freedom, when we all know they have 
done nothing wrong, and no one.has ever 
deserved to be free more than these two? - 

8. This thick pullover and the mittens have 
been knit for the soldiers who have been fight- 
ing for two weeks against the grasshoppers 
that have invaded all our crops.” | 

"9. | have not the faintest idea why the 
lieutenant has just been asked to lay the table, 
because everyone can see that the table has 
already been laid and his soldiers have even 
been marched there, to have supper. 

10. Why has the judge. been left alone, if 
not to decide whether the sergeant is guilty or 
not, and to ask the man whether he has lied 
all along or he has really been telling the truth? 


3. PAST TENSE 
` A. PAST TENSE SIMPLE 


wd The bus driver, the taxi driver and the 
truck driver borrowed money from a usurer 
and they never returned it, but that was long 
ago, and since.then the usurer has let them 
alone, -although ` ‘they were afraid of the 
gei prison. 

"2. The editor-in- chiet lent the visitor his 
| own copy of last week's magazine, saying he 
expected the visitor to return it when he no 
longer! needed it, but the editor-in- chief has so 
far waited in vain, since that particular visitor 
left and has never come back. 

3, The elderly typist lit a candle and started 
typing . her. friend's short story . about a 
bank -robber; he lay in bed, till ten every 
morning, then got up and phoned the police, 
in order to make sure they knew he was at 
home. 

4, The milkman usually lost half the bottles 


he took from the farm, so the farmer made up 


his mind to fire him, because he was afraid 


that, at this rate, he would go bankrupt. 

5. The surgeon meant to say that the 
patient did not need to be operated on 
because he was perfectly healthy, but the 
patient’s relatives were so determined to have 
him operated on the poor man, that the 
surgeon gave up saying anything and merely 
left the room. ' 

_ 6. He said he was a physician, a G. P. 


| (General Practitioner) as a matter of fact, and 


he could not cure an aged person from 
rheumatism, that the most he could do was to 
prescribe him some medicine to alleviate the 
pain. 

7. The policeman mislaid his. gun “and 
started looking for it in his car, but, as he was 
unable to find it, he admitted he was guilty, he 
did not know where it was, and he deserved 
being punished. ` 

8. The waiter was misled by his customer’ S 
rich clothes, and allowed him to leave and 
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return with the money for the bill later, as the 
latter explained to him that his wallet was in his 
hotel room, so the customer left and to this 
day the waiter has never seen him again. 

-9. The headmaster mistook the doorman 
for the.dustman, gave:him, the wastepaper 
basket:and asked him to empty. it, but the 
doorman was so hurt by the mistake, that he 


at once handed in his resignation... 

-40. ‘When: the’ headmistress. : misunder- 
stood the pupil she found in the garden. and 
felt sure he wanted to play truant, the gardener 
assured her it was not true, the»pupil was his 
DEPRE and he wanted to teach him garden- 


ing. 


„Bx "PAST  TENSE CONTINUOUS ` 


1. The schoolmaster was mowing . in the 
field when his pupils came and said he was 
really overdoing it, working from dawn. till 
dark, so the schoolmaster sat down to rest, 
while his pupils mowed for him. 

„2. The landlady overheard what her tenant 
was telling his mother-in-law, who was. already. 
packing, determined to leave the house never 
to come back, which she eventually did, to her 
son- in- -law’s great amazement. 

3. The engine-driver paid ia teenager to 
wash his engine and make it shine, while he 
was drinking a beer and talking about horses 


at the pub, but the teenager started the engine 
in his absence, was unable to stop it, and left 
the station. 


4. The librarian. was putting. some order 
among his books when someone came in and 
asked for Napoleon’ s life, which the librarian 
could not give him because the mayor | of the 
„town was just reading it. 

5. The playwright was always retelling old 
jokes, which bored to death all his friends. and 
made them avoid him whenever they could. 


6. The manager of the factory was ringing 
the bell, but nobody opened the door, as there 
was nobody, at home, and while he kept.on 
ringing, a neighbour came and told him there 
was nobody in. 

7. As the clerk was running to catch the 
bus, a boy ona bicycle cut his way, they 
collided and fell down both ‘of them, were 
taken; to hospital and have just been allowed 
to go home today. . 

8. The pedlar was selling shells, to a little 
girl, when a dog rushed by, barked at both of 
them and scared them till they ran away, upon 
which the dog started “ie the sausage in 
the pedlar's bag. 

9. The doctor sent for the nurse while you 
were buying the medicine, because he said 
that nobody could give a shot as well as his. 
nurse. 

05 ‘The mason was buying. bricks. when | 
met him, : -and he told me he needed them in 
order to build a little country house, where he 
hoped to move with his family for the summer. 


C. PASSIVE VOICE (SIMPLE FORM) 


„1. The plumber’ s coat was. sewn by the 
cook, while the former was repairing the sink, 
and afterwards he putiton and had something 
to eat, while the cook was complaining that he 
was eating too much. 

"2. The fisherman saw his boat was shaken 
by the wind, so he went into his hut and stayed 
there, waiting for the storm to. abate, only his 

‘boat was pushed by the wind into the: sea and 
was sunk. 

fp The pilot's plane was damaged when he 
tried to take off, so he had to walk fortwo days 
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till he reached the nearest village and from 
there he phoned his family to say he was all 
right. - 

4. The shepherd’ s seeds were ‘sown in his 


‘garden. last autumn and ever since he has 


hoped to see plants grow, put the seeds were 
not good, so his son- in-law “sowed them in 
vain. 

_ 5. The dentist was waited for at the station 
the other day, when a ‘surgeon came in his 
place and communicated the. dentist was 
detained at the clinic, „where he had more 


patients than he could handle. 
6. When the stage manager was spoken to, 


the actors fell silent and the audience did not | 
realize’ ‘what was happening, who © was | 


addressing the stage manager in the middle 
of.the performance and why. 

“7. The producer was mistaken for an'âctor, 
and he was given a red costume to dress up 
as ‘a fool, which' he refused to ‘do since he 
knew that was not his part. 

8. The literary critic was laughed at when 
he made a grammar mistake in his essay, and 


he was very angry because the mistake was 
in fact a misprint, and the editor did not want 
to admit it. 

“9. The novelist was slapped by the red- 
bearded man whose life he retold in his novel, 
because the latter was a famous pn tisă 
who hated publicity. . 

10. The scholar was allowed to sweep the 
library floor, because he said he needed 
exercise and he could.not work in a dirty 
room, and the librarian. was too busy to 
clean it. 


D. PASSIVE VOICE (CONTINUOUS FORM) 


1. The windows were being washed and 


the blackboard was being wiped, because the’ 


headmaster: was’ expected to inspect’ the 
classroom ‘and: "a schoolmaster wanted’ to 
get a rise.. 

2. New theatres were being built ‘and 
many actors were being called to act’ there, 
as: the town was to become:an. important 
cultural centre, the ‘best plage n for a 
play woe to live in. 

- 3. All the doors were being opened and 
people flooded into the street to watch the 
elephant which was.: being. led back-to' mye 
circus. 
- 4. The gates of the park were being locked 
and all the visitors were being driven’ away, 
because -it. was late at night, : and. ‘the 
gatekeeper. was frozen; hugg Peepy and 
wanted to go home... 

5. All the curtains were being ARa aside: 
since everyone wanted to see the 
Carpenters filing across the street, each 
holding a chair in his an then dumping 
it into a heap of WA l 


6. When the cashier arrived at the bank, the 


floor was being scrubbed with soap and 


water, the doors were being unlocked and the 


‘windows were being opened. 


„7. The prompter was blowing his nose just 
as’ the-curtain was being raised, and the 
audience started laughing at hearing the 
noise and seeing nobody on stage. ; 

„8. The engraver. was being marched off to 
prison together with his apprentice, who was 


- shouting for all he was worth that they were 


being taken to prison just-as they were 
finishing the emperor's wardrobe. | 

9. The painters canvases: were being 
carefully looked at by the-visitors, who were 
guided about the museum by a’ blue-eyed 
elderly scholar and who were.being told that 
those were the best iS in the. whole 
world. 

. 10. The announcer er that all the chim- 
neys were being swept and the chimney 
sweepers were contemplating the idea of a 
general strike because they claimed there was 
too much work to be done. 


E. PAST TENSE SIMPLE & CONTINUOUS 


bi Why was: the oath vino d shedding tears 
viel the boss told her she must type the 
whole text again,- although the sun was 
Shining and she knew he was going fishing? 

2. Why did the T-shirt shrink so much'when 
| washed it; and where did you buy it, because 
| am going to take it back there and have my 
money back, as | have always done. 


3. What were you shooting at the other day, 
when | was: walking in: the forest and you 
nearly killed me with your gun? - 

4. When was the escaped prisoner slain, 
and why didn't the police send dogs to smell 
his traces, weeks. ago, when he started 
plundering country houses and stop the 
children? 
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_ 5. What sleeping pills did you take and why 
did you not sleep at all last night in spite of 
taking them? oll m 

6. Whose car was. speeding towards the 
village lastweek, until it hita cow and it started 
spinning like a top? | 

7. Why were you always spelling: house 
with a capital h when we studied. English 
together?! bins ae umana nal n adi 

` 8. Why did he spill his milk every other day, 
and why did he throw away the cheese every 


two weeks when he was a farmer? l 
„9. What book do you expect me to bring on 
Friday week and why didn’t you tell me earlier 
that you wanted me to come to school on a 
day when | expected to be free?. ; 
10. Whose labels were you sticking when | 
had to sting you- to make you realize | was 
there and meant to ask you a few. private 
questions which |.was afraid you might not 
answer? | | 


4. PAST PERFECT. | 
„A. PAST PERFECT SIMPLE 


1. The king and the queen had been 
married for a long time, when the boy whom 
you see there was born and baptized. — 

„12. The minister had hardly struck the dog, 
when its owner turned up and the minister felt 
obliged to apologize and tear away.. - r: 

_ 3. No sooner had the president sworn he 
had been telling the truth and nothing but the 
truth than a beggar strode into the meeting 
hall and accused him of having lied all along. 

4. The watchmaker had no sooner seen the 
swollen balloon :than he. started drawing a 
clock on it, until he Stung the rubber and the 
bakòomiburst. | ummm ey fein N | 

„5. Hardly had the millionaire. run out of 


Sugar when he took off his clothes and swam 


across the river to order more. Diir: 
6.: The businessman: had“ been taught 


Chinese in his childhood, buthe had forgotten 
the language and was learning it again:. 

7. The anthropologist had undergone an 
Operation which made him look like an ape, 
and he at once proceeded studying himself. : 
- 8. The scientist had worn a gray shirt long 
before it had become fashionable, and he was 
upset when everybody. began ‘Wearing: one 
and he had to change it, in order to look 
different. . E. i i 

"9. The physicist had already won the Nobel 
Prize when he withdrew from your group 
because you were working on something that 
took too long a time. - img i ye 

10. The mathematician had just wound his 
watch and was ready to go out when he found 
a football player running about his garden and 
trampling down the beds of flowers. 


B. PAST PERFECT CONTINUOUS 


_ 1. The caretaker was, sleeping. He had 
been sleeping for Several hours when the 
manager came and stated he was determined 
to fire him because he never did anything and 
was a lazy bones. for ys Mt E 

:2. The night watchman had been scouring 
the yard since he had heard Strange noises in 
the attic. - a pa | | 


3. The sailor had been away from home for 
two years and he had been Sailing all the seas 


and oceans of the earth: ma 
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4. The postman had been delivering letters 


for a whole day when an old gentleman came 


to ask him why he had not received his paper 


- yet, and the tired postman flew into a rage. - 


5. He had been sweeping chimneys since 
the age of seven and he always told himself 
that he had been had, because he had wanted 
to become a policeman. 

- 6. The thief had been'stealing gold watches 
for over a year: when he was caught and 
sentenced to two years in jail.” - 


m: The burglar had long: been telling us 
that his ex- wife was hand in glove with the 
grocer who was cheating his customers 


_ when they bought cigars, and that is why 


he had been stealing from them since his 
wife had left him. 

“8. The pirate had been sailing’ the oceans 
for a year when he met the’ priest, to whom be 


` confessed he had always been hard up and 


he had hoped to become rich. 
9. The bishop stated he had been visiting 


the country for a month when his friend let-him 


know that he was: in hot water,. he had 
neglectted his duties and was going t to be 
punished for it. 

10. The conjurer did not know why he had 
been saying that it was in the bag, since he 
was certain he could not produce pigeons out 


of his top hat, because they had not been 


introduced there beforehand, and he had 
never been a magician. : 


C. PASSIVE VOICE 


1. The alligator had been seen in the river 


long before we arrived. 
2. The she-bear had been: hunted for its 
splendid fur. q aries 
“3. The bear. had been. spotted ten kilo- 
meters south of the village but pias steer 


- dared go and hunt it. 


4.. The polar bear had been cot by 


snow and had been PUI yy for a day anda 


night. 
: 5, The wolf had been hat in the hc while 
it was trying to kill a deer which it had caught. 
„6. The bitch wolf had been given the cubs 
ana it took care of all of them as if dine were 


its own. 

7. The fox had been sent to the Zoo after it 
had been caughttrying to steal chickens kpm 
the villagers’ coops. 

8. The vixen had been brought from its dah 
in orderto be shown to the children, who had 
never seen one in their life. 

9. The lynx had never been afraid of any 
animal until it saw a geet a short a 
away from it. 

10. The leopard had never been made to 
jump over a hut before, but, during a safari, it 
crossed a village of natives and jumped over 


everything that came its way. . . ., 


5. PRESENT. PRESENT PERFECT. 
PAST TENSE. PAST PERFECT 


“1. If he has lost the manager's hat, | do not 
want to be in his boots, because the hat had 
been lying on the chair for years before he 
found it, and the manager has not discovered 
that it is missing yet. 

2. If you think he has the blues, WER him 
what has happened, as he was in a very good 
mood before he saw your step-sister, who had 
been waiting for him for two hours before they 
met. Li 

3. | have been in the dark about your 
troubles so far, so when your parents-in-law 
told me you had been lying in bed for weeks 
and you were leaving for Australia to be 


operated on there, | decided at once | must — 


come to see you, so here | am. 


4. | am always left to hold the sack, that is 
why | am refusing to help you, in spite of the 
fact that you asked me to do it along time ago, 
and | know I had promised to do so, but I have 


“changed my mind. 


5. He was taken aback when he found his 


father-in-law was buying sheep, - and he 
Shouted he had never taken care of any 
animals, which is true and has remained true 
_to this day, although his family have now a 


huge flock. 

6. He said he was through with it, he had 
been working since. early . childhood, he 
wanted to see the world, so he has gone ona 
trip round the world and is visiting France right 
now. 
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«© 7.1 was sure he was up to.no. good, so'l 
have tried to reason with him, but he left 
yesterday slamming the door and saying he 
had never been so fed up with everything... 

9. He bit off his nose when he confessed 
he had been Stealing pens for months and he 
had been caught by the .police every two 
months or so, but now his wife has forgiven 


him and has. made him promise to stop 


Stealing and behave himself. to 
9. When we discovered his prank, he 


looked like the biter. bit, because he had been 
Preparing it for days and even now he can 
hardly believe we have prevented him from 
Setting fire to that heap of papers which he did 
not need but we needed badly. .. _ 

10. It was the last straw that: broke. the 
camel's back: when. he said he had been 
walking for five hours, while we had. been 
doing his homework, -his father started 
beating him, and now he is determined we 
have never. been faithful friends to him. 


6- FUTURE = = A_ al 
„SIMPLE & CONTINUOUS, ACTIVE & PASSIVE VOICE 


"1. The pantherfrom the Zoo is now at large, 
and | am sure it will be very difficult to catch it 
again: Tia Ate int 0 
2. shall buy a zebra for your step-brother's 
daughter, who asked for one a few days ago, 
and |. have promised to bring her one. | 
“3. Will the tiger and the. tigress allow 
anyone to come near their cubs? iret 
-0 .4..The lion and the lioness will not stay at 

the Zoo, it is a pity to take them there, they 
need freedom first ofal: . <o 0 0. 
5. Tomorrow. by this time the: elephant will 
be walking along the streets of London, 
admired by both children and grown-ups, 


time? . 

7. | shall be leaving soon. if that polecat is 
Safely locked somewhere. _ - mm 

8. | shall not be disturbing you again, but 
must first find my weasel, because it belongs 
to my cousin, who will be very unhappy if I tell 
him | have lost it. patep hr cae 


„9. | shall be playing with a hamster when | | 


go to see my grand-parents. r 
_ 10. The ground squirrel will be jumping all 


6. Will you be staying with us fora long ` 


over the place if you do not take it away from 
here. . i 

11. The hare will be sold at the fair because 
the hunter needs money to buy anew gun and 
bullets. "i 

„12. You will be given a rabbit as a:reward 

for.good behaviour. .  . aly 

13. The rat will one day be killed by a cat. 
„114. Will this: ratter actually be :sent to 
Japan? ATO MEE E di i 

15. Whose puppy will be brought in to be 
examined first?’ . i: i = 

16. Where will the kitten which. has run 
away be found? > 

17. When will:a sheep-dog be bought for 
the farm? ` | i 

18. What kind of mastiff will be allowed into 
the yard while | am there, because lam usually 


afraid of dogs and | think | shall run away as 


Soon as it turns UD iiin t ra 
19. When will the watchdog.be let loose? 
20. Will you ever buy setters and teach me 


to hunt? i 


-7. FUTURE PERFECT 
A. FUTURE PERFECT SIMPLE 


1. By the time you tell him that you would 
like him to callaspadea Spade, he will already 
have told you everything he has done and you 


142 


will realize he had better not. have told you 
anything. ae Pa 
` 2. Before you call it a day, your ex-husbând 


will. have typed: all.the letters and will have 
taken down in shorthand the spepen which 
you refused to listen to. 7 

EnS By your next appointment he: will have 
revealed your secret to every one who knows 
you and.they will all be laughing at you, and 
you will no longer be able to carry a stiff upper 
ip... 

4. He will have finished doing his pal 
work, | suppose, and he must have gone out, 
as he wanted to see a film and had even asked 
me if | knew what was (e) + 

‘5. Don't carry coal.to Newcastle: he will 
have learnt everything there is to know before 
you have any chance of trying to hide the truth 


from him, so you had better be honest and tell | 


him the truth straight away. 


6. Petore you get to know me, he will have 


told you that | carry fire in one hand and water 


_ in the other, so I’m warning you in order to 


avoid any misunderstanding. . 

7. Until he tells me | am carrying it too'far, 
| shall have asked him to lend mea large sum 
of money, and, if | am mci he will give. it to 
me on the spot. | 

8. Before he tells you that you can use Dată 
phrase “don't cast pearls before the swine “ / 
“ caviare to the general“, | shall ahead have 
used it in my essay. 

“9. Don’t tell him not to cast sheep’ s eyes at 
her, because he will have forgotten your 
adige by the time.he sees her. 

10. He has left, so | suppose he will have 
RP ey. that she does not want him to 
gaigh fleas (or her. 


B. FUTURE PERFECT CONTINUOUS 


LE Next week by this time he will have been 
lying in hospital for a month, since he got it in 
the neck for disobeying the headmaster's 
orders not to play football during classes. 

2. | have caught him off his guard as Ihave 
just explained to him that | shall have been 
working in this office for twenty years next 


month, so he had better not teach me howto 


„do things. _ 
3. | shall have been washing the dishes for 


an hour at a quarter to ten, and as | am in a 
hurry, | should like you to come and finish the 
job for me, if you do not mind. 

4. Next year by this time | shall have been 
studying three foreign languages at once for 
two years, but ! must confess | shall not have 
mastered any. | r 
5. I shall have been chasing the iti goose 
for weeks before he tells me lam on the wrong 
track. 


C. PASSIVE VOICE: 


1. He will have been caught red-handed 
before you can warn him that he must not join 
that group because they. are going to rob a 
bank. - 


2. The tomcat will have been sold on the 


black market before you have time to find it, if 


you let it go out at night all alone. STA 

3. The bitch will have been kicked by the 
policeman by the time you cross the street 
and take it, because it always Scratches the 


policemen's boots. | 
4. By the time you buy the mouse trap, the 
mouse will have been eaten by the cat, so you 
had better wait and see. X 
5. The frog will have been replaced by a 


toad by tomorrow, unless you bring a turtle to 


give the Zoo night watchman, whose pets 
have all been always turtles, which he has lost 
in 1 the course “a time. 


8. FUTURE- IN-THE- PAST | 
A. FUTURE- IN-THE-PAST SIMPLE 


1:Hewarned me that | should catch the ball 
its the bound if | bought that expensive 


broom, but! would notlisten to hier and nriawié 
just bought it. 
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-“. 2) He menaced he would let the cat out of 
the bag unless | paid him a large sum of 
money, which aloes to more than | could 
afford. t! piyma 

-3. |.was told it would be efreap as dirt but 
they were all wrong, a golden watch is awfully 
expensive, so | have a a bracelet 
instead. . 

4: | did not: think you wond dare tell him 
that. cheapest was the dearest, because he 
has bought cheap things all his life, and he 
has never realized that he has aa more 
money in this way. 

5. | imagined he would : volge his throat 
before he announced everyone that he had 
been appointed manager. 


“6. He was sure his daughter. would. climb 
up the ladder, because she was = ebay a mată 
aa ambitious. | 

7. Didn't | tell you the. pess wort come 
down a peg.or two when you told him he had 
made several mistakes in his report? - 

8. | was sure the scissors Would come in 
handy sooner or later, because he was a tailor 
and was bound to need them. ` 

9. He confessed he would come to the end 
of his tether if | kept finding fault with him. 

10. His step-mother promised she would 
come to the pointas soon as everybody had 
arrived, but not before, because she did not 
lg to'have to my the same things twice: 


B. FUTURE-IN-THE- PAST CONTINUOUS 


1. The physician decided he would be 
living in France for the next five weeks. ` 

2. The archaeologist stated he would be 
working as a professor for the rest of his life. 

3. The sailor swore he would be sailing for 
Spain Ee the typhoon. 


_ 4, The. butcher declared he would be 
selling sausages all next day, so he would be 
too busy to come to the party. ` 

5. The greengrocer hoped ‘he would be 
digging in Me garden on Sunday all day. — 


e. PASSIVE VOICE 


1.1 ‘oun saa chameleon would be sent 
to the Zoo as they had promised, but they took 
‘it to: the mountains, and it has been free ever 
since. ; 


2. i feared the boa would be cut into pieces 


by the teeth of the crocodile, and ever since! ` 


have been trying to keep them apart. 
3. His great-grandparents once foretold 
that the: snake would be banished from 


Paradise because it had done: nobody ; any 
good.. 

4. | had imagined Re rattle snake would be 
recorded by those researchers, but now | see 
I was wrong, they only wanted to have a look 
at it. 

5. | expected ‘the cobra would be killed 
before | came into the’ room and | can say | 
was scared to find it alive and waiting for me. 


A PRESENT. PRESENT PERFECT. 
PAST TENSE. PAST PERFECT 


1. I think he is reading because | know he 
reads every night at this time, and | do not 
want to disturb him till he finishes the page 
and calls me. 

2. | finished reading the ad yesterday, 
while you were swimming because it was very 
hot outside, and | waited till you came back 
from the swimming poo! to give it back to you. 


144 


we What were you doing when. I called you 
up and you did not want to talk to me? i 
4. | have been listening to this concert ever 
since it started snowing, since seven o'clock, 
and | am sure that the musicai broadcast 


“started long ago, but | have not had time to 
“turn. on the. radio: till now. because:| must 


practise the piano daily. - 


oe r -cre — 


— i na 


p cere Dig ——— 


5. If you have not seen that play yet, go as 
soon as possible, George, saw it the day 


' before yesterday, and he says there were a lot 


of people there, and he has never seen such 
a good play. i 


6. When did. you,. come back from the 


station? | have been waiting here for more 
than an hour and | have not seen you coming. 


Do you often come home so late when you go - 


there? 

7. What do you bit, about fuk hr 
who arrived from London last night, and who, 
as far as | know, has written more plays than 
all the playwrights in the world? | 

8. Have you heard the weather forecast? If 
it is going to rain today, | must take my 
umbrella, but | am always ‘pasting it, so, 
please, remind me. 

9. Have you met the actor Ly was talking to 
and who acted . Hamlet yesterday together 
with the actress who acts Ophelia today? 

„10. You are always borrowing money from 
people!. Have you never worked so far, or 
have you spent all your relatives’ fortune and 
you are looking for another source now? . . 

11. | have already forgotten what you asked 
me to remember, so please remind me what you 
told me yesterday, when you asked me not to 
forget and | do not remember what.it was. 

_12.;What you -did yesterday: must never 
happen again. Your sister has never done 
such things and she has been brought up by 
the same parents as you. 

13. You are looking. in vain,’ the Surot 
stole all the papers yesterday, when you left 


| „the door unlocked; so you can only find what 


he has forgotten to take. 

„14. | had been diving for two hours anda 
half when he came and forbade us to plunge 
again, because it was too late and he wanted 
us to go home. 

-15. | have been eating since you Leff, fey! | 
had been eating for quite a while even before 
you left, so | suppose the doctor is right in 
saying | shall never be able to lose weight 
unless you leave less often and keep an eye 
on me. 

16. He has been drawing houses since he 
was a boy, he is always drawing, in fact, even 
when you speak to him, and he had known all 
about architecture before he even passed the 
entrance examination. 

17. Her niece was o taria when they 
met, and she herself confessed she had spent. 
all her money, but now | am afraid they have 
started shop lifting, because neither has any 
money left and yet they goon shopping. 

18. Do you know the plumber who has 
mended our bathtub? He left for London last 
night, because he had been called there a 
long time before and he has not come back 
yet. . 
19. The zel were playing. Thal had ` 
been playing since they had come out of the 
house and were not going to stop until dark. 

: 20. He had been skating since the sun had 
risen, when the ice melted and he fell into the 
icy water. He came straight home, but he has 
had pneumonia ever since, and all | can hope 
is that now he feels a little bit better. 


10. PAST TENSE. PAST PERFECT. _ 
_FUTURE-IN-THE-PAST 


1. | arrived last week, when he was swim- 
ming and you had just lost your bag and were 
looking for it, because the gatekeeper had 
told you that you „would find it. 

2. | did not know you would come back 
because, | had thought you had left for good 
and all. 


e 10- Exerciţa ge traducere 


3. She was playing the piano. She had 
been playing for two hours and did not stop, 
although he had said he was tired and would 
go to bed if | sat up to wait foryou. . 

4, | understood you had bought the castle 
and you would fight the ghost which had built 
ita century before and which had haunted it 
every winter ever since. 
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5. | sold the car which you wanted two 
years ago, and the person who bought it does 
not know’! had promised ‘it to you, and | 
understood he would: never give it to you. 

6. Since | came | have heard on the radio 
that it had been snowing for a month on the 
day when the Strike began, and the’ dustmen 
were told that they would be fired. ` 

7. Why were you smiling when | explained 
to: you that | had run out of sugar and | had 
come to ask you to give me the little you had 
bought? 

” 8. He had been asked who he was, and he 
had answered he did not remember, he had 
forgotten how long he had been in hospital 
„and he would leave when he had recovered. 
9. | was sent to the baker's and | was told | 
„should be shown the biggest loaf of bread in 
the world if | promised to eat it. 

10, He had been promised the big prize, 

but he had refused if because he was rich and 


went abroad all the time, so he had no time Oe 


come and collect it. and 

lat, You explained to me that’ you had been 
paying for along time for the house you would 
move in, but | did not believe you when you 
said you had spent all your savings ang you 
would go begging. ` 

TA ‘He was watching T: V. He had been 

sitting there for two: days, he’ had not even 
gone to his office, because he was positive he 
would see the match, but he was wrong. 


13. He stated he had been Working fora 


month and he had enough, he wanted to leave 
and would even leave town without asking 
anyone, which he did. 

14. | did not think you would do what you 
said you wanted to do, but | have never. seen 
anyone so: determined to: give away every- 
thing he owned. 

15. |'was walking when you rang the bell. | 
did not know you would come so soon, that 
is why | did not meet you at the Station as | had 
promised. 

16. When you sent for me | was just driving 
a nail, and had been driving it in vain for two 
hours, | did not manage to finish the job: 
because the telephone kept ringing. 

„17. Where did you see her and whom was 
she walking with last night? Why didn't you tell 
her | had been waiting for her for an hour and 
j had left angry because she had not come? 

18.1 did not know he had come to the end 
of his tether when he asked for my help, so 1 
said | should not lend him money because | 
was sure he would never return it. 

19.'He cracked the bell when he revealed 
his secrets to the policeman, as he did‘not 
know that policeman’ had been after him for 
two years and he would send him to ol in no 
time at all. 


20. | told the waiter he had-doctored.the 


account, and he said he had never done such 


a thing in his life, and would never do it, either, 
because he was are the customers; would 
beat pias i 


"41. CONDITIONAL PRESENT 
A. CONDITIONAL, PRESENT (SIMPLE FORM) 


. Their great-grandmother would look | 


Pie. if she did not wear spectacles, 

2. Your mother-in-law would help you more 
if you invited her to your house more often. 

3. Her step- -mother would behave more 
kindly if She did not work so hard. i 

„4. Our great- grandfather would leave for 
Africa if you asked him to bring you bananas. 


25. Their father-in- law would. be less lonely 


if they kept him company more often. 
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6. His brother-in-law would not avoid you 


: if you had not quarrelled with the whole family. 


7. Who would help your step- -sister if it were 
not for me? 

8. Octopus. would not seen so bad as a 
food if you were accustomed to eating it. 

9, The crawfish would not go backwards if 
it could go forward. 

10. Would you eat lobster if | ordered a 
helping? 


B. CONDITIONAL PRESENT (CONTINUOUS FORM). 


1. She would not be crying for the moon if 
you did ‘not Filia give her whatever she 
wanted. . i 


2. He would be cooking his own goose if: 


he admitted that it was his fault. 

3. You would be walking i in Paris now if you 
had left by plane yesterday. . 

4. You would be crying over Heer milk if you 
began. complaining to the boss that you had 
made typing mistakes. 

5. If you asked him too many “private 


questions, | am sure he would soon be telling 


you that curiosity killed the cat. 


6. | should be lying to you if | told you that 
your trick had cut no ice. 


7. He would not be dancing attendance on 


„her. if he had not married her in spite of 


everybody's advice. _ | 

8. She would be dancing him off his legs if 
he had come to the party with her. ~ 

9. He would be reading the essay now if 
you had written it yesterday, as you promised 
you would. _ 

10. Who would be sweeping the streets 
now if all the dustmen had given up theirjobs? 


C. PASSIVE VOICE: 


# “Thè crab would be ee ee if it 


were necessary.. 

'2. The starfish. wolutd be drawn on a 
sheet of paper ‘if the teacher asked the 
pupils to do so. ' 


: 3. The whale would be caught if the captain i 


ordered his crew to'catch it. 

4. The shark’ would be killed with spear- 
guns if it menaced anybody's life.: ` 

5. The lizard would be lost sight of if it ran 
away. 


6. The snail. would be left behind if the 
rabbit raced it to that tree over-there. 

7. The slug would be crushed if those 
children came across it. . 

-8. The shells would be sold at the market if 
you took them there. 

9. The medusa would be taken out of the 
seawater if it were seen. r 

10. Oysters ‘would be eaten'in this res- 
taurant if there were any. customers. 


12. CONDITIONAL PAST 
A. CONDITIONAL PAST (SIMPLE FORM) 


1. The dolphin would have swum a longer 


distance. if it had not been prevented by the 
' fishermen’s boats. 


2. The: penguin. would have frozen if the 
winter had been too hard. 

- 3. Where would the oat Gave gone if it had 
bedh driven away from the beach? 

4. Why would the .walrus have travelled 
such a long way if not to find food? . 

„5.What would the mink have done if it had 
not been for the fisherman who fed it?. . 


6. Would you have used leeches. if you had 


not been albe to find a doctor soon enough? 


_ 7. What would the crocodile have.done if 
they had tried to sell it to a circus? . 


8. Where would the guinea-pig have ‘Pires 


if it had been free? . 


9. The adder would have bitten you i you 
had touched it. .. | 

10. How would the camel have TAAT the 
desert if it had not been for its driver? 


B. CONDITIONAL PAST (CONTINUOUS FORM) 


1. The kangaroo would have been eating 
all day yesterday if it had had enough food. 
_2. The antelope would have been running 


all night if the lion had not got tired of chasing 
it. | | | 7 
3. The badger would have been hiding all 
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day long unless the owl had ajut ke to take ` 
care of it. . 

4. The Puf would have Peg eating 
nuts while ven were Me «ing for it, unless it had 


„been afraid you might hear it. 


“5. The deer would have been sleeping all 


night if the wolf had not woken it up. : 


wa! PASSIVE VOICE 


1.The reindeer would have been sent to 
Finland if it had been caught. 

2. The stag would have been painted if it 
had stayed still. 

3. The wild boar would have pan hunted 
yesterday if the hunter had had a gun. | 


4. The horse would have been accom- 
panied by the mare to the fair if the farmer had 
made up his mind to sell them. 

5. The stallion would have been eaten by 


the dragon unless ae Charming . = 


rescued it. 


I. SEQUENCE OF TENSES 
13. PAST TENSE IN THE MAIN CLAUSE 
A. PAST TENSE - PAST TENSE 


1. He admitted he always made. tea or 
coffee when he had nothing else to do. . 

2. He drawled that the witch never did 
good, but’she never did harm either, so he did 
not see why she should be driven away. 

_. 3. He protested that he had no idea he had 
done wrong and, if we'did not believe him, he 
said he would never try again to do right. 

4. The teenager objected he always did his 
duty, but, as it was not his duty to make the 
beds, he simply would not do that, tg vor 
his teacher might say. 


5. The pupil argued that he never died his 


homework in the morning, but his grandfather 
would not let him drink his pila if dia did not 
do it first. satui 


"6. The soldier argued he Specie no one 
to do him any favour. 

7. When the maid was told to do the room, 
she portienstrated mat shew was far too busy as 
it was. 

8. He declared he sae haking the fire 
and he usually made no noise while doing 
that, so we could sleep peacefully andhe 
would take care of everything. 


9. He addressed me saying he wanted to. 


make friends, since peace had been made 


and he wanted to be on good terms with - 


Eyre: 
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10. He professed he never feie enemies 
because he was kind to all those who asked 
him for help, and he always lent ae 
whatever they requested of him. 

11. She admitted she was. doing her. ial 
and could not open the door, so we better wait 
out till she had finished and could receive us. 

12. The schoolboy confessed he was 
doing sums -because he had- got:a bad 
mark and was afraid his. mother would 
learn aboutit: 

13. He reported the king was making laws 


for his subjects ai must not be disturbed till 


he had finished: 

14. Someone stated ‘that the ‘audience 
were making fun of the actors; and the stage 
manager was not doing anything about it. 

15. A friend of mine claimed she was 

working and would not go home ‘until the 
wizard who did wonders turned up to whe if 
he could do more than she. 
"16. The bachelor disclosed that he was 
doing business with the ‘spinster, and” he 
hoped to make much money, which would 
enable him to get married sooner or later. . 

17. The queen revealed that a plumber was 
doing repairs in the royal bathroom and she 
would not be able to attend the parade until 
he had left. 

18. The witness testified that the accused 


was making-a trip to London on that day, 


- which did not mean that he was guilty at all.. 
19. The speaker avowed that he was A 

ing a mistake in speaking to that crowd, but 

he had been cornered and had not been able 


to refuse. 

20. The barber exclaimed that na was mak- 
ing no speech whatever; he had merely told 
his customer he had better St a mous- 
tache. 


p- 


B. PAST TENSE- PAST PERFECT. 


ali “The opera-singer shouted that she had 
made a living for quite a while by singing and 
she did not feel like giving it up. 

2. The waiter screamed he had already 
made several. attempts at pleasing that 
gentleman, but he had not managed to do so 
and he was willing to retire. 

3. The gatekeeper yelled he had not yet 
made arrangements for children to play in the 


park, and, as he had been instructed to keep 
the alleys clean, he would not allow anyoneto -` 


bring dogs or bicycles either. 


4. The football player thundered that the 


referee had made faces athim and he was not 


going . to play in that team again, unless 


someone apologized | first. 


Si The homeopath. 'shrieked that hee had 


done his best, and if he had not managed to 
cure his patient from - tonsillitis that was 
because the man had refused to undergo the 
operation. — 


6. The undertaker ended his speech by 


saying the deceased had done honour to his 


family, which was partly true, because the old. 


man had been the black sheep of the family, 
but had won a big prize for insolence. 

7. The-story teller concluded that he had 
done credit to his fellow writers when he had 
published his autobiography, where he had 
described the literary life of the 1930s, and 
had retold all his friends’ lives. l 


8. The spaceman decided he had made a 


start, and he would now wait for other 
spacemen to follow him. 

9. The soprano confirmed that she had 
made her choice, she was going to Cairo, and 
had already packed her things, so it would 
have been useless if anyone ned tried to 
‘prevent her from leaving. 


“10. The sorcerer corroborated that he had 


‘made a blunder Riek he had turned the soot 


into sugar, and was eager to make amends, 
but the grocer had already run out of the 
magic sugar and could not return it to his 
friend. ' aret 

11. The magicien mused that the mice had 
been making fun of him when they had started 
filing out of their holes and, looking at his 
watch, he realized they had been eating his 
cheese for an hour, which made him fear they 
would leave nothing for him to eat that 
evening or the next morning. | 

12. The lawyer's client pondered that he 
had been making a fool of himself for three 
hours, since he had entered the lawyer's 


office and had started telling him that he had 


made his choice, he had already made too 
many mistakes, he was determined to get a 
divorce, even if his wife was a housewife and 
it did not do to forsake a woman ge did not 
have a job. 

13. The miner inferred that he had been 
walking for about two hours and a half, but, 
although he felt like taking a bus, he decided 
he had not walked enough yet and walked all 
the way home. 

14. The coachman meditated he had been 
stepping about the platform since the train. 
had left. 

15. My colleague reflected that | had been 
striding along the streets for such along time 
because | did not want to come to work and 
he shouted from afar when he saw me that he 
would do all my work for me if | entered the 
building at least. 

16. The stamp-collector wailed that his 
step-sisters had been filing out of the 
post-office for three minutes and were being 
marched off to prison because all six of them 
had tried to steal precious stamps for his 
famous collection, and had of course been 
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caught ai handed. 

17. -The commander: painit that a 
Suspicious ‘fellow had been pacing up’ and 
down: 'the pavement ‘in “front: of the ‘police 
Station for quite a while, so several armed 


policemen went out see what the matter was. . 


_ 18. His compatriot stammered that he had 
beén treading lightly on the clean carpet since 
he” had entered the room, because he Was 
afraid he might leave traces. | 

19. The competitor mumbled someone 
had been treading heavily next door all night, 
and he had not been able to rest, so he had 
decided not to take part in the competition that 
was to take place the next day. 


20. The plaintiff, muttered that the cock had 


been strutting in the yard. since he had come 
back home, and the noise. the cock made 
prevented him from writing the letter he had 
begun two days before. : 

21. The composer murmured he had been 
asked how long he had played. the piano in his 
life, because the conductor had said . the 
music he composed was no. good at all. i 
22.: “The conservative echoed that his. 
grand- daughters, had been sent to school in. 
his absence, just as his daughter-in- law had. 
said. 


„23; The conqueror parroted that he, „had 


been ‘forced to attack the village, and. he 
would : never have conquered it: unless’ the 
villagers. had ‘all. been aoe wheat in the 
fields: 

.24. The smuggler sitatled: that the. pkoi 
watches he had been trying to smuggle for 
weeks had been found out at the customs. 

25. ‘The convalescent guaranteed that he 
had been operated on, and he had almost fully 
recovered, so he could go home very soon. 

26. The convict admitted that he had been 


. imprisoned because he had. been caught 


robbing a bank, and he had been given a fair 
trial first. 

27. The victim acknowledged that she had 
been beaten by two thieves and have been left 
without any money at all. 3 

28. The cop agreed. that he had. been 
cheated by the baker, who had sold him stale 
instead of fresh bread, and. he. knew the baker 
had been selling stale bread for two hours but 
he had not been able to do „anything about it: : 

29. The corporal professed. he had been 
kept under arrest fortwo days |! because he had 
been mistaken fora tramp. 

30. The sergeant confessed he had been 
offered two icecreams if he promised to keep 
silent about what he had just seen: 


oy PAST TENSE - FUTURE- IN- THE-PAST 


4. The newspaper correspondent em- 
phasized that'no one would. retrace his steps 
after he had reached the promised land... 

2. The messenger promised he would tip-' 
toe to the old man’s armchair.and ibe a the 
message into his ear.. 

‘3. The’ courier’ swore::he would. tramp’ 
downstairs and wake everybody a as’ soon. 
as he had heard the cock crow. 


4. The courtiers asserted they would all trip’ 


to the king’s room:and. Pens a the aly 
on his sixtieth anniversary. i 


. 5. (Hef creditor menaced. she: would - trip 


over'the threshold and break:her neck if-she: 


did not return his. money, which would have 
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happened unless she had been careful.. 

_6. The archer threatened he would stamp 
all the children's. toys if the: children ie 
making faces at him... 

7..The culprit’ warned ‘that his daughter, 
whom he had left alone at home, would toddle’ 
to the kitchen,. strike a match and set’fire to 
the whole building. . 

8. The customer .argued that the: shop 
assistant's child would patter. to the counter 
and spoil the china he had just bought, so the. 
shop assistant promised she. would send her: 
child to the kindergarten. ; ; 

9. The murderer. stated ‘that, when he 
reached the river, he would paddle barefoot in 


pp 


it, remembering his childhood, so his com- 


panions would have nothing to. fear if. they . 
` accompanied him there. 


10. The cyclist declared that he would have 
to footit to the stadium, since he had forgotten 
his bicycle at home and he would by no 
means go back to take it. 


11. The cynic. foretold that we should be 


hiking for along time. 
-12..The Albanian remarked that he would 
be living in Paris for a year. ` 

13.: The Australian “observed that they 
would be quick marching: for the next two 
hours. 

14. The Austrian maintained that the 
sportsmen would be double pita for the 
next few days. ; 

15. The Belgian held that the enemy would 
soon be splashing across the lake. = ` 

16: The Brazilian argued that he FRN be 
riding'a bus'the next morning. 


17. The Bulgarians claimed that their rivals . 


would be driving their own car. 

18. The Canadian replied ‘that he would be 
driving an engine for the next two weeks. 

19. The Chinese rejoined that he would be 
sailing to China as soon as ne had a a ship ready. 


20. The Chinese returned that they would 
be flying to the capital if ihe could ‘find 
tickets. 

21. The Dane answered that he would be 
received by the Prime Minister. . 

„22. The Egyptian declared, that his friend 
would be welcomed at the station... 

23. The Englishman. and shit English- i 


woman stated that they ` would be forgiven if 


they got married. agg 

24. The Finn claimed that he would be sent 
away if.he did anything foolish. 

25. The Frenchman: disclosed ` that he 
would be taught English. X 

26. The German revealed that he would be 
offered a large sum of money if he went away 
on that day. 

27. The Greek wondered who would be 
awarded the Nobel Prize that year. 

28. The Dutchman concluded that! the 
Dutch would not leave the town if they were 


menaced. 


29. The Hungarian decided that his 
countrymen would be allowed to buy as many 
currants as they wanted. - _ 

30. The Italian inferred that he would. be 
promised a job if he behaved himself. 


14. TEMPORAL CLAUSES 
A. FUTURE - PRESENT 


‘1. The Indian will tour his country when he 
earns enough money. 

2. The Japanese will go sightseeing when 
he reaches London. 

3. The Mexican will set‘out when he finds 
his basket. 


4. The Norwegian will go on »ajourney when < 


p can leave his son alone. ‘ 


5. The Pole will go on a safari when he 


learns ia way to Africa. 


1. shali go scouting when d have re- 
turned. 

:2: He will prowl around the house when he 
e. boughf the binoculars“ atu 


-6. The Portuguese will.go on a pilgrimage 
when he is old enough. 

7. The Spaniard ‘will settle down in- his 
native:village when he retires. 

8. The Swede will hitch-hike to Stockholm 
when he is in a hurry. 
_ _ 9, The Swiss will cross the street when she 
sees the traffic lights turn green. pa 

10. The Turk will go round the house when 
the rain stops. 


| B FUTURE - _ PRESENT PERFECT 


3. He will halt „when Ply have seen 
everything. 

4. | shall pause when you have: bough 
what you said you had been looking for and 
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had not found... 


5, They will stroll arm in arm when it has 
Sieppo snowing. 
-6. She will saunter- down Oxford Street 


l ht she has finished typing those letters. ` 


7. The children will straggle behind’ when 
m have been allowed to go home. 


A. He said the queen would sail into: the 
room when she was ready. - 

2. The mule thought it would steal into the 
Stable when the farmer left the farm. 

3. The chimpanzee complained it would 
have to crawl when the caretaker manacled its 
feet. 

4. The hyena was sure it mole be able Š 
slip into the laundry when its fur got too dirty. 

5. The hippopotamus felt it would be 
shameful to skulk out of the jungle when the 
river went dry. 5 ; 


8. | shall. wander away when | have learned 
how to find my way about the city... 

9. She will lay behind when she had 
finished doing her errands. : 

10. He will tarry when he- has . done his 
homework. 


6. The monkey claimed it would Jurk i in the 
dark when the sun set. 

.7. The ape decided tă ul squeeze into 
the refrigerator when summer came... 

8. The ox knew for certain that the cow and 
the calf would snoop around the garden till 
they found-a way to get in. 

9. The bull was afraid it would brush the 
cart.as it passed a+ it, when it was going to 
the field. 

. 10. The buffalo hua it Rebii worm its 
way out oy the swamp when the day broke. 


"D. TILL 


ig The dromedary stated it would not édge 
away till it had stolen the golden crown which 
was lying inthe sand.. - | 

2. The jackal replied it would not sneak out 
of the jungle till the deer had all run away. | 


3. The hedgehog revealed it would never | 
drag to the den till the pig and sow had left the 


place. 

4. The bat hoped it would not have to plod 
along to the tree till the night had fallen. - 

5. The goat was.sure that the atie- oal 
would not shuffle to the barn till the farmer's 
sister-in-law had locked the gate.U  - 


~~ The sheep wondered when the shepherd 
would start making cheese. _ 
„2. The ram did not know when its owner 
would sellit at the fair, as he had said he would 
do, as soon as the ram was fat enough and 
when he found a customer... 

3. The lamb had no idea when the sf 
would. bite the stranger who had been 
prowling about the farm for two hours when 
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6. The chamois hoped it would not start 


j limping till the hunter had left the forest. 


7. The kid understood the giraffe would 
scramble on all fours till it had. reached. the 
abrupt hillside. 


8. The mole mused it would not clamber to 


‘the top of the hill till the hedgehog had left it. 


9. The reindeer was afraid the elk would not 
stumble over the log till it had sal a fibătile 
of whiskey. 

10. The puma :was ed the Beaver 
would not stagger out of the house mh it had 
drunk all the lemonade: 


nobody was at homé.. 

4. The pug dog would like to know when its 
friends will come to visit it. PTET C 

5. The salamander was trying to find out 
when it would rain, because the weather had 
been dry for two months and. it: asyld find 
nothing to eat. il 

‘6. The rhinoceros was curious when the 
smaller animals would stop being afraid of it, 


as it thought itself to be a very gentle creature, 
„which had always been kind to everyone. 
7. The seal wondered: when the waters of 


the sea would get warmer, since it had caught 


a cold and it did not want to develop 
pneumonia. 


8. The grizzly did not understand when the s 


snow would melt, because it had been 
summer for a long time, but the top of the 
mountain was still covered by snow and ice. 

9. The otter wanted to ask when the 
animals of the forest would make peace, as it 
was always afraid some SIT animal would 
attack it. 

10. The gazelle wanted to: know how long 
it would have to run. | 


11. When will the dealer sell all his goods 


and retire? - 
"12: When will the el punish the students 


_ who have skipped classes today? 


13. When will the decorator arrange the 
window display? 

14. When will the defeated go back to their 
country? — 

15. When will the slave be Teed from 
Slavery? 

16. When will the rich and the poor make 
peace? ` 
__17. When will the. mentally deficient be 
helped to do their homework? 

„18. When will the delegate return from the 
meeting he was told to attend? — 

19. When. will the delinquent behave 
better? | 
` 20. When will the deliverer free the princess 
from the dragon? ` 


„15. CONDITIONAL CLAUSES 
A. FUTURE - PRESENT 


1. aaa will help you if eu ask him and if 
he i is not busy tomorrow. 

2. Adrian will stop lying if you explain to him 
that his parents never lied when they were his 
age. my a 5 = 
3. Agatha will eat strawberries if you bring 
her any and, if she likes them, “she will ask for 
more. 

4. Agnes will type the letters all over again 
if you stop nagging her. ! 

5. If Allan goes abroad for the weekend, 
who will take care of the cat? _ i 

6. What will Albert do if they take away his 
driving licence and he can no longer drive to 
the seaside, as he had hoped he would? 


7. Where will Aldous hide his jewels if the 
thieves learn about them and decide to rob, 


him? | 

8. will Alexan tea peaty me to the 
post office if | tell him that | do not know | the 
way and | do not want to get lost? 


“9. If Alfred gives you his Sunday best, take - 


the coat only and give him a pair of trousers 


instead. 

10. If Alice comes home late from the party, 
| shall show her | am angry and | shall do what 
so far | have never done: | shall not speak to 
her unless she asks to be forgiven first. 

11. Amelia complained thet she would lose 
weight if she ran so fast. | ) 

12. Amy asserted that she would count to. 
a million if her mother gave her a bar of 
chocolate. | 

13. Andrew stated that he would never go 
back to a place unless he was forced to. 

14. Angela meditated that she would not 
pass the exam if she did not work very hard, 
which she was not prepared to do. | 

15. Ann was afraid she would drop the pails 
if she started running downhill, so she walked 
as slowly as she could, in order to avoid what 
had happened to her brother, who had fallen 
dozens of times. | 

16. Annabella's opinion was that she would 
not be able to learn Japanese if she did not 
have books and a teacher. 
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17. Anthony hoped he would be jomed 
if he worked hard enough. 

18. Archibald imagined he would ibe talked 
to if he behaved himself. 

19. Arnold stated he would become a Sains: 


_ tor if he managed to pass the other exams as 


well as he had passed the first. 

: 20; Arthur wanted to say; that: he would 
become : world . ect if he. trained 
regularly. - 


B. ‘CONDITIONAL PRESENT - PAST TENSE. 


1. Audrey would grope her way back to the 
yard if she were not afraid she might fall. | 

2. Barbara would feel her way to the door 
if she thought she could open | it with her key. 

3. Basil would ford across the. fiver, if he 
were in a hurry. | 

4. Beatrice would mount the ladder if she 
expected to find anything interesting up there. 

5. Benjamin would climb that mountain if 
the producer ‘offered him a ‘large sum of 
money. 

6. Bernard.would race you to the stationery 
if you wanted to buy pen and paper to write 


| letters to. your uncle. 


„7... Bertram would speed by. the. hair- 
dieso s if he did not know. that his wife was | 
waiting for him there.. 

8. Elizabeth would tear, away if she found 
out: the waiter .was. going to AKING; her, veal 
instead of pork. i 

9. If Brian were aware of what his step 
mother was doing, he would: scold her and 
lock her in her room. 

10. It Caroline had any idea whom she was 
talking to, she would wauigken her step.and 
leave you behind. 


C. CONDITIONAL PAST - PAST PERFECT 


1. Catherine would have scoured the town 
in search of white roses if she had known it 
was your birthday. and you liked white roses 
so much. 

2. if Cecil had not hurried, when | told fim 
it was time to go,.he would have missed the 
plane to China, and he would have had to stay 
here. 

3. Charles would have hastened down the 
road if it had started raining and he had had 
no umbrella. ` 

_ 4. If Cristopher had, not rushed down’ that 
blind alley i in pursuit ofa stray cat, the Police 
would not have caught and imprisoned him. 

5. Clare would not have dashed out of the 
attic without uttering a word if she had not 
heard strange noises in the cellar and had not 
been afraid’ some burglar would steal’ the 
squirrel she had hidden there. i 

"6. lf Clarence had not shot into the draw- 
ing- room with a gun in his hand, the guests 


D. SHOULD + 


1. Should | see’ David flitting at: the ‘other 
end of the room, | should think it was a ghost: 
and hurry out of that house. 
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“would not:have been scared and no one 


would have run away. | 

7. Clive would have swept across. the room. 
to grab the trousers lying on the bed if he had 
been sure. „they were, the. right size and. he 
could wear them. 

.8. lf Conrad had bolted out of. the glas 
room, with. a piece , of chalk in his hand, 
should have thought he was tying to find 
another blackboard. 

9. Constance would not have et away 
so, unexpectedly if anyone had. tried hard 
enough to calm her down and explain. to her 
there was nothing Wrong with her nose, it 
merely needed an operation to be ‘shortened. 

10. If Daniel had not bundled off like that, 
his friends would never have thought he might 
be guilty of having stolen the huge diamond 


- which had been exhibited at the museum a 


few days before, and which had disappeared 
nobody knew how or when. 


INVERSIUNE.- 

2. Should Richard object:to being called 
Dick, his friends would not realize the reason: 
was his great grandfather had been called the 


same and had'lived to bea hundred:and five. 

3. Should Donald ‘shift about while you 
were speaking, it would:be easy to. understand 
he did not like the lecture and expected you 


to speak about something else.  : ti 
4. Should Doris cut and run after the ballet 


had finished, her fiancé would be quite.upset 
at being leftalone and would p out with 
her in his:life again: 

5. Should Dorothy: ‘see’ nb dog ‘scurry 
away, she would know it was her fault, as the 
poor animal could not stand the-sight of the 
tomcat which always prowled about the house 
when they went for their evening walk. . 

6. Should Douglas run like mad across the 
road, all the cars would have to stop-and the 
policeman would fine him for not minding the 
traffic-lights. _ 


7-Should Edgar make off at the beginning 


of the first act of the opera,.! should know for 


certain that he was going to the pub, and.if you 
followed him there, you would find him talking 
about horse races. 

8. Should Edith vanish as soon as she saw 
the conductor,:I. should be sure she did not 
like concerts, and if | were you) should never 
again buy tickets for her. 
© .9.. Should Edward spin like a top. in the 
middle of the concert hall, he would be thrown 
out of the building and advised to. go see a 
doctor. 

10. Should Ella jump over that fence, she 
would, win the big prize, which was once 
offered but has never been won ever. since, 
because nobody has ever been able to jump 
that high. 


E! HAD + INVERSIUNE: 


.. Had Emily leapt over the ditch, she 
iti have been. congratulated by all the 
sportsmen who. had tried but had not 
managed to do it. 

2: Had Emma sprung to her feet when he 
entered the room, he would have been very 
upset and would have despised her. 


3. Had Eric hopped all the way home, his 


parents would have been worried and would 
have sent for the doctor. 

4: Had! ‘Ernest headed for the garage, he 
would have been prevented from going in by 
his wife, who was cleaning it, and had been 
working there for a few hours. ` 

5. Had Esther wound her way through the 
field in’ her new car; she'would have been 


noticed from afar and all the children would: 


have run to meet her. 
6. Had Ethel cut her way across the hedge, 


1. Ferdinand would not be pushing his way 


out of the school:now if the teacher had not 
made faces at him. 
"2: Florence would be me Mai her way into 


the library if you' had brought her a- guni 


yesterday, as:she had asked.you when you 


the landlady would have been very upset and 
would have told her she must move. © 

7. Had Eugene worked his way through the 
crowd, he would have reached the museum, 
where the painter had been waiting for him for 
two hours. 

8. Had Eve edged her way along the gar- 
den wall, the photographer would not have 
been able to take a photo of her, and she 
would not now be on the first she of all the 
newspapers: 

9. Had Evelyn threaded her away among 
the-people 'gathered in front of the: grocer's, 
she would have seen her dog eating the 
butcher’s meat. 

"10. Had Fanny forced her way into her 
sister's room, she would have found it empty, 
because her sister had eloped with a sailor. 


met the ather day. 
3. Geoffrey would not be elbowing his Aay 
out of the school yard now if you had not 
scolded him when he least expected it. ... 
4. George would be fumbling about: his 
bedroom if you had switched off the light. 
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“5. He would be roaming the seas if jie had 
not bought this farm: ; 

„6. Gerald would be sliding in a (aa over 
the snow if his parents had not ren him 
to go out. 

7. Gertrude would be plodding thought the 
snow if she had gone to school. 

8. Gilbert would be tramping it if A had 
missed the train. 

9. Godfrey would be tramping upstairs if 
you had called him. `- 

10. Grace would be tramping up and down 
all day looking for you if you had not told her 
. you would leave for a day. ' 

i: Gregory would not have stumbled on 
the right way at last if he \ were not usually a 
lucky boy. ; 


12. Harold would have raced his bicycle 
against a car if his brother did not have more 
sense than he and had not prevented him. 


from doing it. 
13. Harriet would have shouted that she did 


vi: Irene would stride over the ditch if you 
explained to her that.in this way she would win, 


the prize she wanted: 


2. Jack would march thirty miles if he knew | 


who ordered him to do that. 


3. Jacob and his army would march. into 
town if he knew where the town was.. 


.4, James would be marched off.to prison if 


he did not say who he was, pital he had done 
and who had told. him to do so.. 


5. Jane would be pacing the platiorm, E 


hoping he would come, if she did not know he 
no longer wanted to see her. . 


6. Jennifer would go fora rote before lunch 


if she were told when they expected her to be 
back. — | | 

7. Jeremy would be riding on his father's 
shoulders if they gid, not always tell him he 
was too big for that.: 

- 8. Jerome would not ride that bus if you 
explained to him m se he: could take the 
subway. ` ti 

9. Jessie would be driving with’ caution if 
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not like to be rushed if she were not afraid the 
teacher might get angry. 

- 14. Henry would have Killed the tomcat that 
pad shot out of the bathroom if-ħe- did not 
know that it belonged to you.. | 

'15. Harry would have told you fi A if 
the thought that you might accuse him of the 
theft did not shoot across his mind. i 

16. Helen would have ridden to her office 
if you did not prefer walking. < 

17. Herbert would have learnt to walk when 
he was a baby if parents did not always take 
too much care of their children and prevent 


„them from doing anything at all. 


18. Hugh would have arrived at the station 
long ago if you did'not ask him to ra this 
way every time you saw him.. 

19. Humphrey would have stepped into the 
boat if he were brave enough to do it. 

20. Ida would have stepped across to a 
neighbour’ s if the children could be left alone. 


she knew how many accidents took place i in 
this place daily. 

10. Joan would drive right up. to the front 
door if she did not know that you | did not like 
her to do that. — 
~ 11. John would have travelled round the 
world last year if. he had. told. his boss he 
wanted to take a year off. 

„12. Jonathan would have known that light 
travelled faster than sound unless his English 
teacher had told him it was not true.. 

il Joseph’ s ship would have sailed into. 
harbour if the captain had not thought it had 
been damaged after in had. collided with a 
rock.. 

44. Joseph’ s ship would have palace onthe 


„day he went on board if the crew had not 


decided that they would go on strike as soon 
as the ship left the coast behind. :. - 

15. Jude would have sailed for New York if 
a Sailor had not frightened him that he would 
be robbed where he was going. 

16. Judith would have sailed her own yacht 


if her father had not been told that she might 
spoil it. 

17..Laura would havi seen the moon'sail 
across the sky if she had been warned that 
there would.be a full'moon on n the night she 
was going to the party. 

18. Lawrence would - have seen the 
duchess sail into the room if he had known 
she was going to come, and if he had waited 


1. Lilian wonteréd whether the sailor would 
have settled down in her town after years of 
roaming, if she had asked him to marry her. 


2. Lionel was not sure whether his brother . i 


would have rambled the woods till supper 
time if the latter had not had lunch. ` 

3. Louise would have liked to know 
whether her dog would have rambled the 
streets of London if she had let it go out alone. 

4. Lucy wants to know whether we would 
have strayed apart where the woods were 
deepest if we had walked hand in hand. 

5! Mabel does not know whether | should 
have scoured the town in vain for more yellow 
roses if she had asked me, because | have 
never told her how fond of her! am. 


for her arrival. 

19. Leonard would have been flown to 
Paris if he had not told the pilot XC what 
he wanted. 

20. Lewis.would have sauntered ai 
Oxtord Street, looking at she shop windows, 
if he had not been told who owned them and 
when the shops would open. 


6. Margaret wishes to know whether a boat 


„would still be gliding over the lake if a rocket 


exploded. 
7. Martha asked whether | should dive into 


‘the pool if silver fish were gliding about in the 


depths. ` 
8. Martin wonders whether ne child wore 


‘try to fly if he saw snowy ga gliding through 


the blue of the sky. 
"9. Mary has no idea whether she would find 
herself gliding about with a tray full of glasses 


‘if she had_any-guests on a day when she 


wanted to rest. 

10. Matthew wondered whether he would 
watch the skiers glide swiftly and silently 
down the slope if he could not ski himself. 


., 16. Revision 


1. Maud would have glided out of the room 
as silently as she had-entered if she had not 
bea prevented from going out.. 

2. Maurice would have glided along the 
wall until he was out of sight if he had not 
come across a bag full of gold coins, 

“3. Michael would have allowed the days to 
glide tranquilly, by if he.had not been nagged 
by his wife. 

4. Miranda would have been scared to 
death if she had seen shadows slide along the 
huge wooden tables. 
ores Muriel would. have enjoyed herself if she 
had slid all day downhill ona toboggan. 


6. Nancy would have sympathized with her . 


cousin the soldier if she had known he always 
began his advance by sliding forward on his 
stomach, . y E. 

7. Nancy would have slid out of town if she 


had played to empty benches for two nights. 

. 8. Nelly would have explained to him how 
to slide the left ski forward, then the right, if he 
had wanted to learn. 

„9. If Nicholas had shown her the clouds 
Sailing across the sky, she would. have 


thought it to be a lover’s remark. 


10. If Norman had not d dei her back, 
she would have sailed gracefully into the 
room. a. 
11. If Oliver really knew the truth he should 


‘not have hidden if from his relatives. 


12. If Pamela actually wanted to be an 
actress, she would have studied harder. — 

13. If Patrick really stole out of the room 
when he saw you, that means that he was truly 
embarrassed. 

14. If Paul stole upon you at supper as you 
say he did. there is only one explanation for it, 


157 


namely that he was hungry. 

_ 15.1f Penelope was indeed spied aching 
the foxes creeping into their den, then she will 
have to admit she has been to the woods 
again. _ 

16. If you saw Pane creeping like a ‘snail, 
unwilling to go to school you should have 
Slapped him and.told him he was alazy bones. 


17. If Peter actually stated that he felt age 
creeping : among iih; ‘there’ was: no use in 


contradicting him, he would not have believed 


you anyway. 
18. If Philip really came creeping. back 


“when his money had gone, you should. „have 


helped him because you are his friend. 
19. If Ralph was right, then the snake was 


really crawling by the-tree and it could have 
bitten any of us, if notall. 


"20. If: Rebecca saw no one when she 
peeped out, she must have thought herself 
„secure and Sliped:e out into the.road.:: 


Ml, DIRECT QUESTIONS. 


în Î Za 


4. Does. the cz dat which you. inhabit 
elan in game of any kind? 

'2. Did he abstain from drinking while you 
were in the room? 

3. Have you already: E for your 
behaviour to anyone?: 

-4. Had he really been accused of robbery 
PA he left the country? ic 

“5. Will you' ever tell me if you are ac- 
duailitea with Byron's poetry?. 

6. Will he have paid for the furniture before 
you add your money to that sum? 

_ 7. Would you agree wilh me if | told you that 
you were wrong? i 

8. Would she have. “agreed to. my idea if | 
had suggested that we should’ go hunting? ` 

_ 9. Are you aiming at those nests because 
you have nothing better to do, or do you really 
want to kill that poor bird sitting on its eggs? 

10. Were ` you listening when he alluded to 
my parents as if they had been bank robbers 
in their youth? 

_ 11. Have you been watching T. V. for a lòng 
time? The dance usually alternates with 
concerts, so, if you have been here long 
enough, you will have noticed that. 

12. Had be been telling you fora long time 
that the sum ‘amounted to very much when | 
came to contradict him? ` 

13. Will you be watching me when | go and 
apologize to him for irate the vase? 
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14. Will you have been: reading my. novel 


-for quite a while when my enemy comes to say 


that the idea of reading it does not appeal to 


-him;-and will you be able to. persuade him to 
read it?.. 


45, Would you still be Working. here if you 


‘had applied to your manager for.a rise and he 


had refused you? 
16. Would you have been helping | him all 


„day when he robbed the bank if he had asked 


you in advance whether you approved of the 


‘plan? 


17. Do you often argue with merchants for 
a pa 

18. Is he still reading, or has he rel at 
a pat which he does not understand? 

19. Do you ever ask for El pup alle run 
out of it? x 

20. Are you Still thinking of what he told me, 
namely that-he aspired to the title of count? 
„21: Do you assent to the’ marriage or do 
you want it called off? 

„22. Is he still: complaining that his « sons 
associate with thieves? _ 

23. Are you trying to“ say that you can 
assure me of your good intentions after you 
have broken viei iii house and stolen the 
safe? 

- 24, Does oP Sales ever „atone for a crime like 
har = = 

__25. Is he attending on you or is he attend- 


ing to somebody else’s problems? . 


26. Does anyone attribute’ ij play to'a 


` beginner? 
27H Is the” dog barking at anyone! or am | 
wrong? ims | 

28. Does he. e as beckon to you 'to go 
away? 

29 Is thecat panys in the sun orcatching 
a rat?’ 

30. Do you usually begin by sing who 
you are? v` 
31. Has this book ever belonged to ae of 
your relatives? 

32. ‘Have | you ever pes aan of your 
money? | 

33. Has the millionaire zi bestowed 


his fortune on that nal at the corner of the. 


street? 

34. Have: you ever blamed your wife for not 
enjoying parties?’ 

35. Have you thought of blaming the failure 
on your own carelessness? 

36. Have you been blinking at me all this 
time or am | seeing things? . 

37. Has he been listening, on the radio to 
that play in which'he blushes at her words and 
she does not feel ashamed in the least? 

38. Have they been boasting of their ances- 
tors lately? 

39. Has he been learning: of late what 
countries England borders on? 

40. Have you been talking about borrowing 
money from him for the last two minutes? 

41. Had he brooded on her sudden’ depar- 
ture, and had he managed to find oy reason 
at all? 

"42. Had he ‘cared forall- his fiends, 
although they all: left: him when he. needed 
them most? 

143. Had he been changed into a dwarf in 
early childhood and had he not grown taller 
ever since? 

44. Had.they been jen with murder 
when they pleaded not guilty:and the judge 
was uncertain whether he should send them 
to prison? 


45. Had she chatted to the maid while lhad 
been away and prevented her from doing the 
housework? - 

46. Had he been abledtig me up for more 
than several-hours when the postman came 
and said | had a telegram? .. ! 

47. Had the grocer been laughing at you or 


at the news that his birtday coincided with 


mine? . 

48. Had he been gMlaborating with you for 
a long time when he was promoted? 

-49. Had he really been drinking all day and 
missed the plane which collided with another 
plane? 

~ 50. Had he been commenting on the news 


fora long time when you arrived there? : 


51. Shall | compare you to a rose? 

52. Will you compete with me? 

"58. Won't you complain. ii im ‘Pupils to 
their teacher? 

+54. Shall | conceal it from her? 

55. Will you Concentrate on your home- 
work? ` 

56. Will you be concluding with: a few 
Japanese words? 

57: Will you be defending terti next week, 
since, as you know, he has condemned them 
to ten years of jail? 

58. Shall | be talking to her soon if you say 
lcan confide in her? 

59. Shall we be leaving early next morning 
the country which is confined to this space? 

60. Will the police be confiscating watches 
from smugglers all next morning? 

“61. Will anyone have conformed to the 
rules of this house before he is told'to? 

62. Will you have confounded him with 
anybody else before a have time to see 
him? 3 
63. Will you have confronted the thief with 
the policeman before they have time to reach 
an agreement? . 

64. Will you have been living here for twen- 
ty years when | ke Beas’ von on gour 
twenty-first birthday? 

65. Will you have consented to their mar- 
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riage before they come to ask you? . . 

66. Will he have been reading the book for 
a long time when | come lo tell him what it 
consists in? 

67. Will he have been coat the pages 
for more than an hour before | tell him how 
many chapters the book consists of? ` 

68. Will they have been conspiring against 
the queen for less titan a yea next month by 
this time? in” 

69. Will he have BGA consulting you on 
various matters before he learns’ YON are not 
an expert on anything? .. 

70. Will they have been saying? the 
colours for along time before nevis realize they 
contrast with the walls? 

71. Would a pagan be sidi to 
~ Catholicism if he lived in England? ..: 

72: Would you contribute to the sum if | 
asked you to? 

73. Would he be convicted itt he: Sole your 
clock? 


74. Would you Be convinced of his guilt if 


| brought you evidence? 
75. Would you cooperate with me in writing 


a handbook if.| paid you a large sum of — 


money?.. 

76. Should ] be repeating ip Sol if 1 told 
you | could not cope with everything? - j 

77. Would you be laughing at me if | told 
you the party culminated in a quarrel? __ 

- 78. Would you still be studying to become 
a doctor if | told you you could not'even cure 
a child of measles? .. 


if | told you the dog dashed at the door and 
was lost? 
- 80. Would you be pai Ag at me it | started 

telling you what the book dealt with? 

„81. Would it have dawned on you that he 
had been here before? 

82. Would you have decided ona i 
ment if he had been guilty? 


83. Would this novel have been dedicated | 


to the memory of your: brother if you had 
written it ; 
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84. Would you have defended him from his 
enemies if he had been alone? 


85. Would you have deferred him to: the. 


police if you had caught him red handed? 

86. Would you have been reading peace- 
fully all night if you had known the princess 
must be delivered from the wizard? 

87. Would you have been wasting your 
time out if you had been told that they 
depended on your coming home early? . 

88. Would he have been sleeping when 
they came.if he had suspected they would 
deprive him of all his tools? 

-89. Would you have been playing pn 
ball instead of helping them if he had told 
you he expected you to be. devoted to your 
friends? .. 

90. Would you have eon morning ‘for bie 
for along time if he had died of pneumonia? 

91. Who says this result. differes . from 
yours? — 

92. Who is dipping the child into water?. 

„+93. Who disagreed with you? — 

94. Who was saying he. would disappear 
from town? . 

.95. Who has ceri, RNB of your idea? 

96.: Who: had ‘dispensed :with the refri- 
gerator when you ariived there? 


97. Who will divide the loaf of baari into | 


seven equal, shares? . 


98. Who will have: siey ‘hit of alll his 


glory before he retires? 


99. Who would doci an. honest ı man-to | 


j prison în ni 
- 79, Would you be sitting and doing notbing : 


100. Who would have ER ona a daughter | 


like that? 


- 101. When do you dream’ of going to hg | 


seaside, by night or by day? 


102. Why do pey Fu he is endowed with © 


a musical ear? ` 


103. How oes he usually emarge on such | 


a subject? 


104. Where 'does'a man g0. when he es- . 


capes from jail? Îi 
105. What does he excel in? 


i 106. What are you exchanging that book. 


Oy? ET Sie vb 
107. What is the horse feeding ON Ms «5 
„108. Whom are you firingat? | 


:109. Whose head: are you flinging that 
stone at? 


„110. What is that boat floating on? = 
‘111. Whose paper have you fussed about? 


112. What have you been gazing at all the 
while | was out? -- 

113. What have you just glanced at? 

114. Whom has he been Meli for since 
he came? ' ; 

115. Whom have ` you been Grinning at 
since | entered the room? - 


116. What subject has she a harping on 


since seven fe) ‘clock?’ 
117. Whom have you hidden the scales 
from? +00, Tear adel Sea alia 
118. What has he pes naar from 
lately? 


119. What have they Bee siting at since. 


they started talking?. 
„120. What have you hoped for so far? 

121. Why did he hunger for her sight when 
he knew she would not see him? 

122. What was her boss implicated in? 

123. How many rules were imposed on 
you? ., 

124. Why did they incite him to action? 

125. What did he indulge n + 

126. Why did you infer from his words that 
he did not want to come? 

127. What was the air infested with? s 

128. Why did you. het injuries on those 
boys? 

129. How often did you inform bir of what 
was going on? 

,130.:How many times did he: inquire i into 
her affairs? ... - 

131. Why: had you irina on.my going 


home before he had said he a me to 
leave? 


132. What had the book inspired him with? | 


. 133: When had 'they. instigated him to 


action? m 
134. Whom had she been intended for? 
135. What had. you: been interested in 


„before you took up English? 


136. How often had he interfered with what 


“they had been doing for a year? | 


137. Whom had she been introduced to? 
138. When had: t b waige to Arak on 


you? | 


139. How fân had he been isotated: fern 


‘his: countrymen? 


140. Why had'he ined in the talk it he 

hated those two youngsters? © 
„2141. When will the dog jump ‘at the man 

who kicked it? 

142. Why will they knock at the door when 
they can ring the bell? ` 

143. How Eng will you be laughing at me? 
Stop it! 

144. Shall | be ae on your arm tomor- 


».rowwhen | come from the doctor with my leg 
„ in plaster? l 


_ 145. What will the pupils lean against if they 
are forbidden to touch the walls? ` | 
146. What country will he be leaving for?” 
147. Why will he link that pipe to the sink if 
it leaks? 
148. What concert will you be listening to 
when the phone rings? 
149. Will he be living on ‘tea and bread for 
two years? 
150. Wont’s she long for news from him 


when he has left? 


151, What would you like me to look at? 
152. What sight. would he marvel at, al 


wonder? 


153. Whose dress would this bag match 
with? 
154. Whom would you. mistake him for if 


you, did not know who he was? 


155. Which of the boys would you be 
mocking at if you were, not afraid he would 
beat you? 

156. If you. multiplied seven a seven, 
would you tell me the result? 
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157. Would you be nagging at him now if 
he had left you when he wanted to, and | 
persuaded him to stay for a while longer? 

158. Where would you negotiate with her if 
‘she did not know her way about London and 

she did not manage ee fina the place of the 
appointment? - 
=. 159. Whose words would you. be noting 
down now if he were deaf and dumb and 
_ consequently would not say-a word? .. 

160. What would you object to if they 
stopped asking about your: opinion, and 
would do exactly as they pleased? a 

161. Why would it have occurred to me that 
you were busy? ` 

162. Why would he have been operated on 
if he had been healthy? 

„163. Which of my. errors would your 
speech have originated in if | had made none? 


"164. Whom would you have parted from 
yesterday if she had decided to Stay for 
another month? 

165. What show would you have ‘par- 
ticipated in if they had closed! the - theatre 
down? 

166. Which of those toys would you have 


‘paid for if. he had asked»you to buy all of 
them? . 


167. What w mould you have been peering at- 


yesterday if the street had been dark?. 
„168. What would the raven have been 
perched on if the stage had been empty? 
.169. What error. would you have said he 
was persisting in if he had said pipina all day 


yesterday? 


170. Whom ich you have been trying 
to persuade of your sincerity last year if 
the judge had [al you guilty? 


WN. INDIRECT QUESTIONS 


18. 


1. ‘Whom did Rebecca say she would ask 
where her brother had lost his schoolbag? 

2. Who wanted to know where I. should go 
when school ended? _ 

3. Richard asked me what | had referred to 
in my letter and if | was going to tell him the 
truth in the end at least. 

"4. Robert asked me whom his face re- 
minded me of and | said | did not remember 
anyone who resembled him. 


5. Roger was wondering what the country 


was rich in, as he could only see ‘rocks. 

6. Ronald wanted to know what he was 
talking about.- 

7. He wondered what the’ white- bearded 
- seventy-year- -old man was staring at. 

8. Rosemary wanted to know what my 
uncle suffered from, and | answered her y had 
no idea. 


9. Rupert asked me which of pE deeds | 
was thanking him for. 


10. Ruth found out at last what languages 
the Bible had been translated into. 
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11. What did you say st had got used 
to? EA y Fee 

12. Sebastian stated he had no idea whom 
| had been waiting for.when | had met him. 

13. Shirley had no eee peal | was thinking 
of. ` 

14. Sylvia had found out what | had been 
looking for for two days and a half. — 

15. Tell Simon whom you are talking to and 
he will not ask you again. - 

16. Sola asked me what other films | had 
seen. 

17. Thomas tried to find out: what other 
places | had visited. 

18. Timothy. asked. me how many cigars | 
had smoked. ee 

19. Veronica asked me how much money 
| had spent, and who would pay for the bicycle 
that had been aa while | had been. eee ig 


‘things. 


20. Victor et no Wes what the weather 
had been like. -: 


21. Victoria could not PL beti how many 


l holidays she had: ee abroad in the last six 
years. 

22. Vincent was vio A how cade | had 
_ lived in my present house... elect 
23. | was at a loss how: to reach there. 


:24. Violet did not know: which one she 
should buy... 


„25. | do not see how Ic can stop him. 


26. Virginia did not know ef EEn she 
should go any farther or go back.: 
27. Nobody will believe me how hard this 
work was. 
-28.1 wonder why he has not come. . 
29. Please tell me where you want to go. 
.30. Nobody.knows. whose it is. 
31. | do not understand Lig. he left without 
saying good-bye. . 
32. | wonder Wiad it is. 
33. The court must decide Mig sb: the in- 
heritance belongs to: 
34. We were aide Sere we e should 
go. 
835. Can you diad where | shouid pe 
this? 
36. Few know how hard he works.’ 
37. | do not know how many they are. 
38. | shall ask when the train leaves. ` 
39. Can you tell me What this funny thing 
iS fa” 95 ‘ | ain 
40. Ask him where he has put it.’ 
AL. Vincent asked his brother when he 
would come back. 4 
"42. Can you remember how tall he is? 
43. Violet asked me who | was and where | 
had so much money from. a 
44. Virginia was wondering when the post- 
_ man would come and if he would bring any 
letters. 
45. Walter wanted to know where the hotel 
was and where | was talking from. 
46. Wilfred asked when | should come 
back and what my elder brother's name was. 
47. William asked why | had not asked for 
three pairs of trousers and who would wear 
the dress | had bought. 


48. The democrat asked how the queen 
was and if she would like a hot tea. | 

49. The painter was wondering how long- 
he would spend travelling and NP would 
come to meet him at the station. . 

50. The dermatologist asked where | iată, 


. how old Il was, what | was studying, what my 


parents were, what job | would have and way 
much Í should earn. h 

51. The designer.asked me AN) he would 
have to go to: Engana if he did not know 
English. a 

‘52. The detective d. pa me where san scis- 
sors were and what! knew about the tailor who 


‘had stolen them. 


- 53. The digger: wondered Aree | ari 
called to his house and when | should stop 
inviting guests, if that ever happened. 

54. The diplomat asked how the nurse was 
and if she would be taken to hospital. 

55. The director asked when | should leave 
and if | should like to help him. 

56. His disciple wondered where | lived, 
how old | was, who | was, what | was studying 
and what friends | had. l 

-:57. The discoverer asked whether | should 
have read his book if he had bought it. — 

58. The diver asked what you had seen at 
the zoo and whom you had been with waw 
you had met me. 

‘59. The blood-donor asked eta the 
house was, when it would be pulled Sost and 
if | should build it up again.: 

-= 60. What did you say he was looking at 
when you went to return his money?.:: 

61. Who did you say had been with her for 
two hours when you met last night?. | 

62. Whom had you thought | was talking 
about when | asked you when you would see 
him again? 

63. Where did you tell her | was living when 


. she asked you where she should bring me the 


monkey? 

64. What did you say you would go to the 
station by if no bus came till it was time for the 
train to leave? 
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65: Whom did you think she was talking to 
when you. called ‘her ' PN and the line was 
engaged? TE ; 

66. Whom do. you imagine: you will be 
mocking at when the dwarf becomes a sailor 
and goes to sea? . 

67. What did you imagine. he: was thinking 
of when he asked you if you would come back 
because he wanted to see you again?..~ 

68. | asked ‘him ‘what. the sum would 
amount to if | paid it on the spot. : 

69. What did he say he was interested in? 

“70. Why was he saying that he insisted-that 
you ‘should accept ‘the’ e N pe ‘was 
offering? 

71. Where did he think that we insisted that 
he should go after he’ had. pie from 
high; -school? - 

"72. He insisted to be told when should he 
the scissors’ and: why N had-not So gl the 
trousers yet: : umd 

73. | should'have’ liked to find out what he 
was thinking of when:he was working on ie 
play he had just begun: 


74. Would you please tell me where the 


scales which | have been looking for all: day 
and which | have not found yet are? 

+75. | should .have told him:what-the name 
of the murderer he was afraid of was. if | had 
known it. 


-76.. Would you have believed me if l.had 


told you that | had no idea who would come 
to meet you at the airport? ~ 

- 77. Will you talk to: him again when he has 
ca you how old ie ‘are’ and how one d 
money you earn? . 


78. He i ea lam looking at. 
79. He wants to know when I shall come. 
"80. He asked me where | was going. 
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` 81: He wanted to know what | had bought. 
82. He asked me why | was not giing 
everything. - 
83. He asked me what | knew about that.’ 
84; l inquired when he would come back. 
85. He wanted to know when Lhad finished. 
86. He did not know where | wanted to'go. 
87.He wondered why lhad not understood 
the lesson: 
88. He had no idea who | was, how old | 
was and where | lived. 
89. He asked me what | wanted to buy. 


90. He did not remember where he had put 
the book. 


91. l did not understand a he was look- 


_ing for. © 


92. He mena when he would. be. o- 
perated on. : 

93; What are you: going to do when he 
comes back and asks you whom you have 
given the money to?- | 

"94. Who said he had gone to the seaside? 

95. Whom. did you think you would find 
there? l 

96. | did not:know where you would’ go 
when he had advised you. to. give up the:trip 
you had been planning for a year... | 

97. She had .not thought how. he would 
react when he found out whom she had spent 
her holiday with.. 

98. | should not have told him what you had 
asked me if you had told me that you did not 
want him to know why. you asked everyone the 
same question. ` 

99. How old did you. say he was? 

100. Whom did the manager say he would 
promote. after the elections? 


V. PASSIVE VOICE. 


a asi n 


A. PRESENT TENSE SIMPLE 


1.A good pupili is praised for his hard work. 

2. Heis prevented from leaving the hospital 
because he has not recovered yet. 

3. She is Rotoma from the witch ith a 
robot. 

4..She is well provided ier you need not 
worry about that. 
, 5. This shop. is well provided with tools, in 
„case you want to buy any. 


6. A burglar is always punished, sooner or 
later. 

7. Force is resorted to when a child cannot 
be persuaded to do his homework. 

8. A brave man like you is usually rewarded 
for his courage.. 

9. If he is separated from his friends, he will 
study, more. 

_10. In such cases, a doctor is sent for... 


B. PRESENT TENSE CONTINUOUS: 


1. The windows are being washed when 
the pupils are at home. ’ 

2. The room is. being cleaned because 
guests. are expected. | 

3: The streets are being swept because it 
has not rained for some time. 

4, The doors ` are „being opened, for the 
visitors to come in. 
_\ 5. All children above the age of ten are 
being sent to the seaside. ti 


6. You are being offered an ice- cream, why 
don't you take it? — 

7. lam being, eae a very interesting 
tapestry. 

8. Carpets are being woven for the palace 
which has just been built. 

9. Letters are being written to eul the par- 
ticipants to the congress. 
~ 410. Money is being sent to all the orphans 
in the world. 


C. PAST TENSE SIMPLE 


1. When were you shot at? - 

2. | told you | was smiled at and [ did not 
like that, 
3. He was sniffed at by the dog. . 

4.1 could not wave to you because | was 
being spoken, i 

„5. Did you tell him he was ‘spied OO? us, 
- 6, It was-not you who was stared at, it was 


a mistake. 


7. What was he suspected of? 
_8. What was he thanked for? 

9. That plank was trodden on yesterday 
and nobody got hurt. 

10. He was waited for for two hours last 
night. 


D. PAST TENSE CONTINUOUS i 


1. The laundry was being locked lest the 

thieves should steal anything during the night. 
` 2. The bear was being given an Pecan 

which would put it to sleep. 

3. The ‘cellar was being decorated with 
paintings for the exhibition. ` ` 

4. The old fence was being destroyed. 

5. Shabby houses were being pulled down 
and new ones were being built on the same 


spot. | 
6. The teacher was being asked questions 
by his pupils when the door opened and, an 
ostrich strode in. 
7. | was being shown around ‘the house 
when the light went out. i 
8. The fire was being made while she stood 
there and shivered. 
9. He did not know what to be done about 
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the mice. 
10. The goose was being cooked and the 


_ smell jloo ded the house. 


E. PRESENT PERFECT SIMPLE & CONTINUOUS 


1. | can't understand what he has been z 


accused of. 

2. Can you tell me whose money, we sum 
has been added to? 

3. | can’t imagine how long you have been 
acquainted with these writers. ` 

4. The bird has been aimed at, but ue bear 
has already been shot. 

5. My letter has just been alluded to by your 
sister, who should not have known about it. 


6. He has never been asked for a jump of: 


sugar, that is why he slammed the door. 

7. That minor problem has already been 
attended to. 

“8. His novel has been attributed to another 
novelist, 

9. He has often been beckoned to go away 
since he has worked here, because he always 
turns up at the wrong time. 

10. No merchant has. ever been. Parad of 
his goods unless he tried to sell them on the 
black market. 


11. The albatross has been seen flying for 


three days and three nights. 

"12. The stork has been sent away by the 
landlady, who does not want it to come back 
to its nest on top of her house‘ i 

13. The owl has been sani Filing 
about the oak tree at midnight. | i 
44. The chaffinch has been promised a 
reward if it sings at the party all night. ` 

15. The crow has been chased Sny but it 
is sure to come back. 

16. The woodpecker has been warned not 
to disturb people at night. 

17. The skylark has been photographed 
while soaring to the sun. 

18. The hatching hen has been told by the 
cock not to count its chickens before they are 
hatched. 

19. The crane has, been received. into. the 
room because the master of. the, house is a 
lover of birds. 

20. The wagtail has been menaced it wili be 
shot at if it ever comes here again. 


F. PAST PERFECT SIMPLE 


1. | thought the raven, had ‘been fed long 
before, but the caretaker had forgotten’ and 
told me | should have to as that myself i | 
wanted it done. 

2. The magpie was positive it had been 
cheated, but it dit not want to reveal the fact 
before it was dark enough. 

3. | knew the cuckoo had been invited to 
the fancy dress ball, but ! thought it would 
dress up as a ghost, not as a fairy. 

4. The turkey had been chosen to be sold, 
and the turkey hen was so sad that the farmer 
decided he would keep them both, after all. 

5. | asked the bridge. player. what he had 
been..blamed for and he replied that 
something he had never done had „been. 

blamed on him. 
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6: The book you were reading had been 
borrowed from a famous library which did not 
lend books for more than ten days. | 

7. The patient had been taken good care 
of, but he complained that he disliked the 
ward and wanted to leave the hospital as soon 
as possible, even before he had recovered 
completely. . 

8. | could not remember nat the squirrel 
had been changed into. . 

9, Did | he tell. you. what, he had - been 
charged with betore he met you? A i 

10. The short story had amply been com- 
mented on by many literary | critics who had, 
read it and. found it the worst its author had 
ever written. 


_G: FUTURE TENSE SIMPLE . 


_1. Whom will he be compared to when his 
„parents find out he has broken a neighbours ~ 
window with the football and has stolen an old `’ 


woman's handkerchiefs? | 

2. Whom will the truth DA concealed from 
when she. has returned from the office and 
tells you she. has been told everything by your 
friends? 


3. Nobody really knew how many years in 


jail he had been condemned to, so he was told 
he would spend there the rest of his life if he 
did not remember what crime he had been 
accused of. 

4. The. guns will be marar tri, from you if 
you try to sell them to the police. 


5. Whom will you be confounded with when 


the barber has shaved your. beard and cut 


H. FUTURE 


1. The poem will have been dealt with in 
this literary review before you have to analyse 
it for your,exam.. 


2. The hEN will have ‘eat clic 


on by the time the witnesses come to testify. 

3. A book will have been dedicated to his 
memory before ten here have elapsed from 
his death. | 


4.'He Will nave defended ie Mhacalt tis! 


enemies before he asks for help. 


5. He will have been deferred to the police 
long ` before . he: manages to. steal. — 


diamond ring. 


your hair? 

6. | do not know whom she will ‘be con- 
fronted with, but | can at least advise her not 
to utter a word before she has consulted her 
lawyer. 

7. | wonder what you will be go calotele 
on, since. everyone knows you have not 


received the prize you expected to get. 


8. The doctor will be consulted on this 
matter and | hope he will. know what it is. _ 

9. If you do not stop stealing, you will soon 
be convicted of theft. 

10. Will the child be cured of mumps ina 
short time, or will he have to stay indoors for 
many weeks? 


PERFECT 

6. The fairy will have been delivered from 
the wizard by the time Prince hseneng 
reaches the place. 

7. The greengrocer. wil firea pang de- 
prived of everything by the time he makes up 
his mind to go to the Police. 

8. The doll will have been dipped into water 
before the little girl has time to call her mother. 

9. The loot will have been divided into six 
shares before the seventh burglar, turns up to 
claim his share. 

. 10. The emperor will have Bebn divested of 
all his glory by the time he retires. 


"|. FUTURE-IN-THE-PAST 


"1. Your family said that your idea would be 


disapproved of, so you had better Sibel a 


your mind. 

2. The judge foretold the murderer would 
be doomed to prison if he did not mend his 
ways. 

3. | was sure succes would be dreamt of 
until you had told everyone about your failure. 

4. | hoped the subject would be enlarged 
on when the foreign lecturer came, after you 
had outlined it first. 


5. The teacher was sure the pupil’s hand- 
book would be exchanged for a bar of choco- 
late but he could not prevent the child from 
doing as he pleased. 

6. The farmer was afraid his horse would 
be fed on rye bread. 

7. The hunter predicted the fox would be 
fired at and missed. | 

8. The porter was afraid he would be flung 
stones at if he did not Dar all the children's 


luggage. 
167 


9. He assured the widower that his wife ~ 


would be properly grieved for. 
SĂ 10. They warned me | should be grinned at 


if | entered that room without knocking at the 
door. 


“J. PRESENT CON DITIONAL - 


~ 1. If we had many cakes, they would all be 
hidden from her, because she must lose: 
oe and she is always eating cakes. ` 
"2. If you were hindered from doing your 
homework, the children who did that oan be 
punished. 


3. Your words would not be hinted at if you 


told your friends that you did not want your 


name mentioned. 

4. Success’ would be hoped for in your 
case, unless you did your best to fail. 

5. That rule would be imposed on them if 
they had not invented it long ago. 


6. He would not be incited to action if he . 


did not always postpone | to . meci out his 
decisions. 
aia Rightful anger would be inferred from his 
words if you heard him speak after you: had 
told him he had not won the match. i 
8. The air would be infested with the smell 
of garbage if the dustmen did not come every 
omer day to take it away. 
“9. Injuries would be inflicted on many in- 
nocent people if children were allowed to play 
with loaded guns.’ 


_ 10. Would he be informed of what was 


going on if the manager ‘did not want him to 


know anything? 


K. PAST CONDITIONAL 


“1. He Word have been instigated to action 


if he had been considered. able to stand’ ng 


and fight for his own rights. 

"2. She would not have been troduced to 
you A we had known that you would e nd ul 
her. - F 


3. You'would have been. laughed:a at o all 


the children who lived at the outskirts of the 


town.if you had said the town was ihe to. 


its central streets. 


4.:The teacher would have Bech isting to 


if the pupils -had been: interested in what he 
was talking about. 

5. Your step brother would have been mis- 
taken for a coward. if we did not.know how 
brave he was when a child had to be rescued 
from. a precipice. 
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- 6. You would be Notke at by everybody 
Pho heard you if you declared:that you had 
been studying English for more than.a‘day. 

„7. He would have been nagged at day and 
night if he had married the woman he had 
fallen in love with before he met you. - 

8. Would he have been operated on if the 
surgeon. had not known him?. 

9. The house would: have been paid for 
long ago if the man who boughtit had had any 
idea that you wanted all the: i ne on the 


spot. 


10. She would have been goals of my 


sincerity if | had explained to her | had not 


been able to remember the date because | had 
been. sleepy when we, had. talked about it. 


| VI. CONTINUOUS ASREGT | 
„20, 
A. PRESENT TENSE 


1. | can't leave this bush because | am 
watching a fox creeping into its den. _ 

2. If you really want to know what he is 
doing, well, he is slipping downstairs because 
he hurt his elbow and dropped his stick. 
“:-3.:.Wait'a moment, he is slipping into his 
coat and coming with you. 

4. The explorer you met weeks ago is now 
trudging through deep, untrodden snow. 

5. He is on tb and he'i is iie all 
over the country. - 

6. The stranger you invited last night into 
the house is tramping upstairs, so you had 


better.go after him and tell him your parents 


are coming back and you ty shelter him 


any longer. i 
7. The guests you are waiting for are. 


-coming early next morning, but | suppose 


right now they are plodding across the desert. 
8. | have been trying to stop him for five 
minutes now, but he is plodding straight 
ahead, doing some appointed task. 
9. The overturned car has dragged along 
the street for some distance, and it is now 
stopping in front of a bewildered policeman. 
10. | have been watching him for some time. 
now: he must be blind because his hand is 
brushing the . wall: ang cannot find the 
doorknob. , 


B. PASSIVE VOICE 


1. He is absent from school because he is 
being handed a prize for skating. ` 

2. The book is necessary to the typist 
because it is being retyped.. 

3.1 am usually. accustomed to reading till 
late at night, but tonight | am being sent to bed 
early since tomorrow | am going fishing with 
my great grandfather, who is an early. riser. 

4. If his means are not adequate to his aim, 
the reason is that he is only now being taught 
how to use them. 

'5. The sheets are being washed and the 
furniture i is being dusted. 


6. What is being done for the weak and the 
poor? | 
7. Books are being sent to all those who 
are willing to read. i 

8. The carpets. are being cleaned with the, 
vacuum cleaner. 

9. The TV set is being repaired because 
there is a film tonight. | 

10. His money is being. ese by his 
friends, who are al! adverse to his desire to 
save as much as he can. i 


C. PAST. TENSE 


1. | was afraid of your intention to sell the 
house because | was living in it and did not 
want my rent to be raised. 

2. He was always saying that he was ahead 


of his fe fellows and would soon be the best of 


all. 
3. The fellow who was akin to her was 


. Shuffling his feet nervously as.he waited. 


4. He was. shuffling his slippers over the 


floor and would not stop making that noise, 


although: he had. been told everyone. was 
asleep. 

5. The fish were flopping helplessly on the 
bank, forgotten there by the fisherman who 
had caught them in the net. 

„6. He had flopped into the hammock with-. 
out another word and was snoring loudly, 
already fast asleep. 

7. Seven horses were racing for the cup, 
although my friend had told me he would bet 
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on the eighth. 


8. A little girl was racing a little aay toa a 
tree, while their parents were waiting to see 
who would win. 


9. He was racing his car across the town, 


hoping he would be fined. 
10. He had ordered a car and was speed- 


‘ing directly to the village in order to find the 


waiter and make him return his magazines. 


D. PASSIVE VOICE 


at Small. shone were being opened. all 
along the narrow street. l 

2. Many new books for ye aan cal 
written, published and sold. 

3. The master’s boots were eae polished, 
as he would go hunting the next day. — : 

4. Papers were being sold all over the town, 
publishing articles by people alert to changes 
in the life of their community. 

- 5. History and geography: books were 

being bought by school-children. 

6. A new theatre was being built so that the 
actors might act their parts on a modern 


stage. SEF y 
7. An essay inici was ieni to his way of 
thinking was being broadcast, so he turned off 
the radio and went to sleep. ST 

8. The elderly ladies in the. village’ were 
being sent flowers, as: they lived aloof from 
everyone and enjoyed any sign of friendship. 

9. The child was being scolded for what he 
had done, and his father was telling him. he 
was angry with him for doing that. . 

10. Books that were anterior to hers were 
being reprinted, so she waited patiently for her 
turn to come. 


E: PRESENT PERFECT 


1. Ihave been speeding for a while, | admit, 
but] well S down as ECO as | ee a police 
car. | 


2. | have been wondering for the last two 


days why your tenant tore upstairs two steps 
at a time when he saw you. 


3. | have been stumbling through this dark 


hall for half an hour now, and | thought ! would 


never be able to yi the way out i no one 
came to my rescue. 

4. | have been cleaning the cellar and | am 
so dirty because | stumbled, lay in the coal for 
a moment and then got up and have come 
straight here. 

5. That intoxicated motorist has been stag- 
gering from his car for ten minutes now, and 


the policeman has been waiting “for him all 
oc 

„6. The last weary dancers have been stag- 
gering off for an hour, while the doorman has 
fallen asleep, so there is no one to: lock: the 
door now. l 

7. The ball has been rolling gong | the floor 
since you dropped it. 

8. The dog has been’ rolling in the mud 

since you kicked it. 
. 9. That drunkard has been reeling. down 
the street since dawn. ; 

10. The ship has been A udă since the 


~ storm started. 


F. PAST PERFECT 


sig When she arrived she realized the ser- 
vants had been rushing i in for hours and pining 
up food í onthe table: =` 


2. The Indians had been dh în since 
they had opened the gate. 


© The hurricane had been sweeping Az, 
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the island for hours. 

4. The dog had been frisking about since 
„they had left the house. 

“5. It was raining. It had been raining cats 
and dogs for hours, when the baker came 
home, where his wife had been waiting for him 


since early morning. 


:6. The pheasant had been: flying over mite 


mountain peaks for demara when it spotted’ ‘the 
jay up a tree. 

7. The. geese had ` miese ct the 
gander all day when a goose stopped short 
and decided it would not go any farther. 

„8. The swan had been swimming since the 


break of day and had not found what it had 
been looking for... 

9. The canary had been chitina for quite 
a while when the cat jumped at the cage and 
scared itdo death. ` 

10. The blackbird admitted it fad been 
flying for a whole week and if felt a little tired. 


G. FUTURE TENSE 


1. The royal eagle will be hovering, above 
the house as long as paid keep your gun out 
of sight. 

2. The parrot. will soon illa imitating you if it 
hears you so very often. . 

3. The peacock will be showing off all day 
if you have guests today. . 

4. The peahen will be hatching eggs next 
month by this time. — 

5. The ie it will be Mie r the North 
Pole soon.. 

' 6. The sea- -gul will be fying ût at sea as 


soon as the weathé? is fine. 
‘7. The wren will be eating rye bread crumbs 


_when you pass by tomorrow morning. 


8. The titmouse will soon be leaving your 
garden if you start felling the trees. . 

- 9. The pigeon will be carrying your 'mes- 
sage tonight, so you will not be able to see it 
here until it returns. - 

„140. The dove will be eating Suede all day 
tomorrow, because your sister-in-law .is. at 
home and she always feeds it seeds. 


H. FUTURE PERFECT . 


1. The quail will have been living in this field 
for more than two years, next month by this 
time. 

2. The nightingale will have been singing in 
your garden for five years by the time you 
move to another house. 

3. The hoopoo will have been hatching 
éggs for two weeks when you find its nest. 


4. The swallow will have been: travelling for 


a month when it arrives here in Spring. 
S. The sparrow will have been basking in 
the sun for hours when the cat comes along. 
„6. The duck will have been running across 


the yard for a long time before the hope Stops 
chasing it. ` 

7. The drake will have been looking for the 
duck for a week before it finds out what has 
happened. | -Py 

8. The woodcock will have been sleeping 
for two hours by the time you wake up. 

9. The ostrich will have been playing with 
the children for half an hour by the time the 
caretaker comes to drive the children away. 
10. The falcon will have been waiting for its 
master for eight days tomorrow by this time. 


I. PRESENT CONDITIONAL 


1. The eagle would be flying round the 
peak if there were not a hunter there. 

2. The guinea hen would be hurrying home 
if it did not rain so heavily. 

3. The crow would be speaking English if it 
had human brains. 


4. The partridge would be running away 


_ from this place if it knew what you were going 


to do. 

5. The thrush would be living here now if 
you had not destroyed its nest last year. 

6. The hawk would notbe flying away if you 
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had not menaced it with your gun.: ` 
7. The turtle dove would be laying eggs ‘if 
it were warm enough. ' . 


“8. Your sister's husband would ‘not be 
come to lee. that she never fed 


him anything if she had learned how to-cook. 
> 9. He would‘be clearing his throat now if 


you had asked him to sing for you. 


10. The dragon would be weeping now if 
the wizard had ie a him into a mouse.. 


n). PAST CONDITIONAL. 


1. The dramatist would-have been writing 


all day yesterday if he had not been. told to. 


come and meet bre istag aa at the 
airport. 

3. The draper: would have Seep counting 
his money till late at night if nye! mad not 
interrupted him. 

3. The dressmaker ere inate been 
sewing all hight: if she were not afraid she 
might go. blind. : . . 

4. The drunkard would have been drinking 
till he had spent all his:money if his. wife had 
not dragged him home. 

5. The bus driver would have been waiting 
in the garage till late at night if the mechanic 
had not repaired his bus sooner. 

6. The drummer would have been playing 


4. Hei is usually a good child but now. hei is 
being noisy because everybody is looking at 
him. M 

2. The emperor is S known to be generous, 
but now he is being mean because he does 
not want his. daughter to get married yet. 

3. The engraver is a busy r man and, if he is 
being. lazy right now, that, means he has 
finished his. work for today. 

4. The envoy is known to be hard- -working 
but now he is being angry and does not want 
to do anything. 

5. The knight-errant is never idle but at this 


moment he is being tired and wants to get- 


some Clash 
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his drum all the way if his companions had not 
wisely tied his hands beforehand. 
7. The duke would have been riding his 


“horse from morning till ncn pak ped 


not refused to'carry him: 

8. The expert would have been dejiVâririg 
a lecture on Shakespeare when you arrived, if 
he had not been asked: to Mooss another 
subject. : 

9. The embezzler would have been Spend: 
ing all-our money while you were waiting for 


‘him to return it, if the Police had not.caught 


him in time: 

10. The emissary would have been deliver- 
ing.your message when you looked for him if 
he had left last night, as you had told him. 


6. You can't talk to the manager because 
hei is seeing someone important.: 

7, The stranger was thinking of.a way to 
reach:the station, sooner, as he did not want 
to miss the train which would take. him to 
London. 

8, The. examiner. is always asking ques- 
tions which his students. cannot answer, no 
matter how hard they may have wo rked forthe 
exam. J | 

_9. The executioner is always. washing his 
hands and asking people to lend him money. 

"10. The grocer's boy is always ‘eating 


Sweets. early in the morning, which is the 
reason why he has i so fat. 


UL Ae SURENETYS 
21. 


YI 
1: Iti is sirenă that he Shoulă spend so little 
when he knows that cheapest is the dearest: 


2. |t-is- unexpected that he ‘should be 


clearing his throat precisely. when his sister — 


has to speak to the audience. 

3. It is natural that he should have climbed 
up the ladder, as we all — him to be si 
ambitious. ` 

4. itis ribăvâbie that he should have 
been reading when he should have been 
working on his dissertation. . 

5. It is natural that he should come owl a 
peg or two, because nobody — have 
i“ him a job otherwise.. 


„ It seems unlikely that she aü: be 
brit for the moon when she i oe 


could give it to her. 

7. It was natural that he should have come 
to the end of his tether after. he had worked 
twelve hours a day for months, and had only 
had a day off every two weeks. 

8. It is unbelievable that he should have 
been drinking wine when you called on Vie at 
five in the morning. | 

9, It is advisable that you should come to 
the point now, that everybody ‘is waiting to 
hear what you think of pa in iata here 
the other day. 

` 10.‘It is incredible that pb should be crying 
over spilt milk, since he knows nothing can be 
changed, as the: mistake he has made has 
become known to everyone. - 

11. It seems unlikely that: he should. have 
cooked his:own goose; he is far too clever to 
do'such a thing, unless he is. cornered. : 

12. It is interesting that they should have 
been walking when you met them, as they said 


they would never go for a walk in + TANDA 


weather.» 

"13. Itis’ a Fopma that you should not go 
too far, he is a nervous person and În aa beat 
you ifyou annoy him. 

14. Doesn't it seem unnatural to you that 
he should be skating when the weather is fine 


and the skating rink is closed? - 

‘15. Wasn't it strange that the ship should 
have gone under sail when noteven two days 
elapsed since it had laid anchor?) 

„16, It is remarkable that they should have 
been working for two hours and had finished 


the job when you arrived.. 


17. She said it seemed perfectly natural to 
her that they should go by train, by plane, by 
bus, an tram, oe taxi or whatever ive be 
found. 

18. | admitted | found it uitai that he 
should be playing in my presence, when | had 
told him plainly to go and do his homework. 

19. | thought it was rather peculiar that she 
should have gone on horseback to the party 
al the castle. ` 

20. | had no idea whether she found it 
reper that | should have been dul on an 
errand when we met. 

21. Did you imagine it would seem strange 
that the coach should be anxious about the 
match? 

22. Didn't you realize it was natural that his 


sight ‘should be’ going at the age of eighty? ° 


23. Why did you think it was unexpected 
that the banker should have’ refused to live 
Separated from his family? 


"24. Apart from what | have heard, | find it 


unlikely that he should have been racing a 
young boy to the gate, when | know he turned 


- seventy long ago. : 


25. Doesn't it seem hard to believe that this 
book should go on the top shelf, when! Eee 
it in the kitchen? 

26. | must say | find it strange that he 
should be going about a lot when we all know 
him to have been so weak and ill. 

27. | assume it looked pretty unusual to you 
that he should have gone blind all of a 
sudden, just when he had seen you crossing 
the road towards him, to ask him to return the 
money he had besiewed from: you three 
weeks before. : | | 
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28. It is rather unexpected that the waiter. 


should have been sleeping on a chair while 
you expected him to bring you your soup. 

29. | consider it impudent that you should 
tell me the bank may go any day, when you 
know all my money is deposited there and if | 
lose it, | have to move out of this expensive 
house and leave it to you. 

- 30. Isn't it horrifying that he should: be 
playing with a skeleton which he found in the 
back yard, and which must have been buried 
there a thousand years ago? 

31. It is confusing that she tei have 
been six months gone with child when you 
met her yesterday, because | also met her not 
long ago and she had just given birth to a boy. 

_ 32. Itis very sad that she should have been 
shouting all the time you waited there, but you 
must forgive her because she.must have had 
her reasons to behave like that. 

33. Don’t you think it unbelievable that the 
butter should go bad so soon? . 

34. | told her it was natural that she should 
be sleeping: when | came, because | was 
going to come back very late and she should 


. | suggest that he should study arith- 
a and then he will know that seventy 
divided by seven goes ten times. ay ee 

_ 2. linsist that you should R aside because 
you are in the way.: i . 

_ 3. The detective demanded that the man 
who went by the name of Jackson should be 
looked for, as he was wanted by the police, - 

4. The greengrocer urged that we should 
eat more vegetable.because it was apparent 
to everyone that they were very healthy. - - 

5. The baker demanded that ail children apt 
for sports should eat a bun before the race. 

- 6. The captain Sam tee his: Stalag 


oth The A EI is bia a India will sail 
today, so that it may be back VA the end of 
June. 7 

%2; The tailor is sat wit his work, but hei Is 
coming so that you may give him the cloth, as 
you said you wanted to have a suit made: > 
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not wait for me before going to bed. 


85. | explained to him that it was unusual 


‘that he should have gone hot and cold when 
he had seen the witch, as the witch had no 


magic carpet, so she was unable to harm him. 

36. Isn’t it strange that the ship should have 
been going ashore when you saw it; as you 
know it was in the Pacific Ocean and should 


‘not have returned until.a month later? : 


37. | guess it seems impossible that | 
should go back on my word, but | shall do it 
because | can’t give her all the toys l-had 


promised. 


38. Doesn't it look: strange to you that he 
should be going down on his knees to her 
when she is sure to refuse him anyway? : 

39. | can tell you it is unlikely that rumours 
should have gone about her eloping with a 
sailor, because she was married: to a bank 
clerk last month. 

» 40. It seems strange to anyone but you that 
the teacher should have been talking about 
grammar to empty Benches foré an houranda 
half. 


sila wear their uniforms. and never .be 


ashamed of being seen with a gun.. 

-7. The headmaster requested that the boys 
should dance the girls off their legs. 

8. As the girl was away from home she 


demanded that she sivou he sent money to 


ive on. 
9; The miser urged that all those who were 
bent on spending money should give it to him. 
` 10: The general insisted that all those who 
were blind to his defects should come to a 
party he was giving, where they would all have 
plenty of med and drink.. 


3. That teenager is not capable of murder 


'and:the witnesses will be brought:in.so that 


they may testify.to his innocence: 

4. The dancer is certain of success and he 
is going to dance so that everyone may! 'see 
how good he is. 


5. The child is clever at all games, so he 
will play anything you'ask him to. _. 

6. She was ‘charmed with him and asked 
him to come to her house so that wis might 
have a talk. 


7. The’ house was close to the park and . 


they went for a walk so that the gatekeeper 
aio see piu re tan his flowers and 
trees. 

8. The de venolb gb said that Delotta tide 
ture was common to all the soldiers who 
fought so that their country might be free. 

9. He said he was competent at his ea so 
that we might trust him. 

10. | told him’ that my work was com- 
plementary to his so that he bape agree s 
talking to me about it. 

11. | have explained to him that his ideas 
were not’ compatible with mine, lest he should 
imagine: | was willing to do what. he had 
suggested. 

12. | shall warn him | am conscious-of all 
the implications of his decision, lest he should 
expect me to follow him in aye etme he cs 
pianpai 

-13. The professor iila delivered a it 4 
conspi uA ‘for. its.: torigiq aija ç > mn ‘his 


1. The ee, ine 4 is as: don to her 
mother- `f she were her own child. 

„2. You are looking at me and smiling as if 
vc did not know: rL were deficient in 
athematics.... . 

' 3.He is delighted with: the idea of going to 
the seaside as thane he did not know it was 
too cold there now. 

4. He was destitute of sympathy, as if he 
knew the convicted ees had done harm to 
many people. 

5. He was speaking as if all his ideas were 
detrimental to our plans. 

6: He is diffident about Re, ar as i he 
did not want to know any. i 

7. His attitude is “discrepant with his 
Slogans, and he behaves as though he 
wanted to persuade us to believe his words. 


students should think he'did not know much 


about the subject = met been teaching fora 
lifetime. 

14. You must be consistent weit your deci- 
sion lest the others should lose confidence in 
you. i 4 N 
15. He admitted he had been contem- 
porary with Chaplin lest we should imagine he 
was trying to make us think him younger. 

16. He replied he was content with his fate 
lest his brother should try, to make him oe 
his house. / 

17. | did not hide from her that her decision 


was contrary to my expectations lest she 


should go about saying that she had had my 
approval. 

18.1 warned him it would not be Loban 
for him to stay longer than a month, lest he 
should expect me to put him up. 

19. The student confessed he was not 
conversant with that particular period of 
English literature,: lest the. gee: = 
find out and get angry. i i 

20. | told you he was crazy aboutn music lest 
you should bring him books instead of 
records on his sini 


8. This part is distinct from the other, as if 
it did not belong to the same work. : 

"9. He was telling me the village was distant 
from the sea as though he thought! was going 
to leave first thing in the morning. - 

10. He pulled along face as if the priepeci 
were distasteful to him. . 

11. He apologized as if his error had been 
due to hurry. 

12. He was eager for new friends and 
behaved as if no one had ever disappointed 
him. 

13. He has come PA for tea, as though I 
had not told him | did not like people who 
came too soon, and disturbed me from my 
afternoon sleep. 

14. The mountains lie north of my. town, 
and he was looking south and pretended to 
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see them as if we had not told him he could 
not see them in that direction.: 

15. If it were easy for you to ae this 
exercise, you would not be crying as if you 
had tried and failed. | 

16. If he were not Sn ngisa in something 
complicated, he would not be frightened as if 
someone had tried to blackmail him. 


17. He was engaged in work as though he | 
had pi ig to. naib the. essay ees the end 


4 1 pr your results = ‘the exam were 


equal to your hopes. . 
„2. He: wishes - you; paid - him a sum 


E ere to the one he spent on the diction- ` 


ary he said he would buy. 
3. |lwhished | could tell him he would never 
be even with me. 
4. The pupil. wished he were > exempt fara 
attendance as he had been ill. 


5. I::wish J found someone expert : in 


chemistry who could help my son. 

6. | wish he knew whether she has: been 
faithful to. him: 

7. |-wished you did. not find out. ghee Hag 
been false to her friends. ` 

8. | wished they did not try to ask me 
whether I am familiar with the idea of aly on 
bananas fora month. — 

9. Don't you wish you did not have any- 
thing to do with his brother, who is famous for 
his pranks? 

10. Don't:you wish the house were not $0 
far from the bakers? © 

11. He wishes you would avoid that abyss 
because if has been fatal to many people. 

12. We wished the mayor would be 
favourable to their initiative of cutting. down 
the trees and building an airport. 

13. | wished he would PEN telling everyone 
| was fit for nothing. . 

14. | wish she would never ‘drink cocoa 
again because she is too fat and too fond of 


food. 


e. They wish the grocer's son would study 
more because he is notat all good at physics. 
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of the week: ` 
18. When she became engaged to him she 
was so happy as. if.she had never. been 


engaged before, which was not the case.. 


19. He admitted he had been enthusiastic 
about the idea, but had behaved as: if he had 
not been told anything. ; 

20. You are envious of her luck as if she 
had won a lot of money and had onset to 
give you any. 


16. f wish you ouk be more metem to pr 
firemen for pice sak you, when :you .were in 
trouble. 

„17. He wishes. you aus, not scold his 
sister, beause you are usually too hard on her. 

18. I wish you would understand that your 
idea is harmful to everyone. 

19. He wished his parents would tell: him 
theitruth because he had been. taught to be 
honest abourt everything. 

: 20. |wish you would leave him alone, as he 
is hostile to all of us. 

21. Don't you. wish Your: doll had -been . 
identical with hers? 

“22. Doesn't he wish his. parents had been 
ignorant of the circumstances? | 

23. He wished he-had gone there earlier, 
as it-was imperative for someone to go and 
help the old man. 

*24: l wish “he had not suspected how im- 
pressed |-was with his knowledge: ` 

25. She wished you had not tried to visit 
that castle since she knew it was eis după 
to travellers.’ 

26. We wish you had felt more indebted to 
the Zoo caretaker when. he saved you from 
the lion that was at large. 

27. He wishes you had not been so indig- 
nant at the news of his ei și your. fiancée 
when you least expected it.” 

"28. | wish you had not called that plumber 
because he is inferior to the one | usually call 
when | need one.in:the house.: 

29.'| wish they had come in turns, but they 
were inseparable from each other. 


` 30. Don’t you wish he had been more intent - 


- on his study when you found him working at 
home? . anii, 
© 1. 1 would rather you told him about the 
lecture, he is very, much. interested in 
astronomy... _.. _. 

2. | would: rather. You, did not: get involved 
in a robbery. 

3. He would rather. you bought those 
mittens, irrespective of the price. 


4. You would sooner | stopped being 


jealous of you, wouldn't you? 
5. He would sooner. she. were kind to 
animals than to people, wouldn't he? 


6. | would rather you had not made so 


much money and EA urle the girl | was in love 


with. 

7. She would sooner you had not Beas so 
lucky at, cards yesterday, when YP He left 
everyone penniless. 

8. He would rather | had not eG anyone he 
is mad about. her... 

9. | would sooner. they had been pooled 
to the prisoners. 

10. He would rather | had talked to a native 
to the country and arranged for a trip to the 
lakes. 

11. If only the house were nearerto the bus 
stop! 

12, If only my. spectacles were not neces- 
sary to the thieves and they returned them to 
me! 

13. if only you aia not sit Bs toa burglar! 

14. If only he were obedient to the rules! 

15. If only he were not so unaware of what 
is going on! 

16. If only it had bean Baa to him that 
he must buy the house! 


17. If only he had not been opposed to any 


change! 
SETS I only he had ie sat opposite to ye 
in the train! 

TOP If only he had not been overcome pet 
joy when he heard all your lies! | 

20. If only you had been more pati with 
her when she was alive! | 


21. Suppose he did not come back home 
when he said he would! 

22. Suppose she forgot all about the sub- 
junctive before she took her exam! 

PEN, Suppose we all left her alone when she 
most needed us! _ 

24. Suppose you never told her that the 
dress she disliked was. peculiar to your 
country! 

25. Suppose he were concen and left the 
door unlocked! .. .. 

26. Suposse né had. been pleased with her 
fancy dress ball costume! . 

_ 27, Suppose he had not been polite te to his 
elders! 

:28. Suppose he had expected to find out 
he was more popular with kids! - __ 

29. Suppose he had been positive of suc- 
cess and had won nothing! 

30. Suppose the test had been preliminary 


to.the exam:and you had not been able to 


solve it! a 
"31. Itis time you finished reading the book, 
since it is previous to the essay. 
32. It is time you started understanding 
why people are prejudiced against bank rob- 


< bers. 


33. It is time he decided on doing some- 
thing, but he is prone to various moods and 
can't make up his mind. 

34. It is time you hired someone qualified 
for.the job.. 

35. It was time you were ready for the trip. 

36. It is high time you had done what he 
told you to do, regardless of consequences. 

37. It is about time she had moved to a 
house which is less remote from the park. 

38. It was high time you had been held’ 
responsible for all your mistakes. 

39. It is about time he had been told the 
country was rich in game, but he was not to 
use his gun. 

- 40. It is high time someone had told you 
you were being rude to the teacher who was 
trying to explain why you were wrong. 
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‘1: Long live those who are never rsad about 
any losses! 


2. May you live long and be happy! 


3. Come what may, | will 'see to it that he 


may be safe from his pursuers: - 

4. So be it, then! | 

5. Suffice it to say that my house is to be 
inherited by my family. 

6. May you live to be the same age as your 


1. Whoever may be with him, tell them | am 
‘sorry for being late and, if they receive me, | 
promise it will never happen again. 

: 2. Whatever you may say, your paper is 
cita to improvement. | | 

`: 3. Whenever you may come, | am sure of 

the fact that he will not object to talking to you. 

- 4. Whatever he may be’ ne lam sure it 
wil be useful to us. 

“5. Wherever-he may be waiting, don’t for- 
det he is not used to standing for too rons a 
time. 


6. ‘Whatever he ygi have told HE iti is vital | 


great grandmother. 
:7; Come what may, he is sensitive to kind 
treatment and he will not let you down. 
8. Far be it from me to spoil your fun but 


you should not mock at him. 


9. Long live those who are sick of sweets 


‘and leave them for the children! 


10. Come what may, your house is similar 
to mine and wee wili have to pull it down. 


forus to go. 


7. Whoever may have sworn at you, you 
must believe me that you are welcome to our 
town. ` err de na 


~~ 8: Whenever he may have shouted at you, 
‘you should have told him he was wrong about 


a great deal of things. 
9. ‘Whatever he may have been ‘cooking 


when you arrived, he ought to have given you 


a eur ip ing: 
':10. Wherever he may have been roaming, 
he should have come back home atthe'end 


‘of August and started working. 


„VIN, MODAL VERBS 
ego?) 
A. SHALL (trebuie) 


1. He is an abandoned rogue and he shall 
go to prison, whether he pleads guilty or not. 
“2. You shall not go to that abject city, no 
matter how mony reasons for going you may 
find. - A - 
3. Shall | write the abstract or will you? 
4. Shall | pay attention ho his abuse or do 
you want me to pretend | have not heard? 
5. When shall rot, Gio the AR for 
girls? ~ ple Pi i 


6. Shall | accomodate him or will you? 

"7. Shall 1 tell him. the actual reason of my 
decision or will you? ` 

8. Shall | listen to your address or may. | go 
when you start? 

“9. Shall | punish him or do you think he will 
admit his error and apologize? 

10. Shall | ask you more PUEN or does 
it aggravate you? 


B. SHOULD we trebui) 


he He aN aiin me, what he should do to stop 
her agony. l 


: 2. He did not know if he should beat or kill 
the ambassador: 


3. The wizard wondered whether he should 
amend the fate of the princess. 
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~ 4..The lecturer meditated where he should : 
deliver his next lecture. | 
"5. The engine driver had no idea where he | 


should stop. 


:6: The pianist would have liked to be told | 


what he should ie 


-7. The opera singer did not know n 
offer she should accept.. 

„8. The cameraman wanted to Kòw ti if he 
should take: one or two photographs. . j 

‘9. The researcher’ wondered if he should 
take a holiday. -3 

10. The owner of the shop asked when T 
should open his shop. 

11. You should keep that a, tree 
because there is'no other more beautiful tree 
in your garden. 

12. Mahogany was his favourite wood and 
he said they je use it eed they had 
the opportunity. 

13. He was’ looking fora bilberry tree and 
we told him he’ should go home because it 


was getting dark and: anyway he would not 


find any in that area. 

14. There should he a gooseberry” tree 
around here, but! do not seem to find it. 

15. He thought he should climb i in the Lace 
tree if a bear came along. 

16; He explained to me that | should notbe 
looking fora bread fruit tree in France. : 

17. The alder tree. should be left alone 
because it is old ‘and’ gives good shade in 
summer. 

18. He understood: he should not destroy 
maple trees büt he could not help gee to 
cut them. 

19. | told them they should know what 
bamboo looked like and they replied they had 
never seen such a tree in their lives. ~ 

20. You should tell that little boy if you 
come across a'banana tree, because he is 
very fond of bananas and, if he climbed it, he 
Would not leave a single banana there. ` 

21. The squirrel should not be jumping 


from one ‘fir tree. to. another, because it is 


‘dangerous. 

22. If you stay all morning up the apricot 
tree, your grandmother will find you and tell 
you you should’ not be- eating so ei bas 
apricots before lunch. 

23. You ‘should not be: staring at that 
chestnut tree as if it were the largest tree in the 
world, 


24. You should be looking for'a sweet 


chestnut tree if you want to eat its fruit. ~ 


25. He should not be cutting branches off 
that horse chestnut tree, because in. spring 
people will see what he has done and he wil 
be punished. 


26. She should be telling her daughter a 


| story about an evergreen if she wants her to 


fall asleep. 

“27. He should not be looking at: the 
strawberry plant as if he wanted to take all the 
strawberries right now, as it does not sine, 
to him, and the farmer might get angry. 

28. You should be drawing a cedar grove 
instead of scribbling on that sheet of paper. - 

29. He should be praising his cypress trees 
to you, they are indeed wonderful. ` 

30. You should not be eating so many 
sweet cherries ona day like this, even if your 
sweet cherry tree is laden with fruit. 

31. You should have done your homework 
when you said you would, and shown it to the 
teacher so that he might give you a yen 
mark. 

32. The milliner should have given up her 
hats if the thief menaced he would set fire to 
her shop unless she gave him aibe) she 
had earned in the last six years: | 

- 33. You should not have told him not to 
trouble if you wanted him to do his best to help 
you out of the mess you have got into. 

34. You should never have done him in the 
eye if you really knew he had always been a 
good friend to you and would never have 
cheated you. 

“35. You should have done her out of her 
job when you realized she was no good at it, 
after she had told you she did not need the 
money as badly as you did. 

36. You should have known earlier that 
sooner or later he would drive it home to you 
that he would not have lost his fortune if you 
had agreed to as an väi on him while he 
still had it. ; 

- 37. He should Have atappetii you like a hot 
potato if he suspected you had been lying all 
along, while everyone had been positive you 
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had been telling the truth about ae sister 


Head pe married a knight... 

< 38. They should have let him fight the giant 
alone, because when they had been in trouble 
he had said “Each for himself and the devil 
take the pia Că a and had not lifted a finger 
to defend anyone. 


„39. You should have eden pro early 


in the morning if you had wanted to finish by 
noon, since, as. You, know,..the early bird 
catches the worm. ... .. 

"40. Shouldn’t i have understood byt now 
that he can’t eat his cake and have it? 

-41.. The. greengrocer. should have. been 

selling vegetables instead of. arguing about 
the prices, as | found him last night, when a 
lot of people were standing in line to buy 
cauliflower.. 
"42. The barber houd have sea) shania 
his customer when the clock struck eight. . 
> 43..The mechanic should have been 
repairing my car last night, when | left, but Iwas 
sure he would shanggue into-his suit.and go to 
the pub. 

. 44, Which of: “you: was. saying. that. the 
l tree should have been ui, all au on 
Sunday? - 

45. Why did she: tell. everyone. that. her 
hairdresser should have been drinking coffee 
when she entered the room, when she knows 
his boss would have fired him if he had found 
him.doing that? . 

46. What do you, think the. tailor era 
have been doing when you rang the bell?. 

47. The dressmaker should: have. been 
sewing when her customer.came in if she had 
wanted the latter to believe that she did not 
have a free moment. 


48. The seamstress. knows. she Skond 


have been sleeping at midnight, when I found — 


her working: hard although she had lost her 
Spectacles. the day before and without them 
she could hardly see a thing.. 
49. The butcher should have been cleaning 
the floor of his shop at eight o’clock in the 
evening, if he had not closed at five. . 
50. The. shoemaker -should -have been 
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mending shoes when you came in, but he was 
tired and had lain down for an hour, hoping to 
feel better after he had taken a nap. 

51. The girl anticipated her mother's visit, 
as.she thought the latter should come some 
time at the end of the week. 

_. 52. There should be no reason for anxiety 
if you do not do anything foolish in. my 
absence, | think. — 

eosin His apologies should Satisfy , you, 
although you will never find another vase like 
the one he has broken. 

54. The maid should be where she said she 
was going, unless she has changed her mind 
and has goneto the theatre instead. 

55. The apparition should be a result of his 
rich imagination, since.|.am positive, and so 
is everyone, that such things do not even 
exist. 

56. “The application, should be where you. 
said you had put it, unless you have 
misplaced it and in that case the. person who 
is waiting at the door will have to typeiit again. 

57. The burglar's apprehension should, be 
known to everyone in town. 

58. Their argument should be caused by 
their stubbornness most of all. 

„59. His art should be. famous, as. he. has 
managed to. cheat. every swindler in. the 
country. 

60. His artifice should help him, alot, think 
r 61. Why: should. | become an artist if ldo 
not feel like it and have. never been able to 
paint anything i in my | life? 

62. Why should you assist him if. he. does 
not ask you? 

63. Why should we live in the attic when the 
ground floor is much more comfortable? 

"64. Why should he deliver his lecture in the 
auditorium if there is no one there and-he 
himself said he had better go home? | 

65.:Why should | preach: austerity to a 
person who spends everybody's money and 
has never made a living. in his life? 

66. Why should | like ballads? | asked him, 
knowing he was very fond of them. 


67. Why should we use unly a band of this 
cloth when we need much More? | j 
68. Why should | wash in the basin instead , 
of using the bathtub? 
69. Why: should they Butane like babia’ 
if no one does them any harm? - 
70.-Why should | change the bulb; when 
there are fifteen tenants in this house? 
71. If | should find him living in a cabin, | 
should take him with me. 
` 72. If he should come across the _ you 
sent last week, he would be terribly upset, so 
| have hidden it from him and | hope he will 
never find out what has actually happened. 
73. If they should meet in a café, everyone 
would see them together and people would 
start gossiping. 
74, If | should lose my.camera, |. should 


have to borrow yours. 

75. If the canteen should be damaged, the 
sergeant would shout at all his soldiers. . 

76. If her name should be written’ in 
capitals, you would know that she was acting 
a leading part. 

77. If he should buy a caravan, he could go 
to the mountains and sleep in a forest. 

78. If his career should be stopped, he 
would beat the person who prevented him 
from reaching the village in time. 

79. If she. should bring carnations, 5 
would feel awfully ashamed at receiving 
instead of offering her flowers. . 

80. If | should be watching cartoons when 
he came; he would turn off the T. V. and send 
me to work. 


“C. WILL (vrea) 


1. I can promise you l will never forget an 
old friend! © 
„2. Will you please describe the main 
characters of the novel? | 

3, Charge him less ‘that 
customers, will you? 

4. Go to the chemist right now, will you! 

5. The door of the closet won't open: 

6. If he will break all his china, why not let 
him? 

7. If you will smoke cigars, | don't see np 
| should object to it. 

8. If they will circulate the news of your 
pS sssi no one can prevent them cip 
doing it. 

„9. Be civil to odată: will you! 

10. If she will go to college, | think she 
should be helped. 

11. That girio over r there will be his step 


the other 


sister, | suppose. 

12. If she will commute, | have no idea how 
she could be persuaded no to. 

13. If you will buy a compass, at least you 
should choose a good one. 

14. If you will go to work in this condition, 


it is your own business. 


15. The conductor will be her cousin, | 
imagine, or she would not have talked such 
private matters over with him. 

16. The commotion won't stop, wich ough | | 
have told everyone | expected to spend a 
quiet afternoon in their house. 

17. The engine won't work because the 


- mechanic has forgotten to repair it. 


18. You are her only comfort, so stop 
saying you will leave her alone, will you! 

19. Children will be children. 

. 20. When the cati is p the mice will ay. 


D. WOULD (vroia) 


t. Yes, he will do that, a will cr Ma all the 
commodities he is offered. | 
2. She would take great care of-her 
complexion when she was young... 
3. He would come to visit us only when he 


felt he was composed. 

4. He would eat a lot of confections when 
he was a child. 

5. He would avoid the confirmed bachelors 
when he lived in our town. 
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6. Whenever he met the wizard, he would 
conjure all the good spirits of the earth. : 

7. He would ‘confound all. pă teachers 
when he was a boy. À 

8: She would spend whole arene in the 
conservatory when she was free. ; 

9. He would consider everything “very 
seriously before alea any dieroisonste when he 
was a mayor. - | 

10. He will. ici that, he will vn considerate 
to elderly ladies: | 

11. He would not even consider the idea of 
being consistent with himself. 

12. She would ‘not even hear ‘of taking 
lessons from a consummate painter. 

13. | offered him an old copy but he wii 
not take it. 

14. | asked him if he was conversant with 
world literature and he would not admit he had 
never studied it. 

15. The corporal would not obey his betters 
although he knew he would be fired. 

16. Her counsel was good but he would not 
listen to what she was saying. 

17. He was told to ‘buy cream but he would 

not go to the market and d he bought whipped 


cream from a café in the end... 

18. | told him his friend was crude but he 
would not take my word for it. 

19. He would not use currency because he 
was afraid he would. be charged too much for. 
what he wanted to buy. 

20. | showed him the curriculum but he 
would not even look atit. 

+21: 1 would not know. hy that curtain is 


- torn, unless it is very old. 


- 22. You would not do that to an old friend! 

23. You would not. go: to the. station: at 
midnight! ` 

24. You would not lie to me, | am sure. 

25. You could, if you would. 

“26. He said he would: be happy if l would 
help him. 

-27. | would not know what this e deteption 


„can bring. 


28. You would not decline hie offer! 

29. You would not turn down. a dedicated 
pupil! . l 

30. If. you would feces. on me, | should 
not let you down. 


4E: OUGHT TO (ar trebui) . 


A, | oniki to tell him it was W dons waat he 
deserved. 

2. | ought to go to some. agoe tva 
and make it my home. | 

3. You ought to help a destitute man who 
asks you to. ` 

4. This desolate castle obdatit to be festored 
and opened for visitors. 


5. Directories -ought not to- we sold to 
people who do notpay cash. 

6. You oughtto be dealing with economic 
matters instead of solving your son's 
exercises. 


7. If you were an economical person, you 


ought to be saving'money for a trip abroad 
instead of spending it on trifles. l 


- 8. The editor ought not to be proof reading . 


when he has so many other things to:do.. 
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9. An elaborate report on.the matter. ought 
to be dealing with the incidents that took place 
last night, after the gates, of the factory had 
closed. 

10. . They ought to be. selling enduring 
wares in this shop if they. wanted people to 
come again and become regular customers. 

11. They ought to have been engaged long 
ago, | but her parents, objected to their 
marriage. ` 

12. This engaging young girl ought to have 
become Miss Universe last year if she had not 


‘had so, many rivals. 


13. The ‘epidemic ought to. have’ been 
stifled months ago if there had been enough 
doctors around... _ 

14. You ought: to have confessed to: him 
eventually that. you. had -stolen, his watch 


because; you: did not Want him. to. leave so 
soon. 

15. She - ought, not to, "acer gone to. an 
exacting teacher to be examined, as she knew 
she was not good at mathematics. 

16. You ought to have been watching | i: V. 
when | came in if you find it so exciting. ' 

17. She’ ought to have been running when 
l mët' her: last night because the doctor had 
ere her she needed exercise. 

` 18. You ought not fo have been whispering 


„into his ear when there were people around. 


because'he has : always exposed those who 
have done that to him. 

19. “The students ‘ought to have been 
listening to the ty oa last night. | 


` 20. She ought not.to have been talking to 
him .of his extraction when his mother was 
„there, listening to every word she uttered. 

1 pei) suppose he ought to have an extra 
_ ticket if his wife cannot come. 

22. He said he thought | ought to be very 
extravagant if l spent all my many on gifts Bi 
friends. 

23. He explained he supposed the fabric 
sugih to bea good bargain but he would not 
buy it himself as long as he had no cash. 

24. He explained he imagined l ought to be 
talking about only one facet of the matter. 

25. Í told him | i Dughit it ought to be some 
national festival. - 


F. M UST trebuie) 


"1. The two princes were told they must end 
their feud. 

za ur explained: to him why fiction must be 
his main interest. 


3. She retorted she must take care of her 
“2. 


1: You must come and visit me when you 
are in England! 

2. But you must stay for dinner!“ 

„3: You must show me your new dress! 


1. That bill:must be fo dog if the pte are 
using it as evidence against him. | 


+2. He must be at his office; filling in torre, l 


as he does daily.. 


3. It must be because they. have not been i 


formally introduced. 
4. He must be very gallant if he saved a 
young girl from’ the Claws of the dragon. 


“5: What you See there must be a goblin, 


and it will not hurt you if you let it alone. 


6. She must be talking about the school 


she has: just graduated from. 


7. ‘He’ must ‘be looking. for graphic 


arguments in-favour of his theory, and | am 


figure. 

4. Lreplied he must not take a final decision 
betore he wanted to. 
“5.Idid not know | must pay a fine if |parked 
my. car here. 


4. She must help a with your homework, 
it is much too difficult. l 
` 5. You must tell me where you bought this 
coat! i i 


sure he will find them unless he is disturbed. 


8. He must be rubbing his gums with the 
toothbrush if you see him bent over the sink 
for so long. 

- 9. He must be A ahve his harmonica if the 
children have already started pers around 
him. 

10. | do not see him around, he must be 
playing basketball somewhere. 

11. If he has refused to talk to you, he must 
be looking for some more humane person, 
who will be willing to shelter his ni dogs 
and a cat. 

"12. if he has heard the judge saying that his 
evidence is immaterial, he must be raging. 
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„18. He must be thinking of ‘some more 
important argument if you have told him that 
his words are inconsequent. ` j 


14. Heis notat ane he must be pomno 


e He must ae been told it eR be an 
informal party. 


.2. He must have. been praised dati his 


ingenuity, or he would not be so proud about 
his discovery. 

_ 3. His leg must have het Gitte and is 
will not be able to walk home, he will have to 
be carried. 


4. That scar must have been, a bad injury a 
while ago. 


5. The invalid must have been ice io! 


hospital in an ambulance. 
6. The justice must have pronounced him 
guilty, and he has run away from court, hoping 
to get away with it. 
7. It must have been | a. ‘laborious 
procedure, so | do not think he would. be 
willing to start it all over again. 
8. The lantern must have been stolen 
because | can’t see it where it used to be. 
"9. He must. have eaten Hentil and. is now 
trying to make us do the same. 


: 10. The leper must have been driven out of 


the village. 

11. He must have been counting his money 
when | came in and told him that it would be 
very liberal of him to lend it to me. 

12. He must have been. studying at the 
library when you were looking for him. 


13. When we met he must have been trying 


to find his ia licence, which he lost weeks 


the streets and shopping with industry. 
15. He must be lying if he has actually told 
you that’ what he has i is infectious. 


ago. 


. 14. I if she stood up au left all of a sudden, 
I bet he.must have been reciting lines to her.. 
15. You must have+been talking to some 
lunatic if he told you that the moon. shines i in 
broad daylight. i 
„16. He must: have been mean in rap 
when you made friends, or he would not have 
been able to present you-with a golden ring. 
17. He must have been eating a macaroon, 
as the cake was made of nuts and looked 


| tasty. 


18. The machine must have been out of 
order and he was doing his best to fix what 
had been broken. | 

»19. The manager must have been „reading 
a magazine when the clock. struck. „twelve, 
because he forgot to order his lunch. 

20. He must have been writing to his 
parents about his matriculation when you 
entered the room and he failed to, hear you. 

21. Children must not talk to the mayor 
when he is busy. 

22. You, must not take any. medicine 
without your doctor's advice. 

23. One must not talk about one's 
memories when people are bored. 

24. You must never multiply six by seven 
unless you expect the result to be forty-two. 

25. A good narrative must not deal only 
with aesthetic opinions. 


G. TO HAVE TO (trebuie). . 


1. He will have to act against his nature and 
scold his son for coming home past midnight, 
although in fact he could not care less. 


2l thought | would oblige him by. letting. 
him know he would not have to deliver the. 


uy earlier than he had expected. 
= If you imposed your rules on. me, x! 
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suspect | would: have to. obey ‘era 

. 4, have had to listen to his offensive wo rds 
for two hours, but | am not going to put up with 
it any longer. e 
_ 5. The officer stated that he had had to talk 
to his wife about changing his job. because he 
had been late. too many times. 


H. TO BE TO (urmează să) 


a The official is to’ return’ to his aah 
before long. 

2. The pamphlet i is to come out as soon as 
possible. 

` 3. The pantalooni is to appear in front of the 

audience in a moment. 

4. This part is to be played by a famous 
actor whom everyone knows. 


5. You are not to be partial to’ “any of the 


boys who broke that window. ` 
6. He was to buy the passage to India for 
him and his wife. 


7 The ‘performance was to take place on 
the day the theatre opened. 


8. He was to buy petrol before leaving, for- 


the mountains. 

9. The phrase! was to be explained i in class, 
but the teacher seems to a forgotten all 
about it. ` 

10. The physician was to come at seven 
o’clock but he must have forgotten. 


11. The history teacher was to have spoken. 


about the a m if he had not enteiged his 
mind. 

- 12. They were to have met on the slafform 
if it had not been so crowded. 

13. The policy of that country was to have 
changed before the end of May. 

14. | am positive that you were to have 
gone to bed early if | had not prevented you. 

15. That post was to have been removed 
three days ago. 

16. ‘If a doctor were to steal another 
doctor's practice, that would be dishonest of 
him. 

17. If pregnant women were to walk all day 
long, they would not be sa to work any, 


- more. 


-18. If the premises of the Noal were to.be 
changed, most of the teachers would resign. 

19. If he were to bring her'a present, she 
would most certainly throw it away. . - 

20. If the porter were to steal your luggage, 
the policeman would find him presently. 


1.. CAN ma: e în stare): 


1. The paper can go to press as it is now. 

“2. Can: you presume to disturb him n 
he is asleep? 

_'3. No one can pretend she is a adv as well 
as she does. 

4. The principal simply cannot understand 
why no one wants him any longer. 

5. lcan probe the ground and see what can 
be found. 


6. Thisis an old le Si no one can lift. 


7..Can you spell all the pupils’ names? 


8. |. cannot make an APLAR out: of 


crumpled paper.. 

9.. He could not swim, so when the oră 
Sank he drowned. 
10. If you could add. two: and twenty, you 
would not have been cheated by the waiter. 


11. You can’t proceed, this land is „private, 


property. 
12; Foreigners can't pănă this area without 
a special permit. 


183. Those who are not members of the club 
can't go in. 

- 14. You cant sell what does not belong te to 
you. z 

15. She can’t tell him what his parents have 
decided he must not know. 

16. He can't be a progressive person if he 
holds such views. | ar 

17. The prospect can’t be beautiful be- 
cause that room overlooks a marsh. 

18. Publicity can't be good for a thief ră 
does not want to be caught by the police. 

19. The race cant finish with his victory 
because he is „by far the worst of the 
participants. 

20. This record can't be new, 
scratched all over. — 

21. Can he be playing when | told him to 
do his homework first? 

22. Can he be talking on the phone while 1 
have been ringing the bell for half an hour 


it looks 
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now? 


23. He can’t be buying:the F V. set right 
now, when the shop is closing. 


24. Her brother can't be talking to herright - 


now. 
25. The surgeon can't be operating on.the 
patient at this very moment. 
26. That refuse can't have been left: here 
without good, Cause. . 


27. His relations. can't have e forgotien all 


about him. 

28. It can’t have been a ni to you hs find 
out that she had broken a leg.. 

29. You can't have resolved to deny him all 
help when he most needs it.. cs. 

30. He can't have taken refuge in such a 
crowded resort. 


31:.He can't.have been considered guy 


in PE y respect. : 


32. Hecan’t; have said he needed a Prest 
whan you told him you wanted him:to come 
fora walk with you. 


33. He cant have resumed reading while 
you-were waiting for him to accompany you 
to the dentist. 

„34. His romance with her can't have: lasted 
more than a month. 

35. That saloon. can't have been. pulled 


- down because Jim says. he. goes there. every 


day. 
36. The dressmaker can't have. been 
sewing when she was. arrested for forgery. 

37. The shoemaker. can't have, been: 
sleeping in. his bed when, everyone was 
looking for him at the bottom of the lake. 

_ 38. The tailor can't have been singing at 
midnight, when he knew. everyone, else was 
asleep. 

39. Wd greengrocer can't have ‘been. 
eating radishes when „you entered his shop. 
„40, The butcher. can’t. have been fighting. 
the bull when his customers were waiting for 
him to sell them what they needed. 


“TO BE ABLE TO 


1. You will be able to find out his scheme if 
you. ask his-wife what clothes he has taken 
with him. 

"2. The scholar said he had been able to 
count for a very long time. 
3. The man said he would be able to make 


up. with his: enemy if the latter became more 


sensible. 
_ 4. Will you be able to please him, knowing 
he is so sensitive?’ 
_5. have never been. able to remember long 
sentences. : 


J. COULD (putea) 


1. He'said: she was a singular person, but 
he could try to talk to her. 

2. He said he: could give me soda if 1 was 
thirsty. 


3. (thought you could buy spirits anywhere 
in this town. 


- 4:He imagined he could change her state 


by telling her jokes. 


5. | hoped t could walk to the station but I 


stopped at a bus stop. 


„„6. You could wait for himi in the study if you 
would. - 


7. You could be reading the paper now if 
you had a ‘Subscription. ş 
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8. He could’ be working’ as a substitute 
teacher today if he had graduated. 

9. | could not suffer his impolite ! behaviour 
if it were not for you. 

10. You could write a summary if you Wave 
no time to rewrite the whole text-all over again. 

11. | could not support a man‘ who has 
committed murder, and neither could she. 

12. You could be more sympathetic if you 
took the trouble to know us better. 

13. It could besome trivial incident that has 
upset him. 

14. You could go by tube if you were ina 
nani but if] were you | should take a taxi. 


15. A tutor could help. him if is so bad at 
mathematics. .. ... P 

16. This maaan matter could have been 
overlooked if you had not mentionedit  ; 

17; He could have takena vacant seat, but 
he preferred standing. 

18. He was famous ite hig valour, ‘and he 
could have freed the princess from the witch's 
castle if he had been entreated. 

192 Your version. could have been much 
more correct if you .had taken the trouble to 
look up the unknown words. 

20. He'could have turned his eyes from péi 
and ‘walked. away, but:he stood there and 
listened to her: ore eae to ee end. 


21. When her eyes filled wita tears he could 


- have comforted her, but he did not. 


22. He could have been laughing while 
tears ran down her cheeks, because he had 
warned her she would end badly. 

_ 23. They could have been staring their 
eyes out and still they would not have been 
able to notice what was going « on inside the 
house.. 

24. He could have winked instead " 
blinking, and she would have followed him 
anywhere. 

25. You could have pépa through the 
kayhola if you were so curious. 


K. MAY (am voie, poate, habar n-am). 


T When. he, asks you if he may come in, 
just , continue to meet his eyes, and ey 
nothing. — 

_ 2. May | raise my eyebrows | when | ask a 
question? 

3. She wants to know if she may hoodwink 
you while you are waiting. | i 

4. Can Lhelp you? 

5. May Lhelp. your Jy 

6. He may | blindfold his. horses when. he 
goes to the fair tomorrow, but | doubt he will 
do it. 

7. He may as well be a thief for all | know. 

8. Tomorrow when he sees you, he may 
look you straight i in the éye, but’ you must not 
be frightened. 


“9. You may wonder at his vacant stare, but 


l know the reason of his-sadnéss. 
10. It may be true, she may roll her eyes at 
anyone, but what can Ido about it? ` 
“11. She may bet opening her eyes wide, but 
do not mind her, she'always' pretends ‘she 
does not know: anything: 


12. She may be'walking in the ay ia - 


have no idea where she is. 


13. She may be telling the truth, you hag 


better listen to what she has to say. 
"14. She may be talking: to a customer, do 
not disturb her before she has finished.“ 


15. He may be running around the building, 


so if you wait here you may see him any 


moment now, 

16. They may, be digging to find the 
treasure, as they do not know there is nothing 
to find. 

17. The child may be doing his paie bulz. 
you had better wait and give him the toxç 
when he has finished it. 

„18. The bus driver may be going to the 
garage, we had better get off and walk to 
London Bridge. 

19. The book- -keeper may be doing sı sums, 


-he should not be interrupted. 


20. The goldsmith may be bargaining 
about the price of pearls, and in that case it 
will take him a long time to sell his necklace. 

21. She may have cast down her eyes 
when you stared. at her, but that does. not 
mean that she is in the least ashamed of what 
she has done. ive 

22. He may have stared you fullin the face, 
especially if he expected. you to look down 
and say you were sorry. Pe 

23. He may have examined you out of the 
corner of his eye, because he is too shy to 
stare at anyone. 

„24. He may have cocked his eye at her, she 
is very pretty and he may have wanted to invite 
her to a party tonight. 
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„25. She may have dried her eyes when you 
pions you would not beat her again, but 
she will always be afraid of you from now on. 

: 26. Her eyes may have flashed fire when 
one heard what you were going to bring her.. 

- 27. He may have fastened his SAR on your 
collar if it was dirty. a s 


28. She may have shielded y eyes with - 


her hand while she was waiting for you and 
the sun was shining. 

29. He may have bridged: his hands over 
his eyes, in order not to see BOW Jopi Were 
kicking the cat. 

30. They may all have Visa its the 
speech ended, because it had been very long 
and had tired them out. 


31. She may have been catching her breath ii 


when you met, because: sne had been running 
after the cat for an hour. - | 

32. He may have been holding his breath 
while he listened to your conversation from 
the ‘adjoining room, lest you should: find out 
he was there and throw him out. 


33. His mouth: may have been twitching 


while he was being scolded. 


34. His lips may have been quivering ‘wit 


excitement when : he heard he ‘would be 
allowed to go fishing with his father. 


35. He may have been biting his lip while 


he was being told he had made a mistake. 


36. She may have been sulking yesterday, 
because her brother had gone to EFC cinema 
and had refused to take her. 

37. The butcher:may have been. grinning 


„While the man was killing: his ` pig, ‘as he 


thought of the good price he | ei get from 
his customers. |. 

„38. The little girl may have been sobbing . 
when you found her alonein the house, as she 
had never been left pone and she was omer 
of the dark. ia | 

39. He may have been hiccoughing while - 


You were ‘talking. to him; but you should ‘not 


have got so angry because it was not his fault. 

.40. The old lady may have been breathing 
hard after she had climbed all those stairs, 
because the elevator was out of order. 

41. | may have finished my paper by the: 
time you come to help me. © 

42.1 may have bought the book before you 
ici to give me yours. 

"48.1 may have reached the ‘station before 
the train leaves. 

„44. She may have graduated by the time 
you pass your entrance examination. 

45. He may have called the police by the 
time the thieves leave his: House. . 


L. MIGHT (s-ar putea) _ 


1. He. paid l Kipik: go with. him if | still- 
wanted to. 


2254 thought: it might r rain, so` i have: taken 
my umbrella. 4 


3. l explained to him that he cron go 2 she 
river but must not swim in it. 


_ 4. They imagined it bain be atau and 
came with a sledge.. i 


5. | told: ‘him no'one might « enter my room 
when | was asleep. 


6. He might cough if he has caught cold. 


7. He might show his tongue if the doctor 


asks him to do so. 


“8. He might stick out his tongue. at you if 
you keep scolding him. 
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my 


„94. He. might bite his tongue if he. talks 
while eating. 

10.. He might do what you asked him; but | 
am sure he would draw a deep breath first.. 

11. If you go to the seaside. fora month, 
you might send me a letter. ; 

12. You | might help him carry his bag if you 
see him gasping for breath. 

13. You might leave her alone if you see. 
she is Speaking below. her. breath to 


) somebody else. 


„14. You might give a bone to the dog. if it 


| licks its lips, while you are eating.. 


„15. You might stop whistling if you realize 
it annoys her. 


16. You might have lent jin some tt ate 
if you knew he was in need. 

17. You might have bought a loaf: of bread 
for that old lady who cannot go to the baker's. 

18. You might have told her the truth when 
you saw she was about to punish a child who 


- was not guilty. 


19. You might have chosen a béndi pen, 
this one is no good. i 
20. She might have accompanied the 
foreigner to the bus stop, lest he should lose 


„his way. 


M. NEED (e, nevoie. - impersonal) . 


1. Need he cometo the library today orcan 
he wait until tomorrow? 

„2. |. do. not think he need buy that 
dictionary, he already has one of the same 
kind. 

-3. He told me | eddi tgo to the seaside if 


| did not want to. yt 
_ 4. They needn’t have. come so soon, | 


could have waited. 


_ 5. She needn't have bought the hat, he was 


going to buy if for her.. 


N. wl ag OF PROBABILITY- 


i ‘He’ must be reading. 


2. He should be reading, or at least | think 
so. 


„3. He could be reading. 
4. He may be reading, for all | know. ` 
5. He might be reading, who knows? 


IX. TREBUIA `.. 
x 235 | 


1. You needn't have made her blush by 

telling her. you knew the truth, because she 
was going to confess it to you anyway. 
„2. You needn't have come all this way only 
to bring her a magazine she has already read. 
-:3. You needn’t have taken all that trouble, 
the police would have found the thief sooner 
or later. | | 

4. She needn't have worked so hard, no 
one asked her to bring the paper sooner than 
she had been told at first 

5. They needn't have run all the way here, 
| could have waited no matter how long. 

6. We needn’t have made so many cakes, 


1. You should: have understood she was 
flushed because she saw you. 

2. He should have buried his face in 1 his 
mother’s skirt, and she would. have. forgiven 
him. 

3. You should have told me he had eaka 
blank when you had talked to him about 


1. 


these boys’ prefers cigarettes instead of 
sweets. 
7. They needn't have bought flowers, our 
garden has lots of roses which could have | 
been cut'off for the occasion. 

8. He needn't have hidden the truth from 
her, she already knew it and did not care what 
had happened. 

9. She needn't have cleaned the flat 
herself, | could have helgad har anan Icame 
back. 

10. You needn't have betrayed his secret, 
everybody had known it for a long time. 


2, 


marrying her. 

4. They should have reddened to the roots 
of their hair when they. heard they had been 
the last in the race. 

5. She should have blushed up to her ears 
when she was told her essay had been the 
worst of all. | 
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6. He should have wiped the child’ s nose .. 9.He should‘not have de Aa his nose in 


before he entered the room. = front of the judge. 
7. You should have pretended you had not 10. She should never Kae been picking 
seen him blowing his nose. e her teeth in class. di, 


8. You should have eats him shouting! 


3. trebuia h 
1. You miah have froen her when yom ‘was: 
saw how sorry she was. 7. She might at least have forgotten all 
"2. He might have shown me the right way aboutit. 
when | told him | did not know my way around. ` g. You might have ‘let me know who’you 


3. She might have given him more money were before | started ‘boasting about my 
when he told her he had no-clothes and no ARISI 


food. “9 He might have told her how late he would 
4. The millionaire might have paleed: the. -be if he really did not want her to worry. 

beggar, but he did not. ; 10. You might have explained to me sooner 
5. You might have known he would never what you wanted, instead of making. me waste 

do what you wanted him to. — - my time. 


6. They might have hurried up, late as it 


4. era mai bine 


1. You had better not have upset him L 6.1 had. better have bought the house 
because his blood rose to his face and he “before he did. 


Started swearing. 7. You had better not have left her alone in 
2. He had better have slapped her in the _ the.house at night.: = 

face when he learnt what it was all about. -8. They had better have swum across the 
-3. They had better have brushed theirteeth river and lain in the sun: 


daily if they hate going to the dentist. > 9. He had better not have bought so many 
4. You had better not have had that tooth sweets and'eaten them.. 


out. 10. She “had better have chosen the 
5, She had better have finished ping t the diamond ring, it was far more beautiful. 
tari in time. 


(5. a trebuit sa 


af He ei l must take him into a warm room 6. He said | must not chuck him under: the 
because his teeth were chattering. . . chin if | did not. want to irritate him. 

2. He. told me | must not frown uponany- 7. ‘told him he must shake his. head. when- 
body. ever he disagreed to anything.: 

3. He said | must take care of the bear be- 8. She explained to me | must nod every 
cause its nose was bleeding. ~ time | agreed to what she was saying. 

4. He told me! must not oe m my nose 9. | told him he must not scratch his head 
when | saw a donkey. EP ie in front of the class. 

"5. He.said she must speak bei Ich, her 10. 1 told‘her she must not hang her head 
nose if she wanted not to Be understood. „because she had done nothing wrong. - 
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MAI BINE LÀ 


po 


Apa You had better keep your head up ge 
be proud of what you have done. =” 

2. You had better calm her down when you 
see her clutching at her head. 

3. You had better box his ears next time he 
does that again. 

4. You had better prick up. MO ears and 
listen carefully. : 

5. He had better take the child by his ear 
and throw him out of the room. 

6. She had better. not whisper in his ear 
when they are not alone. ~ - 

7. They had better not seize each other by 
the hair when they have an argument. _ 
„8. You had better pull his hair if he does not 
have his hair cut today. 


9. You had better tell him to stop running | 


his fingers through his hair when he is 
nervous. 
410.. ‘He had better. stop « craning. his. neck 
forward whenever he wants to hear better. 
11. You had better. be. „swimming than 
reading on sucha hot i 


1. | would rather you did not Mea your 
arms around my neck. _ 

2. He would rather I did not always clear my 
throat before speaking to anyone. 

3. She would rather | did not take him by 
ie throat because he is stronger than me. 

"4. | would rather you did not base your 
hands on your apron. 

5. | would rather you stopped clapping. 

6. She would rather you did notlie with ee 
chin in your hands. 

7. | would rather you did not ab ai with a 
hand on my arm. 

8. He would rather | did not = my hand on 
his shoulder. 

9.:He would rather she had casă ti her 
hand into his arm.when: sud had walked 
together.. PPR 


12. They had better be UTILI if they want 
to keep warm. ` 
13. She had better be vaci | T. V. if she 


“has finished doing her homework. 


14. You had better be leaving if you mean 
to reach there in time. 

15. He had better be writing that sudul now 
if he wants to pass the exam. | 

16. They had better be working if they hope 
to finish in time. 

17. We had better be practising the piano 
because there is little time left. 

18. He had better be sleeping, he is much 
too tired to do anything else. 

19.: You had better be studying Chinese 
than fishing i in that lake. 

20. She had better be going or she will be 


late for the show. 


21. They had better have seized him by the 
neck when they found him. 

22. He had better have been eine 
football when | found him. 


10. | would rather you had not a bl 
him away. 

11. She would rather he had not been 
beckoned aside. 

12. | would rather he had not found you 
walking about hands clasped behind your 
back. | 

13. They would rather he had not been 
found hands clasped in prayer. | a 

14. |would rather you had not cupped your 
hands to your mouth and yelled. 

15. | would rather he had never started 
cracking his fingers.- = 

16. She would rather Ave had not wa ved 
her aside. 

17. | would rather the child had not pointed 
at the dwarf: 
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1. He would rather we had not pointed our 


fingers at him when we were asked who had . 
stolen the ring. 

2. You should close your fist and menace 
him. | 

gi You should be. snapping your ‘fingers 
and ordering him about. 


--1. You needn't be cleaning the room, I shall. 
do it tomorrow. ` 


2. You needn’ t have returned so Sari, 


4. The cat should have scratched you, vole 


deserve being scratched. 


„5. You should have been walking at five 


o) 'clock, as you 'said you would. 


„6. You needn’ t worry, about his homework. 


3. You needn't have been studying when i | 


came, it was much too late. 


X. ‘ROMANIAN TENSES IN ENGLISH. | 


1. He often pats my shoulder. 
- 2. He is reading and can't come right now. 
_3. Have you known me fora ‘long time? 
4: Have you been waiting long for me? 


5. He said be yours. come after Ae, had 
finished. 


6. He said he had Doen reading for a long 
time. ` 


7. He said he knew. 
8. He said he was reading. 
9. He will come tomorrow. 


a0. He: said he would come when, he 
wanted. 


11. Go to bed. 
12. Children will do that. 


13. It is. „strange . that you, should leave 
today. 


„14, ‘He expected you to know about that. 
15. He felt it was not true. 
16. He was squeezing. my. hand. 
17. He would often come to see us a while 
ago. i ati L Ai 
„18. He-used to go there fairly often. _ 
19; You will be Father, and | will be Mother. 
20. He did not know what | was going to 
Ori 
21. He said he had been reading for hours. 
22. It was raining. It had been raining for 
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25. REVISION : 


days. E 
23. If'you had been poor, aid ‘would not 


a have had money. 


24, If you had wanted to; you ‘would have 


str Abd oü your hand to him. 


25. If only you had held tight to my dress! 
"26. He had better have stayed at home. 
27. You should have done as he said. 

„28; He was to arrive today. 
29. | want to ask you a favour. 
90. Did you come yesterday? 
~ 31. He said he had forgotten. 
32. Have you read his latest book? 


“33. Thear you know English. 


_ 34. Well, lam going! 
35. For years, she would not notice him. 
. .36. It is strange that he should have left so 
soon. | i - 
37. They say heis a thief. : 
38. They say she is sitting with her hands 
in her lap. 
. 39. You would come if you were asked. 
40. | should come but | cannot; 
41.. They say he will leave tomorrow. 
42. He talks as if he knew everything: : 
.:483. You should not snatch if from him. 
44. He is said to know. 
45. The say he grabbed everything on the 


tabie. 
„46. He knew, but he would not have told 
me if | had not insisted; = — ! 

' 47. If he had known, he would have stroked 
your cheek with his foretinger. 

48. He would have come if ei had told 
him how to rub his hands.. : 

49. If only you had come yesterday 

50. ‘You -should PR Faber aaa 
your hands. | 

51. He is said to have taken hen A the 
hand. 

. 52. He often comes to see us, „but today he 
is reading and | do not think he will come. 

53. Is he coming tomorrow? He said he 
would come, but when | heard him | was sure 
he would change his mind. 


54. He said he had no idea, he was Eau 


and he would not go anywhere. 

„55. It is natural that he should refuse to 
work if he is not properly paid. 

- 56. He has been reading since four o’clock 
ane he has just finished-a book which | have 
not seen so far. 

57. He said he had been reading ray great 
many years. 

58. It is strange that he should not want to 
go to Africa.. 

59. | thought he had known Engish f fora 
long time. 

60. He said he was saline and he did not 
want to be disturbed. 

64. leave home daily at seven o'clock.“ 

“Why are you leaving so late today?" “Today 
lam not working.“ © 

62. | did not know she had paar waiting for 
him for an hour and he was not going to come. 


63. It is unexpected’ that you should be. 


looking for him after he has stolen your 
typewriter. 

-64. Did you know he had had a driving 
licence for a month and he had been driving 
his own car for a week? 

65. | did not expect my words to upsetyou, 
although | knew | ought not to say that to you 
because | was wrong. 


c 13 - Exerciţii de traducere 


66. It is incredible that you should ask me 
to help you when you know | am angry with 
yon: 

"67. He expected dar to know about the 


me 


„68. He suggested that we should leave be- 


„cause we were too many. 


69. If.| had known who you were, | should 
have thrown you out. | 

70. He is always coming and irma me 
questions early in the morning. 

71. Yes, he will to that, he will buy all the 
books he can find. 

72. Men will do that. 

73. He is usually a nice child, but now he 
is being naughty because there are many 
people around. 

_ 74. When he saw her, he grabbed her hand 
and off they went. 

75. Can't you hear you are missing the 
train? 

76. He was reading when |.rang him up. 

77. He would come in the morning and 
leave in the evening. 

78. He would often read till dawn and could 
not go to school. 

79. Would a have come if you had 
known?’ 

80. He had been reading for two hours 
when | called him. 

81. He was playing. He.had been playing 
for a long time when it started raining. _ 

82. We would not be so poor if you did not 
spend everything you earned. 

83. | should have come with you if | had 
known what you were waiting for there when | 
met you. 

84. How long had be eo working at the 
garage when you called him at the factory? 

85. Did he know what you had asked him? 

86. He could see he was wrong, but he 
would not admit it. 

87. He did not understand what I was going 
to do. 

88. What would you have done if they had 
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accused you of theft? 
89. He: was saying he would come but it 
was a lie. 
90. He CSS was not as it it should 
be, but he had no idea what it was. 
„91. He would ask everyone he net and no 
one could answer him. 
92. | would go fishing daily in summer. 
93. What he knew I: knew as: well, but | 
thought it was too little. ... 
94. The: boy was speaking a as if he had 
known. English since he had been a child, 


although he had forgotten much since a8 had | 


been to England. 
„95. If only he had come e earlier! 
96. Suppose he had missed the train and 
Spent a night in the station! 
97. You had better have come with: us, 
hadn't you? 


98. You needn't. have hurried, we could 
have waited. 


. 99.: You should have hurried up if you ‘had 


wanted to catch him. red handed... 


100. It would soon be five years since his 
arrival. 


101. | hear he has just graduated.: 

102. He was saying he had forgotten 

- 103. When did you bite your nails? 

104. | have been reading the novel since 
yesterday but | have not finished it yet. 

105. Have you never seen a living bear?. 

106. Would you come if you found tickets? 

107. “Have you seen. any mermaids, old 


man?“ “There Beyi Psy many; but | do not see 
them.“ 


108. Suppose; we al left! ` 
_ 109. You had better come, too. 
- 110. If it were to be true, | should go. 


111. Should he know, | bet he Would not 


i94 


come. 


112. He.is said to be writing a play, but | . 


always see him walking in the park.. 


„113. He is speaking as if he knew every- 
thing, and she listens to him as if she did not 


believe a word. . 


114. If only you went away.sooner!. 
115. | wish he would succeed! 
116. You should not.contradict him. 


117. He is said to be leaving for London 
tomorrow. 

118. You had better clean your nails... 

‘119. He is said to have finished building the 
hut. > Nii i à 

120. If only you had not read his hand! 

‘121. He was yelling as if a Ea had bitten 
him. 

"122. He was boasting he nad hidden the 
treasure in your garden. ` 


123. He will know a or he would 
not have told you. : 

124. You were saying he had written a short 
Story last year, weren't you? 

125. You should have understood and 


helped him. 


126. Can he AE me a fool or am | 
imagining things? 
127. Shall | wt or shall lery? I have no 
idea. 
128. Shall | go away or may | stay? ` 
129. He asked me what he should give me. 
130. That he should do Suu ha thing! | 
131. You should have heard him shouting! 


132. Whatever. you may say, |, will not 
believe it. 


133. You ape ins have taught him a lesson. 
„184, ‘It must have been seven years ago. 
ka 135. He must have forgotten. 


TP PR Ra 


TERR re _ecics 


XI. ACCUSATIVE WITH THE INFINITIVE 
NOMINATIVE WITH THE INFINITIVE 


A would KE you to cut your nails. l 
2. | ordered him to shake hands with her. 
+ 3. 1 know him to be lenient. 
4 | imagine him to be studying. . 
. |- know . him. to. nave banged | his. fist 
a iei the table. ; 


6. | suspect him to have poke NAS his 
` hand to g when the train sat | 


"opts he allowed to sit with arms folded? 

2. He is known to return today, or at least 
tomorrow. 

3. He is said to be skating, but | am afraid 
he is in fact swiming. 

4. He seems to have roamed the streets 
arms akimbo. 

aii He happens to ua been strolling arm 


' 26. 


7. She is waiting for him to propose. 
8. | saw his hands shake and | heard him 
bang his fist against the blackboard. 

9. | shall have her nudge you when he 
comes in. i l 
_..10. Dont’ let him Make you help him steal 
those books. 


|. Passive 


in arm with her when we met. 

6. He was seen to hug ed and ae was 
heard to cry. 

7. He was made to roll up his sleeves.. 

8. He is reported to have carried the 


dictionary under his arm. 


9. He seems to have given her his arm. 


li. Active 


1. She is unlikely to have stretched out her 
arms to him. - ; 

2. She JORRAI to have taken his arm after 
all. - 
că She pat to have been paren 
his arm when her mother turned up: 

-4. He turned out to have beemelbowing his 
way out of the room when a sao lige 
grabbed him. 


5. He happens to pai been —— his 
elbows on the table when she burst into, the 
room. 

6. He is likely to have tickled her until she 
said yes. 

7. He proved to have been lying on his 
back when the phone rang. 

8. He seems to have pounded her in ‘the 
back, which infuriated her. 


III. Passive & Active | 


1. He is said to have sat up when he heard 
a bear would enter his room. 

2. He was „seen to steal an old lady's 
handkerchief. 

3. She i is known to have tamed a deer. 

4. A REN was said to have set the barn 
On fire. 

5. He seems to have run out of sugar. 

6. The judge happens to have been a 
plumber in his youth. 


7. The thief turned out to have told the truth. 


- 8. We all know him to have been a world 

champion. | 

9. We expected you to hive arrived last 
night. 

10. | imagined you to kave bought that 
house long before. 

11. I should not like him to have left alone. 

12. | shall not have anyone beat me. 

13. | order you to leave right now. 

14. | think her to have got married long ago. 

15. I imagined you to know English better. 
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16. | knew him not to have left yet. 
17. | shall not have you shout at us. 
18. Don’t let him make you see me read. 


cap. 
20. Help me lift the table. | 


iau thought him to have been reading for 
a long time, but he had just started. 


22. | am waiting for you to leave. 


23. He is said to have returned from 
abroad. 


24. He is known to have bought a car. 

25. He was seen to pick snowdrops. 

26. He had been heard to break glasses. . 
27. He was made to leave at once.. 

28. He was ordered to sige everything he 


19. | heard s aii run and I saw ai throw his 


<. had seen.. 


: 29; He was thought to have bought the 


„parrot. 


30. He happens not to have arrived yet. . 

31. Do you ote to have a book to lend 
me? 

32. He is unlikely to have been: reading 
while you were talking to him. 

33. He seems not to have turned forty yet. 

34. Whom is she said to look like? 

35. When is he- thought to have come 
back? 

_ 36. Why is he said to be a thief? 

37. Whom did you order to „buy the watch? 

38. Who is more often seen to read? 


XII. THE NOUN 
27. Aula 


1. His trousers are on the bed and they are 
very dirty. 

2. His overalls were Mu on the bed and 
ay) were old. 


„8. His compasses. are. red and pri of | 


iron, while your compass is green. 


4. Where are the tongs and Sup Jaen 
you brought them? 


5. Bring me three pairs of scissors and put 


them over there. 
_ 6. His information was interesting. 
7. l asked him if my money was good. 


8. | asked him whether his furniture was 
expensive. 


9. He asked me what my knowledge of 
Greek was. l 


10. Give me a piece of advice! 
11. | have three items of news for you. 
12. How many coals do you know? 


13, Mumps. is a disease, measles is a 
disease too, but skittles i isa game. 


14. The crew have been Working since four 
o'clock. 


15! How many members does au team 
consist of? 
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16. The police have been. looking for him 
fora year. ; 


„17. The rich are not so eons as the 
poor. 

"18. How many fish ete you ‘got?’ 

"19. How many fishes have you cooked? 

20. | have three carp; a trout, two deer and 
a sheep with lice. 

21. | have bought two’ species: of Plantă; 
because one crean Would: not have been 
enough. . i 

22. His family ate zen, living here for 
twenty years. 

23. Measles is a dangerous disease, but 
mumps is even worse. 

_ 24. His trousers are much older than yours. 

25. | should have bought five. pairs of. 
compasses if | had known you wanted them. 

26. A compass is not so good as a pair of 
compasses, but it is better than nothing. | 

27. He said his shorts were not long 


enough and he would not wear them. 


28. When he has finished examining that 
Species of insects, | shall bring him two more 
species from the museum. 


-29. If |had seen that series of films, | should 
not have forgotten it. 

30. His: knowledge. of Japanese is sebis 
good, but:yours is rather bad.. 

‘31. He asked me where my luggage was: 

32. If he had thrown the- ite he would 
have won a pair of scissors. 

33. If you creep across the Ka or icon for 
two pairs of tongs, you will only find mice. 

34, He asked me when | had sold my oxen. 

35. If his knowledge of English is good 
enough, he will be able to use it when he gyes 
there. 

36. | knew you weve bind him if you found 
out hé had shot your deer and sheep. 

“37. He would: not - have’ bought the 
compasses if you had not told him Sai: were 
better than a compass. 

38. How many species of animals are there 
in the world? | 

139. I told you you would not be able to use 
the'tongs because. they. were out of order. . 

"40. He said he had been shown a means 
of making money. 

câ di He would have liked you, to buy a pair 
of trousers if you had had money. 

42. He was seen using five pairs ot 
scissors and then hiding them in his bag. 

43. If your information is likely . to be 
correct, he will use it. . 

44. Their luggage was 'so aval that. no 
porter was able to carry it. 


45. The waters of the Thames were > very | 
dirty after that storm. 


46. Mumps is a serious disease and more 
frequent than rickets. 

47. My family have been in town for a year. 

48. He said he would paint five sheep or 
five deer, but there are wh carp on his 
canvas. : 

49. No news is aaa news. 

50. If you hidden. your scissors under the 
Carpet, you would not have had to lend them 
to anyone. 

51. The tongs he had bought a day before 


were where he had left them. 

52. He asked me if Turkish was my native 
tongue. é' 

53. He was very keen on find, out where 
my family were at that moment. 

54. | knew the police were looking for a 
bankrobber, but I should not have imagined it 
was you. 

55. A piece of advice is always welcome. 

56. My family have bought bread from the 
baker's for ten years. Bent 

57. He said his overalls were too dirty and 
he could not wear them. 

58. I hear his luggage i is at the customs, so 
your information is correct. 

59. Where are the tongs? | have been 
looking for them all over the house and | still 
can't find them. 

60. His advice had long been forgotten, . 
although we all knew it was useful to us. 

61. He stated his knowledge of German 
was excellent and he would use it as soon as 
possible. T i 

62. He insisted that | should bring him 
several butters, so that he might choose. 

63. How long have the crew been working 
on deck? 

64. | told you his homework was wrong, but 
you would not believe me. . 

65. Have you ever seen trout? I sawa trout 
last year. 

_. 66. Fifty years is a long time. 
_ 67. Twice twelve is twenty-four. 

68. The staff were willing to work. 

69. The clergy are not always dressed in 
black. 

70. Whose clothes were you wearing when 
we met and you said you would change as 
soon as you arrived at home? 

71. His sunglasses were French and he 
would only wear them when he was at the 
seaside. 

72. He had been beating about the bush 
for hours, talking about lice, mice and all sorts 
of disgusting things. 
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73. The tailor wondered what had become 
of the trousers he had sewn, and asked me if 


„would go and fetch them from wherever. they — 


were, but l-told him | had only seen one pair 
of shorts in the adjoining room. 
_ 74. The plumber came upon your overalls, 
took them out of that box and put them on, but 
they were not his size. 
wile: While cleaning the storeroom; 1 came 
across two pairs of compasses; the smaller 
compasses were green, and | remembered 
having bought them. when. d; first went to 
school. - 

76. The barber was deprived of all his ray 
except his tongs, scales and a pair, of 
scissors. 

Flakes The police were listening to the aes 
but no one could see what he was driving at. 
„78. That land was afflicted with drought and 
looked as if it had. been burnt to ashes. , 

_ 79. The blacksmith was so absent-minded 
that he forgot to lock his workshop and. his 
bellows were stolen ` by the village beggar, 
who knew they had recently. been bought at 
the fair, together with a pair of scales. 
_ 80. The elderly people were given two pairs 
of binoculars each. 

81. The moment he had found his pincers 
where he had left them, he suddenly forgot his 
adot and was in high spirits again. pe 

82. | had an unpleasant experience the 
other day, trying to buy a pair of scales: my 
scales are out of order and | wished the shop 
assistant gave me another pair, but he told me 


my scales were very pipea and lhad no right 
to want more. 


"83. His braces were red’ and green and | 


told him to dye them becaussiit did not do for 


-a Pusiano; to wear the same braces as. enis 


betters»: 

84. The dancer found a pair of tights tying 
in front of a. cat, which, seeing the man, ran 
away up a blind alley. 

.85.;They.;went to the archives, which were 
not very far away, in broad daylight, and found 
them in such a mess that they lost their way 
and came out at midnight, full of dust. — 

.. 86. The contents of his novel are varied: 
from feelings to the points. of the compass... 

> 87. He was a chicken- hearted fellow, so we 
told. him, the customs;.were a fierce place, 
where they would strip him naked and. cutoff 
his toes if he lied,.so. he had better give us his 
treasure, and we would keep it for him. 

88. The confirmed bachelor looked at the 


“Coffee dregs, sighed deeply, showed them to 


me and complained they foretold a hasty 
marriage. 


89. The outskirts of the town were, very 


closely’ watched, and the snail. had a narrow 


escape. 


90. He found” an untimely end slipping 
down the stairs, after the housekeeper had 
rubbed them with soap and wax; his wife has 
repeated ever since that a flight of stairs isa 
direct menace to every human life, that i is why 
she lives on the ground floor. ` 


XIII. THE ADJECTIVE 


1. My elder brother is older than me. 
2. It is much simpler for you to leave now. 


3. It is much. more ripen og to read 
everything. a 


4.\tis as difficult to read or write. 
5. It is less interesting for you to come with 
6. Your novel is not as expensive ‘as mine. 
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one.: 


shelf. 


28. 


7. You are fatter. and fatter. ; 
“8. He is ever taller. 


- 9. The more you read, the better you will 
know the lesson. 


10. This road i is much longer than the other 


11. The longest novel is the one on the 


12. My novel i is worse that yours, but his i is 
the worst of all. 

13. | need. further information before | go 
any farther. 

14. Who is the older of the two brothers? 
„15. | have two friends, Jack and Jim: the 

former is a pilot, the latter is a driver. 

16. He has just given me his latest book. 

17, His last word was not heard. 

"18. Next, please. — 

19. The more you. study, the more you 
know. The more you know, the more you 
forget. The more you forget, the less you 
know. The less you know, the less you forget. 
The less you forget, the more you know. aa 
study? 

20. Your elders know better. 

21. My elder brother is tall, but you are even 
taller than we. . 

es twill: not go any farther. l 

123. The more “you ‘will ` be, the more 
if es it will be. < 

124; It is colder and colder here. 

25. lt would be much worse if they left you 
alone at home. 

26. My house is as large as his. 

a. What makes ‘him ask for further 
information? 

28. The former is an Englishman, but the 
latter is an American. 

29. Come earlier next time. 

30. Our elders are usually right. 

31. The longest bridge. is not the most 
beautiful in the world. 

32. The novel is not as interesting as the 
film was. 

33. She has more rice and less milk than 
he. 
| 84. His latest book is uninteresting, but | 
feel sure he will write a better one. . 

__ 35. He was more and more frightened that 
his boss would notice he had. not finished the 
letter. 

„36. The more guests we shall have when 
you have come back from Australia, the more 


you will have to talk. 
37. The doorman was even weigh than | 
thought he would be. 


38. His elder sister stated that our elders 
must be respected. 


_ 39. My elder brother is one year older than 


we. 


40. He wanted to know which the oldest 
library in town was, and | answered | did not 
know and he would not find that out from me. 

“41. He came home late and said he had 
bought John Fowles’ latest book. 

42. 1 should bet on the former horse, 
although the latter looks healthier. 

43. Have you seen him lately? 

44. He asked me how late he could Stay at 
the party. 

"45. It had less milk, | should give you a 
little, but | have too much and | have made up 
my mind to sell it all. 

46. The little house in the forest had very 
little water and even less food. ` | 

47. He asked for further explanations as he 
had not understood. ; 

_ 48. He would not go any farther, as he was 
afraid he would be robbed. 

49. How much money did he say he would 
give the poor if he won acar? 

50. How old did he say he was? 

51. If you had been the last, you would 
have received a typewriter. . 

52. He asked me how far was going, and 
| answered | was going farther than she 
expected. 

53. He wanted to know the title of my! latest 
novel about animals. 

54. The latter is more pede i it is 
worth buying. 

55. The sooner it is done, the better. 

56. The harder he was trying, the less 
progress he seemed to make. 

57. The horse ran faster and faster. . 

58. The patient was ‘getting PERR and 
better. 

59. His eldest child is my oldest friend. 
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60. If the worst comes to the worst, we can 
still go to Sinaia. 

61. His next care was to find. the nearest 
way to the next station. 


62. The latter half of July was hot. 
63. The longer the aaye are, the warmer 


they become. 


XIV. IT, THERE 
29. 


4. There is a wild boar at the door, waiting 
for someone to come out. . 

_ 2. There have been many people here who 
have wanted to sell mules today. ¥ 

.3. There seemed to be a mistake but 
nobody realized where it came from. | 

4. Once upon a time there. lived a 
chimpanzee which could dress like a human 
being. 

5. There comes a time when it is s good for 
you to fight and get what you want. 

"6. The door opened and there. entered a 
hyena, upon which all the guests | who had 
thought the party. would be a success ran 
away and slammed the gate behind them. 

7. There was little work done on the day the 
clown brought the monkey to the office, 
hoping it would divert their boss, who had 
been in a very bad mood for weeks. 

"8. There was no wind when the geese with 
huge teeth were exchanged for the oxen sold 
by those children. | 


9. If you want to know everything about 
calves, there is that book ney Johnson. ‘on come 
topic, too: - , 

10. There was a knock before the ‘bull 
-pushed the door with its horns and came into 
the dwart’s room, waiting to be fed. l 

11. There are worse things than drom- 
edaries, sc you need not have complained to 
your sister that A aad si one PISA to poe ai 
you. i 

12. It was an awful place, full. of natigé- 
‘hogs. Thatit was.) : 

13. lt had been snowing fot hours when the 
farmer at last managed to sell his pig and sow 
at the fair. 


14. It was about midnight when the. ie 
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started flying about, in search of food. 

15. Itis impossible that the goats should all 
be killed this year. 

16. It is nice when you see a chamois. 

17. It would be a pity if the kid got lost. 


18. If you wanted to know. who brought the 
giraffe, | should tell you that it was. pout own 


„brother. 


19. The mole asked the little girl who was 
there, Kog the little girl answered prap: “It 
is me.“ 


20. It is the reindeer that broke the window. 
21. It is there that the elks go in summer. 
22. Itis today that the beaver has run away. 


da wes 


of, is there? 
24. There he comes, Pitt seven rams 


behind him! . 


25. There is no. doubt that the lamb has 
been stolen by your bosom friend. 

„26. There is hay for the cattle in the cart 
over there. 

27. What time was it. when tue pug dog bit 
the two teachers and ran into the school? 

28. It is three miles to the place where the 
newt has made its house. 

29. Itis along way to the enclousure. with 


ine rhinoceros. 


30. It is three weeks since we found the 
seal lying ill on the beach. ` 

31. It seems the grizzly wants to kill some 
animal, so you had better avoid sending the 


dog ahead of you. 


32. itso happened that the otter lost its way 
and arrived on the main street of the nearest 
town. 

33. The gazelle has left’ the Zoo and 
nobody knows: where it is, ‘but it'does not 


matter, it can harm no one. 


34: The albatross flew a ey long time: and ii 


had a very bad time of it. 


-85, If itis not asking too much, could you | 


allow the stork to make its nest on the roofs of 
these four houses? . 

36. It took the owl a whole A ati to find 
twigs and feathers for its nest.. 

.37. When will it. be possible. for the 
chaffinch to leave its cage? 

38. The crow found it hard to dye its 
feathers white. 

39. There was. a frost the- night the 
woodpecker left the forest in search of a 
warmer house. 

40. The man with the raven’ got on the 
fastest train that there was to London. | 

41. When | asked him 'about skylarks, he 
gave me the best pa pa: sa was on the 
subject. . 

42. The hen and the caci were in the coop 
and there was nothing more to do. 

„43. The crane was. flying very low and, 
although there were five of us in the forest, 
none aimed at it, it was much too beautiful. 

44, Because of the wagtails there was a lot 
of noise outside. 

45. | shall sell the magnio if there is. a a fair 
next week. 

46. It says here that the pupae does not 
take care of its own eggs. ` 

47. It is easy to talk about cooking a turkey; 
| should like to see you do it. 

48. It will not be you who will get the turkey 
hen, because you do not know how to take 
care of it. 

49. When the apasand came closer it 
seemed that we had all been wrong, it was not 
so big as we had imagined, and it certainly 
| was a pity to shoot at it. 

50. It is no use your hunting jays. ~ 

51. Is ita fact that the gander always walks 
ahead of the geese? 

52. Itis seven years since | last saw a swan. 

„53, There goes the last bus and we have 
forgotten our canaries in it! 

54. There is no doubt about his having 


- stolen the blackbird. 


55. | don’t want there to be any argument 
between the owners of the two royal eagles. 

56. | don't want there to be any fight among 
the parrots. 

57. | should not like there to be another 


War, 


58. There is no stopping the peacock from 
showing its many- coloured tail. 

59. There seemed to be no one to takec care 
of the peahens. 

60. There is no fire without smoke. 

61. There is no love lost between them. 

62. There is no knowing why the pelican 
flew away. 

63. There is no sense in al down a 
sea-gull. 

64. There is nothing the matter with the 
wren, except that it is afraid. 

65. It does not do to aim at a titmouse. 
„* 66. It goes without saying that the pigeon 
will return here when it has carried the 
message. 

67. If you want to buy a dove, | have one 
for sale, so it is as good as done. 

68. The place where | found this quail is 
very far, it is miles from anywhere. 

69. When it comes to killing nightingales, it 
is more easily said than done. 

70. It is none of your business if there is a 
hoopoo in her bedroom. 

71. It is not worthwhile counting the 

sparrows inthe orchard. 

72. It is the early bird that catches the 
worm. 

73. It was the last straw that broke the 
camel's back. 

` 74. It is time for you to bring back the ~ 

ducks. 

75. There is time enough to buy a drake, 
do not worry. 

76. There is a long way to go still to the 


place where you can see a woodcock. 


77. There is nothing do be done about his 
having bought an ostrich. 


201 


XV. CAUSATIVE HAVE 
at fer oes. aie, 


“1.11 had my hair cut every day, | should 
pi to pay a lot of money to the hairdresser. 
1 should have had the piano tuned 
eee if | had Bess able to find someone 
to do it. 

3. If you do not do as s please | shall have 
my dresses sent from Paris, and it will “cost 
you much more than if you had done what | 
had asked you to do. | 

4. itis strange that you. should not have. had 
your gate painted yet. 

5. It is unexpected that'she should have 
had her car repaired instead of selling it after 
such a bad crash. 

6. You should have had your scales 
mended long ago,. because they have, been 
out of. order for.a year now and all your 
customers have been complaining for months 
that you are cheating. 

7. He can’t. have. had his room 
whitewashed before his wife had, linished 
taking the furniture out of it. > ra 

8. She must have had her shoes Nea 
the other day, because when we parted:she 
had lost one heel, and now I see she has both 
heels, as usual. . 

9. You could have had that horse trained if 
you had wanted it to win the’ race. 

10. They may have had” ‘the alarm clock 
repaired, as they must all get up early in the 

morning and they were always late for school. 


+11: +-shall have the .porter “carry. your 
luggage upstairs: ~ 

12. | have had the milkman drink all: my 
milk, because’ he’ is always" thirsty when he 
reaches my door. 

18. 1 must have the typist stay later today, 
because she must type the report all over 
again. 

„14. I should not have had him pull out your 
front teeth if „you, had not: -complained of 
toothache. 

15. If |had had the plumber. repair. the sink, 

he would have asked to be paid in gold coins. 
16.1 shall have the caretaker sweep the 

alleys as soon as it has stopped raining. 

17.\f you have the child learn all day again, 
I'shall be very angry with you. 

18. It is natural that the’ manager should 
have had us work hard, it is his job to make 
us do our duty properly. ` 

49. Have her ‘come ‘in before it ‘starts 
raining, or she will have you | come and pick 
her with an umbrella. 

20. ! shall not have you speak to me. like 
that. 

21. She will not have her daughter shouting 
at. Ngrs a și: 

22. | shall not have you smoking at your 


age. 


XVI. DE... 
31. 


1. He had been lying o on his back for half 
an hour when he got bored and walked out of 
the surgery. 


258 has been shouldering his Way out of. 


the crowded hall for half an hour. 


3. He had been walking down the road with 
drooping shoulders for Be a long time when 
they met. 


4. How long has he been sitting bolt upright 
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“in that chair? 


+5. He has been crying for hours, since ate 


child pounded him it the back. . 


6. He had been sitting on the edge of the 
bed dangling his legs for an hour, when the 
door opened and the maid'came in. 

“7. She had been standing in front of his 
door for ten minutes, shifting her weight from 
one foot to the other. a 


8. The dwarf had been standing on tiptoe 
for days, when the doctor explained to him 
that it was not healthy at all. - 

9. The baby has been orania on all fours 
for the last ten minutes. 


10. If you had not been sitting cross- isnaed 


for the last half an hour, the manager would pas 


never have said you were lazy. ; 
“11. He'had been dragging his legs since 
eight o'clock; since he had left home. - 
12: He had been treading on her foot since 
„she had started speaking about her plans. ` 
13. She has been holding the child on her 
knees since you left the room. 
14. The girl has been toe- dancing cmos Bie 
curtain went up. 
15. She had been ying in DER since she 
had sprained her ankle. = ` 


16. The drunkard had been struggling to 
his feet since he had fallen in front of the 


counter. 


17. Her foot had gone to sleep since the 
child had sat down on it. 


18. He had been holding one knee tucked 


-under him since he had sat down in the 


armchair. 
19. The child has been stretching himself 
since he woke up. 


20. He has been shrugging his shoulders 
since you started talking to him. 

21. He tossed and turned in his bed until 
not long ago. 

22. She had belly- -danced for the audience 
for along time since he had left the hall. 

23. You should have tumbled head over 
heels long ago. 

24. He came last nae 

25. She let me know yesterday. , 


MAI ja 


& 


E Nobody' else knows about it. 

. shall say nothing else. 

„can read nothing else. 

. Who else ‘would have known? 
‘ Everybody else had left. 
„When else can | come? 
„What else shall | bring you? 

. Who else is.there?. 

„Where else can | go? 

. | should like another book. 

- | want five more loaves of bread. 
„Is he still here? ` | 
“He is no longer herë. | 
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"32. 3 
"1. He is the most famous actor. ` | 22. Stay a little longer. 
„2. This is his latest book. - 23. Come again. i 
„+ 3., Who else is coming? 24. Have you ever seen her before? 
4d should like something else. 25. Have you ever read it before? 
5. | should like to. go somewhere else. 26. What a man! 
6. Is anyone else coming? | "27. Then he left. 
7. Do you want anything else? ` 28. Later he returned. 
8. Are you going anywhere else? - 29. You had better be reading instead of 


singing. 
“30. You had better come now. 
` 31. You had better have left yesterday. 
32. You had better have been reading 
when he came. 
33. The other day he was alone. 
34. Look at his homework first. 
_ 35. It is more or less interesting. 
“+86. Be as quiet as possible. -. 
37. So much the better. 
"38. All the more. 
_39. What is new? 
40. Read the lesson once again. 
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‘41. Once upon a time, there was a witch. 
_. 42. It is a long-time till summer. 
43. Forget it. 


44. Leave me alone. ~ 
45. : You had almost killed him! 


“XVII. TEXTE LITERARE ADAPTATE 
33. MIRCEA ELIADE 


1, Ever since A was an adolescent | have 


enjoyed writing short stories, and even 


fantastic “novels [...]. | started writing on a 
Sunday; | had a-whole free day and a whole 
free night ahead of me. | still remember the 
beginning and end of the story; | was in a 
laboratory (during that year | was engrossed 
in chemistry and | had made a small lab of my 
own in the’ attic), and | don't” know how | 
happened to fall asleep — but, of course, the 
reader was unaware of the EI j had not 
imparted it to him. . 


2. What a pity. | don’t know much mge: | 


If he had got on this tram, | should have asked 
him. | like to start a conversation with 


educated people. These young people, my- 


dear sir, must have been students. Eminent 


students. | was waiting with them in the tram — 


stop and | listened to them. They were talking 
about a certain colonel Lawrance and: his 


adventures in Araby. What a memory, too! - 


They recited whole pages from the colonel’s 
book by heart! 


3. “They are old nut trees," maicecuwent 


on, “that is why it is so shady and cool. | hear 
a nut tree only starts giving shade after thirty 
or forty years. Can it be true?“ 

But the old man pretended. not to hear 
Gavrilescu turned to one of his neighbours, 
who had been: king pensively out of the 
window icter, cala © 

“That's what | hear,“ Gavrilescu went on. “| 
go by this tram three times a week. And, you 
have my word of honour, not even once have 
| failed to hear people talk about them, about 
the gipsy women. Does anyone know them? | 
wonder: where have they come from?“ -+ 

“They came a long 
neighbour said. 


“They have been here. for PRETO one 
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years,“ someone . fatai him. “When first 
came to Bucharest, these gipsy women were 
here already. Only, the garden was much 
largă: The high .schoo!,had.not been built 


yet... 


a am. excited, us he said, “| can't realize 


- why 


“Don't. drink ‘too Î coffee,“. the girl 
whispered, opening the doorand pushing him 
inside. . 

It was a room whose end he could not: see, 

as the curtains were drawn [...]. He began 
advancing, treading | ever thicker and ever 
softer carpets, as if he were treading 
mattresses, and his heart beat faster with 
every step, until he felt scared to go any 
farther and stopped short. At that moment, he 
suddenly felt happy, as if he were young 
again, and the whole world were his, and 
Hildegard were his, too. 
“Hildegard! he ejaculated, addressing the 
girl. “I haven’t thought of her for twenty years. 
She was my true love. She was oF woman of 
my life! ...“ 

But, aint his head, he plac the girl 
had left. [...] The room became. more. and 
more luminous, in a mysterious way; as if the 
curtains had been drawn very, very slowly. 

5. “When I was in love with Hildegard K]; 
he was the only thing we dreamt of, to go 
together ona trip to Greece." | 

“You were a fool,” the girl interrupted him. 
“You shouldn't ‘have been dreaming, you 
should have made love to her... 

“| was twenty and she had not yet turned 
eighteen. She was beautiful. sina were both 


4 _ . beautiful,“ he added. 
time ago," his . 


At that moment he realized he was wearing 
strange clothes. [...] He was amazed when he 
looked in the mirror, as if he found it difficult 


i to recognize himself. 


6. A few moments later the young man i 
the tramway caught up with him. 


“What a “coincidence, “ Gavrilescu 
exclaimed, seeing the latter stop by his side. 


The door opened all of a sudden, and a 


"woman who was still young but had a pale 


face turned up in the threshold [...] She 
frowned when she lay eyes on Gavrilescu. 

“What is it you want?“ she asked. 

“| have forgotten my attaché case,“ 
Gavrilescu began, intimidated. “| started 
talking ‘and | have forgotten it. | have been 
busy [...] and have been unable to come 
earlier.“ 

“| don't understand. What attache case?“ 

“If she is having dinner, do not disturb her,“ 
Gavrilescu went on in a hurry. “I know where 
l left it. It is by the piano.“ 


And he made as if to go in, but the woman 


did not move from where she was standing. 
“Whom are you looking for, sir?" 

“Mrs. Voitinovici. | am Gavrilescu, Otilia’s 
piano teacher. | have not had the pleasure of 
meeting you,“ he added politely. 

“You have got a wrong address,“ the 
woman said. “This is number 18." | 

“Allow me,“ Gavrilescu began again, 
smiling. “I have known this flat for five years. 
l can say lam part of the family. | come here 
three times a week..." 

The. young man had listened to the 
conversation leaning against the wall. 

“What did you say her name was?" she 
asked him. 

7. “Ah, what happened to her was s strange, 
indeed,“ „the innkeeper interrupted him, “we 
don't know: to „this day what actually 
happened. The police looked for him for a few 
months and could not find him, either alive or 
dead... It was as if he had been sucked in by 
the earth... Poor Madame Elsa waited for him 
for a while, and then left to join her family in 
Germany. She sold her things and left. They 


‘didn’t have much, they were poor. | had a 


good mind to buy the piano myself.“ 


‘We: 


„if | had had some money on me... 


“| see. She left for Germany.“ Gavrilescu 
said, as if in a dream. “Did she leave a long 
time ago?“ 

“Long, long ago. A few months after 
Gavrilescu had vanished. it will be 12 years in 
autumn. The newspapers wrote about that, 

“How very strange,“ Gavrilescu whis- 
pered. [...] “Suppose | told you, suppose I told 
you and | gave you my word that | was not 
exaggerating, that this morning | had talked to 
her... Even more than that. We did have lunch 
peta I can even tell you what we nag for- 
lunch... 

“She must have come back,“ the inn- 
keeper said, looking at him in astonishment. 

“No, she has not come back. Sħe did not 
even leave. There must be some confusion. | 
am a little tired now, but tomorrow morning | 
shall find out everything.. 

8. “Hildegard!“ he exclaimed, dropping his 
hat. - 

“i have been waiting for you for such along 
time,“ the girl said, coming closer. “| have 
been looking for you everywhere...“ 

“| was at the alehouse,“ Gavrilescu 
whispered. “If | hadn't been with her to the | 
alehouse, nothing would have happened. Or 
But, as it 
was, Elsa paid and, you see, | felt obliged... 
and it's late now, isn't it? It’s very late..." 

“So what,“ said the girl. “Let's go...“ 

“But | have no more home, | have nothing 
left. It has been a terrible day..." 

9. “You see, for instance, when | was 
walking this morning, at the other end of the 
beach a young woman's face impressed me. 
She was the only one who kept silent among 
a group of cheerful. talkative people, she kept 
silent gazing out over the sea. and from time 
to time she turned her head and looked 
stealthily at a family close by, she was looking 
at the children. | walked about for more than 
an hour, till | saw her stand up and leave all 
alone. And then | drew near her place and 
examined it. | felt the others in the group were 
staring at me curiously, that some of them 
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were laughing [...] and nudging. one another, 
but at my age! have got used to a lot of things. 
And all of a sudden | understood, as if I.had 
` read it all in a book. That young woman had 
been married for a few years, she.had no 
children. She wanted to have children, butshe 
didn’t have any. And not long before, 
someone, some doctor maybe, had told her 
she might never have children. Not one, not 
two. Four... So, you see sometimes | find out 
good news, too." _ 

“Didn't you. run after her. to tell. her?“ 
Emanuel. asked him. Beldiman shook his 
head, smiling. 


“No. It doesn't do. lam not a professional 
fortune teller. | have no right to interfere with 
the lives of people | don't know; to announce 
news that hasn’t been asked for. As a matter 
of fact, I might be wrong. ‘iknow for sure | was 
wrong once. It's true, it was in the mountains 
[...]. Rocks which have not changed their 
place for hundreds of years. But even there | 


thought l could guess something from the way. 


aman chose to sit, facing or turning his back 
on a certain rock. In fact | did see several 


things, but | couldn’ t read the most important, 
| can therefore say | missed it. Wewereina 


group. They were not my friends. 1 had met 
them on the way... 

„If he had glanced at Emanuel, he would 
have realized the tatter was no “longer 
listening. 


10. “Well, Emanuel began, after he had lit 
another cigarette. Two or three hours ago, 
after | had come to the beach and had started 
reading this novel, | suddenly realized | wasn't 
paying attention to what | was reading any 
longer. | don’t know if I felt sleepy, but 1 lay 
down in the sand and | closed my eyes. And 
all of a sudden | saw myself:in a street that | 
know in Bucharest, in winter, and:| saw a girl 
falling. lt was ayoung woman with a dark blue 
overcoat.and a beret; and, when she fell, her 


beret slipped and rolled down the pavement. ` 


_ | crossed the street to help her, but a girl had 
just come out of a yard and she helped her to 
get up. | was thinking of telling her jokingly: 
“Here is a fallen woman, when | heard the girl 
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uttering precisely the same words. I-felt at a 
loss for.a moment, then.| started and could 
not stop laughing... And this laughter.ended 
my fancy.“ <W 

„It may have.been fancy“, :Beldiman said, 
“but you will live it and see it come true. And 
its pity, because these girls do. not bring you 
any luck.“ 

Emanuel - cast him a long. glance, his 


countenance. very strange, as if he had not 


understood. jg 

“Itis. fantastic,“ he said: “You have 
managed to see what | imagir ed two or three 
hours ago. | simply can’t understand how on 
earth you could see all this. Bur yeu can'thave 


„seen that in sand and pebble..." 


Beldiman kept silent for a while, his eyes 
seemd to be in search for more traces. .. 
= “Iwishto God I had been wrong,“ he began 
later. “Anyway, if very soon you meet two 
girls, one of them helping | the other get. up, go 
away from them as quickly. as you can. They 
do not bring you luck." | 

„He broad up slowly and went to fetch his 
coat. 

“What did you say your name was?" he 
asked. him. 

41. “If you want to «now what somebody 
looks like, always ask a man as well. If, for 
instance, | had asked you instead of listening 
to’ Adina, | 'should have recognized him at 
once.“ 

“Alessandrini clasped Emanuel’s arm and 
whispered. into his ear, pointing to Botgros: 

“From what | have heard, ‘Adina is, his 
fiancée.“ 


“Oh, no!“ Botgros said, smiling bitterly. =l 


-know she is said to be, but it isn’t true. Maybe 


if a.certain incident had not occurred in our, 
lives... But never mind, what’ has been has 
been. Let us not talk about the past mae 
longer... She has gone [...] to look for you,” 

he added after a short pause, turning to 
Emanuel. “She was saying you had not met 
fora very long time. She was wondering 


- whether you ES a geen her, after all 


those years... 


„Emanuel was listening: carefully, trying | 


hard to understand. He brushed his cheek 
with his hand, as if he were trying to touch and 
find himself again, then once more burst out 
laughing. 
“I think there must be some 2 confusion,“ he 

uttered at last, trying to look indifferent. 

_12. “If Adina had been there, the Empress 
would not have dared. Adina claims he is a 
very good swimmer. For a good swimmer itis 
not hard to swim a kilometre or two. lf Adina 
had been there, the Empress could not have 
said that after only a kilometre he had felt tired 
and had cried for help.“ 


. “Allow me,“ Alessandrini broke in, cites 


explained to us that he was very tired, and she 
was right. See how he looks now, and it is not 
six yet. Imagine how he will look a few hours 
later. Remember how Adriana described him 
to us, walking [...] in the rain, then here, ba a 
chain smoking. He was extremely tired.“ 

- Emanuel had listened to them trying to look 
inattentive, but he had blushed. 

\“Whom are you talking about?“ he asked 
in a dry, sharp voice. 

“You must have understood!“ Aresta 
ejaculated. “Whom else could we be placi 
about?“ 

“The Empress told us last night what was 
going to happen,“ Botgros explained to him. 
“How you would come back here, find us and 
at last allow yourself to be zl hae to come 
„With us [.. J 
- “That's not possible!“ Emanuel MENTE 
him. “Alessandrini can confirm that | should 
not have allowed myself to be persuaded 
under any circumstances...“ 

“You wouldn’t be saying that if you knew 
her!“ Alessandrini exclaimed. 

“Of course he doesn’ 't* lonita confirmed. 
 13.He would have caught the eight o’clock 
bus in the morning, but, as he was drawing 
near to the stop, he caught sight of a young 
woman, and it seemed to him that she was 
waiting for him, seated onabench, pretending 
to be reading. He saw her constantly look up 
from her magazine and glace around with 
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curiosity, sometimes: turning her head 
towards the tables on the pavement. Emanuel 
walked down the first little street he came 


- across, and, as he very soon saw a barber's, 


went in there. 

When he came back, at Dhit half past 
eight, the woman was still there on the bench, 
bored, leafing through. her magazitie, 
Emanuel hesitated for afew moments, then he 
went back again and looked for a café. He 


` asked for a tea and drank it at ease, though- 


tfully. The sky was becoming clearer, and it 

seemed it would be a warm morning. Half an 

hour later, he stood up and walked at leisure 

to the bus stop. The girl was pacing nervously 

up and down the side walk. Emanuel felt his 

heart beat faster, but he went on, and, staring: 
straight ahead of him, he walked to the bus. 
He found a seat right behind the driver and sat 

down, feeling relieved. 

14. | had met Bis câine when | was in the 
firsthigh-school years but we had never made 
friends. In College | had lost sight of him. [...] 
| had not seen him ever since. Imagine my 
astonishment, therefore when, one exceed- 
ingly sad dusk in July 1933, | saw him come 
into my study. | certainly recognized him at 
once, but he looked changed to me; even 
those five or six years which had elapsed 
since our last meeting could not explain the 
unexpected change in his appearance. 

“You know, | have started growing!“ he 
confessed to me all of a sudden, before | had 
had any time to ask him a question. At first | 
could hardly believe that, but | measured 
myself and | realized it was true: | have grown 


“enormously for a week now. Six or seven 


centimetres, | think... | was with Lenora in the 
street and we both noticed it at the same time. 
the difference was even 
bigger..." 

His voice was slightly anxious. He could 
not stay in one place; he sat down [...], then 
he paced my study from one end to the other, 
nervously, his hands clasped behind his 
back. | noticed he did not know how to hide 
his hands and | understood; his cuffs were a : 
lot longer, however hard he might have been 
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constantly amg ‘to as „down his coat 
sleeves. j 

“l must send them all to the tailor, to have 
them let down,“ he spoke, astea what | was 
looking at. 


| tried to calm him down, remindig him that 


in college he would complain he would be 


short. He interrupted me again. 


“If only | had. grown like everybody else, in 
a year or two... But in a few days! Ican tell you 
| am beginning to feel ala: | am scared it 
might be a bone illness... 


„And, as, he saw | hardly knew ran to tell 
him, he changed the subject: 

“Ihave called on you just like that, to see if 
you have not yet gone away on holiday..." . 

15. Only after | had reached home did | 
realize that | had taken care of everything 
except the most important of all: the place 
where my friend would take shelter. He had 
talked to me about a chalet in the mountain, 
but this chalet had to be found, and we had to 
reach it before daybreak, lest we.should be 
noticed. Our plan appeared childish: fie .] we 


should Start climbing the mountain carrying a. 
dozen blankets and food on our backs, 


without knowing which way we were heading, 
running the risk that my friend should stop a 


few hundred metres farther away, because he 


had not eaten for. a week, and specially 
because he would almost. certainly have to 
climb in his socks only, as | did not know 
whether | should be able to find a pair of boots 
his size during the six hours that had been left 
to me to look for them... 

Despite that, his flight could no once be 
postponed. At all costs, we had to leave the 


next .evening. Only, as we knew we could 


hardly hope to find all at once an empty chalet 
which would be waiting for us there, up the 
mountain, away from people, as if it had been 
made for us on purpose, we had to be content 
with less than that. For instance with a tent 
„which Cuconeş could place [...] far from any 
path. He could shelter his blankets ` and 
victuals there, till he had the necessary tools 
to build a. chalet, that could shelter him, 
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him. “how he’ was“. 


wherever he wanted. [...] One or two- nights 


. my friend ` would have: to sleep on an. 


improvised mattress, covering himself only 
with blankets, under the tent. A few days later, 
| was to bring him tools and whatever else 
would be necessary. ` 


This is what: actually happened. When | 


‘went to take him at. the” appointed .hour, 


Cucoaneş was so excited that | did not even 
have the time to explain to him why | had had 
to change the plan.we had made an evening 
before that. He was waiting for me, his head 
almost touching the ceiling, and. he was 
wringing his hands [...]. It was no use asking 
m apres about three 

metres tall. | i 
„16. “You: are fantastic!“ Agripina exclamed 
[...]. [thought your meeting me would be your 
only adventure, which you would remember 
all. your life. I had' wanted to give you this 
surprise for a long time: to help you become ` 
different from common people,.to escape 
from what was worn ou and trite by meeting 
Agripina. | 

I had bean watching you from afar for two 

weeks, | sniffed at you and tried to make you 
up bit by bit, by questioning Valentin every 
night, | prowled about you without your seeing 
me, in order to. understand you, to understand 
why you did not want to defend yourself while 
boxing, why you allowed yourself to be beaten 
by Valentin every night and afterwards be paid 
by the captain. You had a secret which | didn’ t 
know and I didn’t understand. You were hiding 


„a secret, just like me. That’s why | was 
interested in you: you were a character. You 


deserved meeting Agripina. and having a 
fantastic adventure. [...] And last night, all of 
a sudden, you told: Valentin. This is “what 
drives me mad, I simply can 't understand how 
you guessed | had remained for the second 
year in the same class. Tell me alg rh ag 
anyone in Buzău written you? aga 

17. “I don’t see what you mean to say. “the 
girl went on. “We take no heed of the curtain. 
This is in fact the great novelty of the play: we 
act as if there were no curtain. The author has 
preserved the division in scenes and acts, but 


he has abolished the curtain. And itis obvious 
why he has made use of this device. It is 
closer to reality, to ‘life. Life:is made up of 
scenes, and it can be said to be divided into 
acts, but the curtain only falls once. Li pu fail 
to understand this at least...“ 

She shrugged her shoulders and spoke no 
more. 

“Any yet, 4 the “young man resumed, with 
renewed courage, “yet someone has let the 
curtain fall. Just now. The curtain ‘that is 
behind you. And the only one who could have 
let it fall was the’ one who has raised it, your 
fellow!“ 

„18. “It is very difficult for me to explain to 
you“, she started, trying to smile, “to tell you 
how | pronounce it. Because beforehand you 
ought to know my mood. But in order to un- 
derstand my mood, you ought to know my 
past, my social origin, what has been on my 
mind since. early childhood. For ever since 
childhood | have felt that whatever was un- 
known appealed to me. Then came a day, oh 
yes, | remember it. very well, it was not long 
ago, it was a summer day, this summer, as a 
matter of fact. | was walking down the street 
and | saw the posters for a new play, Farewell! 
| was deeply moved. | understood. Someone, 
whom | did not know, but whom I had been 
waiting for, whom | may already have been in 
„love with without being aware of it, someone 
who could have played a decisive part in my 
life, who could have made me happy... ‘Ab! | 
can’t say what | mean, | did not mean happi- 
ness, not what we usually call happiness, it 
was something ‘nobler and much deeper... 
Well, that person whom | had not met yet, 
although | had been waiting;for him,:! may 
even have been looking for him, that man was 
telling me, astrange woman who had stopped 
in front of the poster, her eyes full of tears 
(since the title had been printed in enormous 
letters which made you feel ill at ease, 
strangled you), he was telling me: Farewelll... 
| understood and | started weeping, right 
there, in front of the poster. | understood there 
was no hope left, | should never meet him 
again, as he had parted with us. He had only 


had the time to tell us, first of all to tell me: 
Farewell! | was weeping in front of the poster 
when he came close to me. | recognized him 
at once: he was the manager. He asked me if 
| was willing to act Melania’s part, and he 
showed it to me on the poster: Melania actual- 
ly played it, her name was Melania indeed. | 
was hesitating. [...] ‘lam a dancer’, | told him. 
’l express myself by dancing.’.He looked at 


me in surprise and he seemed to me to be 


disappointed. ‘Then it will be difficult,’ he 
added. ‘It will be difficult because of the 
teacher...’ But, of course, | didn’t know a thing. 
Even now, when | come to think of it, | wonder 
who knew. Did you know? Tell me honestly, 
ps you know?“ 

. There was suddenly silence in the hall. But 
it was an [...] awkward, almost guilty silence. 

“What were we supposed to know?“ a shy 
voice was heard, late. _ 

“That it would be difficult because of the 
teacher.“ i 

~ “We did not know“, very many admitted 
(but almost no one dared look up). 

“Of course! Nobody knew except the 
manager...“ 

“But what about the manager, how did he 
know?“ the man in the first row asked. 

"19. “Lots of things keep happening. | 
remember a motor-cyclist. | was standing in 
front of the chalet, watching him. | wanted to 
see when he would get bored. He was climb- 
ing up the steep hillside for the fourth time, 
and, as soonas he had reached the hilltop, he 


would turn his motor-cycle and go down 


smoothly, noiselessly, into the valley. The fifth 
time, it was inevitable, it happened; the acci- 
dent, | mean. | carried him to the chalet, full of 
blood, unconscious. | sprinkled him with 
water. He awakened and, to my astonishment, 
he recognized _— "| thought you weren't 
coming any more, he told me. 'I waited for 
you last est as well, at about the same time 
as now.’ | could hardly understand. "| think 
you must mistake me for somebody else’, | 
told him. ‘This chalet isn’t mine. A friend has 
lent it to me for a week.’ He was smiling. "| 
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know this is the rule of the game: you must 
pretend you don’t know me.. But: it’s. me, 
Emanuel.’ And he began speaking. He told me 
„all kinds of strange incidents, absolutely un- 
believable. | interrupted him several times. 
'But all this. isn’t true. You know very well it 
can’t be true. You have made up everything.’ 

‘What about the accident?’ he asked me, smil- 
ing. 'Have |.invented the. accident, too?’ He 
pressed. his ‘handkerchief. to his. bleeding 
upper lip and was gazing at me candidly, but 
also with imperceptible i irony. | was hesitating. 
| found it hard to tell him, the truth, to tell him 


he had lost his memory. At last | had to make ` 


up my mind. If he had fainted again, | should 
have had to take him to hospital and it would 
have ended in a long line of complications. 
‘There must be some error,’ | told him gently, 
‘It is an error that has brought you here. You 
are mistaking me for ‘somebody else. You 
belong to another world, another society. You 
may be awriter, or an adventurer, anyway you 
are someone mysterious, with fabulous inci- 
dents in your past and future life. | live in a 
modest,  commonsensical, “uninter-esting 


world. You can’t possibly have met me. | am 


- telling you again, this chalet is not mine; it 
belongs to a friend. | am coming here for the 
first time... He went on looking at me, press- 

„ing his handkerchief against his lip; | let him 


go, although | was certain he would lose his: 


way. He had lost his memory. What were the 
chances of his finding again.those who were 


waiting for him, who had waited for him the ` 


previous year? He had lost him memory, and 
the rule of the game — this. is what:l.had 
understood from him. — required that he 
should not be. recognized from at first. He 
„would have had, then, to return twice or even 
three times, but how was he to know.whom he 
had seen already and whom he had not, if he 
had lost his memory? He left, and | was certain 
he would lose his way. | seemed to feel sorry 
for having let him go. He was an interesting 
person. He had had such patience to climb 


the hill with his .motor-cycle so: many times, 


and 'to'go back down into the Saale yet in front 
of the bridge...“ : 
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„20. He stopped short and looked at me 
without „seeing me, with glassy eyes. How 
long did it last? But | saw him stand, up and 
look for his attaché case. : 

Ai wish | could add something,“ he Said 
“But, as | expected, nothing more .can be 
added. For, forgive me if | take the liberty of 
being honest, what could you understand 
now besides what you understood half an 


“hour ago, when | was telling you that, to me, 


mystery is impossible to probe? Some of you 
may. have looked out of the window and may 
have noticed it. The. Danube, | mean. You saw 
the Danube while you were crossing it, and 
you saw the Bridge, and you’ ll see the 
Gorgani vineyard. Ina way | envy you, but on 
the other hand... “what more, what else could 
l add? Now that | have come to know youa 
little, | can only tell you that all kinds of 


incidents keep happening. to each of us, but, 


unfortunately, we forget them. And, when we 
do not forget them, we don’t know how to 
recognize them. With alittle imagination, | 
could have recognized you, and then |, too, 
should have remembered everything | ought 
to have remembered... 


He took his attaché case, shook our hands 


warmly and left [...]. We: did not dare add 


anything. But we watched him going away. As 
if by chance [...] the train stopped and he got 
off. We had not suspected there was a station 
so close to the Bridge. | have never been able 
to remember its name. 


21. “You still don' t remember? Mantuleasa 


street? When you were attending . primary 


scholl in Mantuleasa street, and you climbed 
up the cherry trees during the breaks, and 
once you fell down and broke your head, and 
the hreadmaster took you. in his arms and 
carried you to the staff room and dressed your 
wound? . And. the. next day it was. the 
celebration of the Tenth of May, and you were 
very proud you: had come with . “your head 
bandaged up? And the headmaster. asked 
you: "How is your, head, Borza?’ And you 
answered: lm afraid. of poems, sir, ' because 
you did not like to 'commit “anything to 
memory, . the. old man added. smiling. "m 


_afraid | shall no longer be able to learn them 
by heart’... Well, it’s me, the headmaster. 
Schoolteacher Fărâmă, Zaharia Fărâmă, for 
fifteen years ‘headmaster of Mântuleasa 
School, and then school inspector [.. „| until | 
retired... You still don’ t remember?!“ 

The major had listened to him carefully 
frowning. 

_ “You are making fun of me,“ he Sorts d 
“If you weren't an old man, | should arrest you 
on the spot. You have found your way into my 
house saying you are an pa 

“| haven't said that.“ 

__ “Don't interrupt me wien lam talking!“ the 

' major snapped, advancing towards him 


menacingly. You have found your way into my. 


house by fraud. But you must have had some 
aim. Tell me. quickly now,. before | get-too 
angry, tell me: why have ya come? to what 
purpose?“ 

22. | can say that this meye Pătru was in 
the. heart of: the matter. He was full of 
inventivity. | followed him till late in-life, till he 
disappeared with his plane between the Isle of 
Serpénts -and ' Odessa, he .disappeared 
without leaving any trace at all.. This Darvari, 
whom | am talking to you about, found out that 
one of his friends, Aldea, from another school, 
in Calea Mosilor, had known: at-Tekirghiol a 
year before, in May, a Tartar boy who earned 
his. living by entering villa after villa and 
exterminating flies. Yes, | can say this is the 
right word: he exterminated them. If | had not 
seen him, | should never have believed it. 
Because .| must tell you: that during the 
following year | went.to Tekirghiol, too, and | 
met him. This Tartar child was extraordinary. | 
can still see him: a handsome boy, his head 
Shaven [...], his eyes like two steel beads. | 
can still hear him: “Have you got many flies 
inside?“ He spoke perfect Romanian, he had 
gone to school in Constanta, but he spoke it 
with a Tartar accent. “Have you got flies 
inside?“ he would ask. He would first knock at 
the door, to draw your attention, and then he 
would ask, from the hallway, without coming 

"in: “Have you got many flies?“ He would ask 
just like this, in.a slightly ironical voice, as if 


„he wanted to buy them, but only if they came 


as a bargain. Let me tell you what happened 
to myself. | had heard about him but | had not 
seen him yet. | was waiting for him. The villa 
where | had found a room that summer was 
high up the hill, the last villa in the village. Villa 


“Cornelia“ it was called. Thatis why the Tartar 
reached us somewhat later. But he did reach 


us, because that was his job, that was the way 
he earned his living, exterminating flies. It was 
one afternoon, at about two o’clock. | was 
asleep. All of a sudden | heard him knocking 
at the door: “Have you got flies?“ he asked. | 
jumped out of bed, | was eager to know him. 
lhad flies, too, like everyone in Tekirghiol, but 
above all | was interested in meeting him. “| 
have enough“, | answered, “what are you 
going to do about them?“ “| am chasing them 
away and there will be none for a week. If you 
see.any, you don’t pay me anything.“ “How 
much?“ | asked him. | 

23. “You have stopped for a rest right here, 
a few metres away from the place where...“ 

“What time do you think it is?“ Zalomit 
broke in, suddenly turning his head towards 
him. “I have left my watch on my night table..." 
_ “It must be around three. The sun will be 
up in an hour.“ 

“Then only twelve or thirteen hours have 
elapsed... | simply can’t understand how it 
happened,“ he resumed a few moments later. 
[...] 

“| can't understand, ‘either [.. ]: ‘When’ | 
heard you shouting and | came running only 
two or three minutes later, | could hardly 
believe my eyes. Only a silly townsboy, who 
would have climbed a mountain for the first 
time, or someone who had suddenly lost 
consciousness could have slipped and fallen, 
rolling down twenty, twenty-five metres, 
without trying to ri rată at some root, [...] or 
even at stones.. 

“He may med lost consciousness... Or he 


. may have had a heart attack or something... | 


think this can be found out... 
“ could,“ Nicoleanu interrupted him, “if 
the autopsy is made in time, by someone who 
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knows his business..." ser 
“Had you known him for a long time?“ 
Zalomit asked, turning his head WU ents d 
again. 

“| didn't know him well until the last three 
or four years. Of course, | had met him a few 
times beforehand. But, as we didn’t have the 
same specialty, or, rather, he no longer did, 
we did not have the opportunity then, in the 
early 1960’s, to meet more often and get to 
know each other better.“ | 

“Why did you say you no longer had the 
same specialty?" Zalomit asked. Nicoleanu 
felt awkward and prolonged the silence [...]. 


: “How long has it been since you last Pta 
he asked at last. 
“We seldom met of late, once in a few years | 


or so. But we kept in touch, using common 
friends and mates; we seldom wrote to each 


other, because we were both busy with our 
cares and responsibilities. And:yet, when he 
learned from Hagi Pavel that should come to 
Poiana-Dornei in the latter half of June, he 
wrote to me, suggesting that we should spend 
a few days together, the three of us, here, at 
the chalet... But why are you asking?". 

Nicoleanu was embarrassed and rubbed 
his hands. 


34. CAMIL PETRESCU . 


1. For two years and a half | had been 
married to a fellow student and | suspected 
she was betraying me. 

Because of that, | could not even take my 
exams in time. | spent my spare time spying 
on her friends, following her, endlessly 
questioning the interpretation of her least 
gesture, the tinge of a dress or indirect 
information about some visit to one of her 
aunts. My suffering was unbelievable, and it 
fed on its own substance. We had made alove 
match as both of us had been poor and it had 
happened after we had met increasingly more 
often on the corridors of the university, and 
after we had taken long walks in all the 
districts of the Capital, wich were paved with 
asphalt and were the most lonely at the time. 
After our. wedding, which, in a way, was kept 
secret, an immensely rich uncle of mine died, 
and his fortune, divided into: five shares [...] 
brought to each of us a phy call in social 
status. 

Now, | do not DE mean (veeeretes as | 
was of age and in my family no one could have 
prevented me. My mother led a hard life, living 
together with my sisters on the pension left to 
her after my father’s death, but | think she 
would never have prevented me from 
- marrying anyone l-was in love with, although 
those who have made -a love. match 
themselves usually prevent their children from 
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doing the same. | had no close relatives, 
except two uncles, my father’s brothers. 

2. So, when | say secret | mean that, al- 
though the civil marriage had taken place, we 
had postponed the beginning-of our life in the 
same house until we had both. graduated, 
since the one hundred and fifty lei which | got 
as a Senate clerk, where | had been appointed 
by an ancient friend of my father’s, would not 
have been enough for us to live on. Till then, 
we only confessed to being engaged. It was a 
delicate situation, indeed, but we had been 


“placed in it because of my wife's passionate 
„nature. She still lived with her aunt, where 


another girl, a fellow student also boarded, the 
girl who had introduced us to each other, and 
whom | had liked much more, because she 
was swarthy: and..| did not like fair-haired 
women at all. And, yet, we had arrived at that 
point, a solution which, frankly speaking, 
hardly affected my wife’s friend, if at all [...]. 
The long talks at home, in the little drawing 
room with divans [..:] piled with cushions had 
become for me, too — muct later, it is true — 
an emotional necessity. As a matter of fact, 
this girl was a constant source of acer 
ment. 

‘There’ was, first of ‘all, the. untarried 
kindness she lavished on everyone. [...] She 
would spend her little money on presents for 
girl” a" and she looked: after her sick 


fellow for months, just like a nurse, with 
endless abnegation, similar to a teenager's. 
While | was in a way trying to hide our love, 
she was very keen on showing it off, proud of 
it; in the end, although | disliked that, | had 
Started being flattered by the fact that almost 
everyone admired me because I was so 
passionately loved. by one of the most 
beautiful students, and | think this pride was 
the basis of my ensuing love. | 

:3. Beyond Valea Călugărească, one of the 
cars had a breakdown and we all stopped so 
that the owners and the drivers might hastily 
fix the damage. We stayed there for about an 
hour, though. My wife wanted branches from 
a blooming apple tree, which she saw 
downhill, not far from where we were, and he 
offered to bring them to her. They both went 
there, and she loaded her arms with branches, 
which made her look, fair-haired and 
blue-eyed as she was, like an adorned icon. 


Their delight took no heed of the cruel fact ` 


they had maimed atree. Then she allowed him 
to take pictures of her, as he was “provided* 
with all kinds of trifles, like a snob at the races, 
and of course a “camera“ could not be 
absent. : | ; 

| could not help noticing, from up there 
where | was, the pleasure she experienced in 
-leaning heavily against him, when they 
. climbed out of the valley again, to the 
highway, after the car had been repaired. 
When we had passed Buzău, we realized we 
could no longer reach Odobesti in time for 
lunch, so we decided to have lunch at Rimnicu 
Sarat. Here again, after we had all sat down, 
my wife decided that another table, at the 
other end of the garden, would be far better. 
So everybody stood up to move where she 
was, since, having lost some time in washing 
her hands and powdering her face, she had 
been deprived by another woman of her place 
by G.’s side. | had of course kept for her the 
Seat by my side, but | had to follow the others. 
Now the two of them were side by side, while 
| was near the corner, between an elderly 


gentleman and an ugly lady. Each of us thinks . 


that the woman who is in{ove with him saves 


-for him gestures of comfort and beauty to 


which he attributes a particular meaning, and 
he suffers horribly to see that she uses the 
same gestures for somebody else. It was 
foolish, but | was deeply upset by the fact that 
she tasted his food greedily — and she knew 
how much | enjoyed it when she did that to 
me, that it gave me an appetite even when | 
was ill. | smiled to everyone, trying painfully to 
avoid letting anyone notice that | took such 
trifles to heart, as it would have drawn upon 
me everybody's attention ana gossip. In fact 
| think people attach importance to such 
things only when they notice the man doing 
the same, because people are moreover 
interested in the “drama“. 

In the end, they alone asked for pancakes, 
and this gesture which they shared was with 
them [...] the tendency to act as a true couple 
Es 

4. After she had turned her head to look 
back a lot of times, he arrived at last, and he 
was indeed with the lively, wild little woman; 
the other pressed against one another to 
make room for them at once, which was a 
favour in a way, since others who came late 
had usually to be satisfied if they could sit at 
the end of the table. He continued to envelop 
his neighbour in comforting, “tender” care, 
and the sight seemed to b2 urbearable to my 
wife. She could not eat a thing, and she 
looked like a wounded animal. | was 
wondering: doesn’t she realize | suffer just as 
much? How can she be so insensitive? The 
woman in front of her could not find anything 
better to do than ask her ironically, and fairly 
loudly, of course, if she was “in pain“, and | 
felt itto be the gravest insult in my life, to hear 
someone ask my wife, in my presence, if she 
was in pain because of another man. I thought 
of dropping my fork on the plate and leave the 
table angrily, all at once, to go straight to the 
station. 

5. “Look, my dear, | hope | shall never in 
my life, experience what | experienced 
yesterday and what | have experienced 
today.“ 

“| don't see what you mean.“ 
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| was amazed, still holding Hi coat, and | 
laughed like a dead face. 

“Honestly? You do not see what | mean?“ 

She replied, with affectation: ' 
“Yes, honestly... awe 

ai Al was trembling, furious and indignant at 
such obvious pretence. _ 

“All right, then maybe you. will un- 
derstand a .simpler sentence. Let- 
separate. As soon as we arrive in ae Bi 
we get a divorce. If you want to stay with 


your lover, | do not object. After what | have 


seen since yesterday till today, | can hardly 
have any hope left, yet I shall.ask you one 
thing. Now that you know you will spend all 
your life with him, let .us avoid being 
gossiped about and commented upon by 
this group." 
I had never seen such eyes, like those ofa 
very tired and astonished angel. 
= “But, for God’s sake, what is it all about?“ 
“After what you have done today, | find it 
amazing of you to ask what it is all about.» : 
And, like a sick man who does not know 
what happened to him during his delirium: 


“Please... please, tell me, what have | 
done? sini | aa 
“Indignant: a “revolted “by” “such 


impudence, | turned my head the other side, 
with my teeth clenched. 


„Nothing. i 
Feeling strong, it was her turn to insist. 
- “Please, tell me what l have done. Please.“ 
Iwas so sick of it all that | felt any word | 
should have uttered would have missed its 
target. m E 
- “Nothing... Ay want to part with you.“ 


“We got undressed, but in bed, as | avoided 
even looking'at her, she started again. 


“Stephen, | see‘you so angry... and piai l 


J can't understand why.“ 
My | anger was at its utmost: | 

„You Swear you can't? | 
“Lswear you by anything you want me to." 
For a moment | stopped in astonishment, 
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with her silver hair... 


wondering whether | might be wrongs ‘and | 
decided to explain to her.what she pretended 
she did not undeistand. Only, when | tried, | 
was amazed to see | did not have anything to 
say, either. What could | reproach her with? 
That on the way she had sat touching closely 
both me and him? That they had gone down 
to get the flowers? That she had leant against 
his arm? That they had made their own, 
separate little group? = 
e PY! were all the time together with that 
gentleman; you danced almost exclusively 
with him.“ ° “> 
| "She laughed leniently (she was lenient, not 
me). ` | 

“Well, my. dear, but this i is natural when you 
travel with someone, on atrip like this.. . All the 
women, had their own groups. „You are 
inevitably isolated one way or another. You 
can't be familiar with everyone and then you 
seem to be so only with some. Besides, heis 
a good dancer... al the women in the world 
dance, if | am not mistaken, i 

“They. do... but. not only. with. a single 
partener.“ y | 

“Look, this is no Fier -dress party. We 
came all the way together." . 

“NO... no... itwas a real scandal. id dt 

stared at you. gr 

“What. scandal?: You are seeing things: | 
have told you, haven’t-you seen yourself; all 
women ‘do the same? That's how these parties 
are. Once back. home, none: thinks of the 
people they .met. or. the: incidents they 
experienced. You'll see that you yourself will 
not recognize all those who have been here... 
You are much too sensitive.“ 

6. “It would have been such a pleasure for 
me to betray you if you had rewarded me with 
your constant anxiety and suspicions [...]“ . 

“But... you wouldn't have left me?“ 

“Maybe | | should have done it at: the time, 

but I should have regretted it all my life. We 


"are so stupid when we are young.‘ 


“She smiled in a remote and beautiful way, 
ad and | admired’ her SO 
passionately that people: watched us indig- 


nantly, as’ if they were air a love © 
|. scene, 


A quarter’ of a century later, would my wife 
resemble this woman by my side? What a 
deep meaning everything must have had... 
could this woman have been like my wife? and 
-impossible question — -could there be others, 
now? And — and an even more senseless 
question — why did all that seem possible to 
me only in the past, why did | regret having 
lost, as | had arrived twenty years later, this 
woman's warm body, and kind, melancholy 
smile? Only, all these souls in flesh and silk 
turn good too late and in vain. 

7. Angered as | was, | did not find it hard to 
stand my wife’s absence during the first three 
or four days. Later, homewever, | started 
imagining in every possible way, trying to 
guess what she thought and felt. As | knew 
she was in love with another man, | did not 
expect her to be so deeply affected by my 
_ behaviour, and | felt | had had the right, | even 
congratulated myself for my splendid idea of 
having the last word. | wondered vaguely 
whether we should meet again, meet, | mean, 
as a continuation of our past life, as if we were 
waking up after a terrible dream and resumed 
the life we had had together until the previous 
-evening. And | felt it was impossible, | mean | 
did not see the possibility of our making up in 
the future, just as | can’ti imagine today how | 
could become president: of a Central 
American republic. ` | | 

_ After only a week | felt the urgent need to 

see her, but | stubbornly denied myself all 
opportunities. | looked, however, for a friend 
of hers in order to find out indirectly what she 
was thinking, what she was doing, whether 
this upheaval, the incident which was to meas 
important as the movement of the planets, 
mattered to her in -any way. | could not 
Possibly find.out a thing. Because | could not 
meet her in the street to see her new smile, | 

_ Started ‘going from restaurant to restaurant, 
and my heart beat faster while | was stil! in the 
Street, at first | gazed at all the. women 
superficially, later | went back insistently, for 
fear | might have been wrong because of the 


large hats, and | experienced a deadly 
sadness, | had the feeling everything was 
empty all around, when | was forced to admit 
she was not there. | should have liked to see 
that small -fairhaired, blue-eyed head 
resembling a Greek statue, to see its new 


. look, to find out whether she would stare at 


me with hatred or indifference. | could not 
understand that fate which prevented me from 
meeting her anywhere. | renewed my 
friendship with all her friends, | made one of 
them my mistress so that she might bring me 
news of her, but, as soon as we started talking 
about her, for fear that “things might take an 
unexpected turn“, they would not tell me a 
word, they avoided any talk on this subject, 
and the details which | was asking for, in a 
vaguely indifferent voice, or else should have 
stood no chance of being told anything were, 
nevertheless, denied to me as if that were the 


- natural thing for them to do. | tried to let her 


know | was enjoying myself, | felt fine, but 
these ostentatious gestures were like letters 
carried by a pitiful post. | did not know whether 
they reached her, and | knew even less what 
the woman who had heard about them was 
thinking. | 

It was out of question to go to her aunt’ S 
house. | should never have forgiven myself for 
this weakness, and it would simply have been 
impossible, Iwas strongly determined to carry 
out my decision. | started asking for 
invitations to the houses where | knew she 
could go, but I failed time and again. 

8. It was a reality which my senses 
rejected; the house without my wife was 
empty like an empty grave. | felt an immense 
desert inside myself [...]. The maid was 
unable to explain to me where my wife was: at 
the theatre... at her aunt's... vague, impossible 
things for half past one, when | had arrived. | 
had no idea what would happen to me till 
morning. | constantly repeated to myself, as if 
| had turned stupid: | should never have 
believed she could do that... For a long while 
| sat inertly in an armchair [...]. | knew 
everything had finished for good and all, that 
it had finished in a way which my loyalty did 
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not deserve. | should never have believed a 
woman could be so cruel and do me so much 
undeserved harm. | felt | should go mad till the 
next day, which seemed to me to be at the end 
of along, endless tunnel. 

| knew love was oameni but v was. ici 
myself that its end must be honest, consum- 
mated between people who had made a 
pleasant trip together and were part-ing 
elegantly, greeted one another cordially, and, 
in some cases, with the regret that everything 
had lasted so little, so this end appeared to 
me to be an undeserved infamy. It is beyond 
me to put down all the moods | experienced, 
the chaos of thoughts | enter-tained during 
that whole abominable night, the like of which 
| had never lived before, and maybe: never 
since then have | lived another like it. A past 
which had been burnt. to ashes, a ruined 
home, my personality soiled:and abolished, 
this is what | had. found after a four hours’ 
drive. ` 


| wished it were a rA so that | might 


wake up, but it was just carved reality. As soon 
as | was able to leave the armchair, | started 


running about, ldid not know precisely where, - 


moreover to her relatives’ houses. She was 


not with “auntie Lucy“, she was not with my | 


sisters, and | should not have wanted to see 
my worst enemy looking for her at dawn, and 
suffering as | did, while asking if his wife, who 
had gone out: “happened to be there, by any 
chance?“ 

The intense- patent of each TEN ‘its 
dark windows, the foolish hope she might be 
there, and in that case everything had only 
been a dream, had passed like a dream, the 
astonishment of those whom | asked, and the 
impression that, confronted with those who 
led a safe life inside their home, | was like a 
leper who avoided people and walked only at 
night, all these bewildered me. Anyway, an 
accident or some unforeseen incident 
seemed to me to be unlikely. i 

Later! understood that everything was lost; 
| must leave:herto the night and her adventure 
for good, and go back home. | should have 

liked to run, to clasp broken glass in my fists, 
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to try anything. in order to shorten. the night 


which separated me from the break of day. 


When | was a boy, on.the eve of.a trip | would. 
not be. able to fall asleep, and | was afraid, 

alone, at night, that “tomorrow“, as an 
exception to the rule, would not come this 
time. | had now the same impression that 
darkness would last endlessly, only now I was 
not going to leave for a beautiful, unknown 
destination, at the end of this night | was going 
to change my way and merely choose 
another. | thought | would never again find 
myself in the presence of that woman, so that 
| might crush her. | was scared | would go out 
of my mind till dawn. | had the feeling | no 
longer was master of my destiny, as if | were 
in a carriage whose frightened horses [...] 
were indomitably running, just like myself, 
across the hollows of an unpredictable field. 
If | tried to put together all my past suffering, | 
Still could not manage to feel what | felt at that 
moment, which also seemed to me to be of a 
different nature [...]. How could she do that? 
did | deserve the vulgarity of her behaviour, 

which soiled. me in an unjust way... when I had 
been so loyal? _ 


She only arrived the next ‘day, at about 
eight in the morning. | could hardly describe 
what her face looked like, how she thought of 
trying to show or explain; because | was so 
exhausted, so far from the world, that, just like 
a patient exhausted by the procedures of too 
long an operation undergone without an 
anaesthetic, | was only waiting for her to 
come, so that | might fall asleep. | clung to her 
arrival as to a fixed idea, the signal that it had 
finished, after which | was eager to close my 
eyes. 

| made the effort to whisper to her: 
zi, ppr | would never set ours on you. 


` again... 


“She stared. at me: ii common, uliiiees 
hatred. 

“Does that mean that ata are driving me 
away?“ 
-- “| don't know... | can no longer talk... “My 
power of will had given in i 


_ “Then you are driving me away.“ 

“l can't understand anything, and | can't 
detect my own reactions... Take it as you 
wish... Tell me if you have anything to 
explain.:.* [...] 

“| have nothing to explain... 

“No, you won't be able to explain anything 
away. You can stay a little if you wish... but if 
you honestly want to know what | feel, then go 
away at once and | will send’ you everything 
you need.“ 

She stared at me again with a stranger's 
wicked eyes, which had replaced her eyes as 
l used to know them. 

“So, you are driving me away.“ 

A few days later, | wrote to her, clearly and 
conveniently, asking her if she would rather 
get a divorce [...] without much explaination, 
and she accepted. pi 

| experienced again moments of devouring 
suffering. Day and night [...] | could only think 
of her. | provided myself with the explanations 
to which | had denied her the right, | imagined 
extensively, like a sick, maniacal judge [...]. 


‘My whole past life acquired a different 
meaning, one | had not been used to,-and it 
was one of the most painful things to draw 
new conclusions to what had taken place. The 
woman had never been in love with me. | saw 
again what had happened at Odobesti, in the 
country, and now | felt | had been right there, 
| had seen clearly [...]. | could find no more 
pleasure in life. It was like a deep, paintul, 
mourning. If | saw a couple kissing | was like 
those mothers who have lost a child and see 
other people’s beautiful children playing in the 
street. The theatre plays and films about love 
enduring anything and coming out victorious 
in the end made me experience a tearful, 
foolish melancholy. 

| was trying again, in all the restaurants, to 
see her, but if | found her | left at once, witha 
knife stabbed and left in my chest. Dozens of 
times a day | would turn death pale because 
of some detail which might have something to 
do. with her, during some commonplace 
conversation. As a matter of fact, all this 
unbearable suffering came out of nothing. 


Patul lui Procust 


9. It would be useless to tell you that D. was 
in our house most of the time. | knew from one 
of his sisters — he had two — how deeply he 
was in love with me, and their own love forme 
may have sprung from the fact that if fed on 
their brothers important passion for me. | 
learned only later — after | had got married | 
learned from one of his school fellows -- that 
D. was envied by everyone in the high school, 
that he had a kind of unseen emotional halo, 
because all his fellows saw him in my and their 
company and vicinity, either in the street, or 
when we played tennis [...]. Only they were 
ugly. In fact he paid dearly for this privilege. | 
had him do my homework, book tickets at the 
theatre for me, take my letters straight to the 
Station and take upon himself the blame for 
everything that got broken in the house, as my 
mother was very hard on me. 


Later, a young engineer who had returned - 


from Germany came to our little town, and in 


a few months | married him. | was sighteen 
and D. was nineteen. When he heard the news 
of my engagement, he came and told me for 
the first time what | had known from his sister 
all along, that he was in love with me and 
would kill himself. | was amazed to find out 
how much poetry | had experienced without 
realizing it, his pain moved me, we both wept, 
but | married the former, who, as my mother 
explained to me, had a beautiful career. D. did 
not kill himself, and although on the eve of my 
wedding day he sent me a poem translated by 
losif from German — well, | can’t be bothered 
to remember the author, it may have been 
Heine — he did not come to the wedding in a 
ghost's shroud, but in a new dinner jacket, out 
of the wardrobe his parents had presented 
him with, partly because he needed it at the 
end of school. | should not have liked him to 
kill himself, no, | should not, indeed, butI have . 
often thought of the impression his suicide 


247. 


because of me would have Wad sig our 
smalltown. ` 

left with my esti Jora D. took 
up law in Bucharest. From time to time my 
mother wrote to me as a postscript to her 
letters echoes of the troubles of the D. family. 
- The girls were badly married, and my former 
friend [...] did not take his exams ‘at the 
University, he would spend his spare time in 
cafés and worked for a newspaper at night. 
During this time, at home, the old Mr. D. had 


left his wife and had a young mistress, with - 


whom he would spend ‘everything he earned 
on love escapades to Bucharest, he even 
stole from the small fortune he had managed 
to save, out of which, however, he had at least 
already given the girls dowries. Something 
strage followed, the old man died, but let us 
leave that aside. 


"10. Your scolding me is useless, it looks 


like someone knocking at aclosed neighbour- 


ing door, instead of the door he is looking for, 
but both in my last letter and now | have lost 
the power of will to make the effort of offering 
explanation, as | feel that Fie men is Sv 
ly useless, too. 
I was coming that day with, my arms full of 
“flowers... He had not waited for me... | had just 
wished to experience one.moment again... 
something of.my past, and | was obeying this 
impulse as you accept just one glass.of wine, 
knowing you could not take more... But the 
servant gave me a note when | rang the bell. 
A hateful, light blue, almost white envelope. A 


poisoned thought seemed to run all.over my 


body and make my skin dry..| did not know 
what to answer, | did not even read the note, 


because its content was indifferent to me now. 


There were times,when | looked deeply into 
motives, just like one who is looking for the 
spring of a subterranean river [...] in a grotto. 
Now | only felt an immense pity for my joy and 
the: flowers :| was carrying. Later | suddenly. 


_tegretted | had let the carriage go —it had been. 


a superstition — as | was so tired | could hardly 
walk, and.| unexpectedly started feeling pains 
allover my boby, just like pains which come 
back when the effect of the anaesthetic has 
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[...]. ldo not know why I was ashamed lest the 
maid should see | was-coming back home 
with flowers l:had not received, which was 
silly, as | usually buy flowers for myself, | bring 
them home and place them -in various 
enamelled vases..My thoughts were at a loss, 
though, and | could hardly use my hurt logic 
more that one can lean on abandaged leg. | 
was frowning lest. tears should stream forth, 
and | regretted foolishly and monotonously, 
just like.the madman who was bringing back 
the cattle was constantly playing the flute, if 
you remember seeing him when you came to 
our vineyard. Why did he do that? He had 
called me himself and | had come to make a 
nice gesture, Iwanted to experince again with 
him an hour of a past life so full of joy [.. af 

At home | found D. sitting on. my divan, 
reading. But | think he took hold of the book 
only when he heard my footsteps in the 
vestibule. He made me lose my. temper, and | 
think my eyes. resembled those ot a dog at the 
gate of the yard, full of all the indignation | 
could feel. But I felt sorry for him... He looked 


: pale, uglier than usual, with dim eyes and 


shapeless mouth, dried up like a fig. | should 
have liked to warn him again that he must not 
come in and stay in my. house when | was not 
at home, but it seemed to me my anger would 
break his nerves, it would depress him as an 
undeserved insult. That is. why | smiled [...] 
and | held out my. hand... He kissed it with 


shyness and tried to guess what perfume | 
had used. For the first. time | had used again 


— another superstition — the perfume which 


was part of my old love, just like, the scent of 


a garden. , 


Then he. asked awkwardly edik “Do you 
mind my. having, waited for you?“ His 


_ notlasted long enough. My shoes pinched me. 


question, to which there could be one answer | 


alone, {...] irritated. me even more than his 
waiting. for me and |, did not reply. Of course 
anybody else would have left at once, hurt by 
that, but he stayed on, humiliated, his soul 
crouched. A. moment later | felt sorry for my 
brutality, and, as it seemed to. me | had made 
it clear and had reached a silent 


pr — ——— 


understanding with him that he must notcome 
again —I tried to make amends as far as | could 
„tor the harm | had done to this body whose 
nerves were worn out with suffering [...] —and 
| called the maid, telling her to bring in the tea. 
His whole body concentrated into his. bright 
eyes, a brightness which was like oil floating 
_ out above water. And | was Satisfied with 
myself. ` 
11. “No, it is of no use to me if you tell me 
| am constantly offered ‘subjects. Almost all 
writers are daily offered subjects. ’Fantastic. | 
must tell you about myself!... just wait and 
see!... You could make it into a novell.. .' Ifyou 
really want to be of use to me, write down 
everything. More than the incident itself, 
which, whatever you may say, can hardly be 
more extraordinary than a war, | should like to 
know the details, the background, the atmo- 
sphere and the substance of the incident... | 
- am of course asking you only to retell things, 
but as minutely as possible... | shall then turn 
everything into ‘a novel,“ (And | was lying in 
saying this, as | was not alice piu cn of 
writing a novel.) ~- 

He was ree any obssessed: JR his 
inner view. : a 

“You'll be very. surprised... 

“I don't know: let's See... 
great favour to me? Write down [...] at 
random, everything [...].“ (As, indeed, | 
Suspected that his digressions [...] would be 
more interesting than the incident itself.) 

He smiled thoughtfully, discouraged, but 
he was so interested i in the whole thing that he 
afterwards took my arm. 

“Listen, VII do it ay ere Only l EA 
whether you "Il throw away everything | write.“ 


“You'll be of use to me only if you provide 


me with material, the more the better, even 
though it may look too much or useless feiss) 
When you want to explain anything, use the 
comparison. Nothing else.“ 


“All right, I'll bring you a whole copybook 


in a week,“ 


. Hesdid: not, bring. itin a week, or two, iy 


brought it a month later... What | had hoped 


Will you do this 


for came true. Fred Vasilescu got “involved“ 
in it and the incident grew longer and longer. 


. | confess | did not have to alter much, here 


and there | felt | must explain, make some 
image stronger, improve some deficiencies 
(many may have been left), and, moreover, | 
changed a few names and dates, complicat- 
ing the naked reality a little, which | guess he 
had done himself, Hype ey | meant to avoid 
indiscretions. 

Only when | came to know him better did | 
understand why Mrs. T. had loved him so, why 
she had suffered so because of him. It was not 
only because of his handsome, manly, 
sportsman-like appearance, it must have 
been especially because of his peculiar 
loyalty and delicacy, a kind of sincerity in him 
which seduced women and won their 
husband's friendship, as they could suffer 
because of him, just like the women, but they 
did not hate him. He would never hurt anyone, 
not even the man whose wife he would take. 
A little overbalanced, he spoke slowly, his 
often ironical eyes SMOMVIENG how he kept 
himself in hand. 

12. | simply can’t believe that Ladima’s 
letter is honest, that he had indeed found out 
all those qualities. The difference between 
them and what Emilia really looks like is too 
great, so whoever the lover may be, even 
Ladima at that, he could hardly have believed 
what he was writing. | rather consider he lied 
to himself, with a certain degree of lucidity. In 
a way, he very much resembles old Nd., who 
has been living in our country for a few years. 
He is the son of an ancient minister, from the 
time of the Independence War. He inherited a 
large fortune, but lost it all gambling. Tortured 
[...] by this vice of playing cards, after he had 
borrowed from wherever he could and as 
much as he could get, after he had run into 
shameful debts, he found himself as poor as 
a churchmouse, and started going from one 
café to another in his old age. Some ten years 
ago, my father took pity on him and told him 
to come to one of our estates and stay there. 
He at least no longer worries about his food 
and lodging. He still feels the old need to 
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gamble, but [...] he has no money. The 
moment he happens to lay hands on a sum, 
from me or from his friends, he can't wait to 
find partners. The others know his vice and 
postpone him, saying they have no money 
now. At last he lends them the money, merely 
to be able to gamble. In the end, he is left 
penniless because, when they lose, . they 
borrow from him again, and, if they win they 
only return their debt, but they never lend him 
any money. For a long time | had thought that 
this experience, at least on the days when he 
gambled, ought to make him sick of such 
parteners for ever. But it was not the case.. 


He has told me so himself. He is happy to. 


have gambled, no matter how. 

13. Last night | understood from a prin 
Valeria made that you are hard up, that your 
illness occurred at a very bad time. | am poor, 
Emy, and | suffer terribly that, at my age, Ican’t 
be of any help to you, the woman | love and 
who is in such pain... Yesterday | watched the 
doctor's eyes as a dog must watch his 
master’s eyes trying to guess, what was in 
them, when he had left, I stayed for along time 
in the diningroom, exhausted and with an 
empty soul... I'm sick of myself, Emy... | see 
how hard Valeria manages to buy medicines 
and your daily food, and | cannot do a nina! 
Especially that | have got troubles of my own.. 


| was grateful yesterday to my. haroi 


because he did not insist... what shall | do? . 

„14. “Really, poor man; he had a kind heart, 
_and we were stupid to laugh as we did. Valeria 
was right, after all..One.evening, some time 
ago, when he had. money, Gina hoped we 
should go somewhere to have supper, and 
she was waiting for him to invite us, after.we 


` had been to the cinema together. But he did | 


not invite us, and then Gina told us that he 
must be stingy. Valeria scolded us.angrily: 
“Keep your mouth shut about that. One knows 
one's business better than the rest... lt doesn't 
do to judge anyone’. 

„And you'll see that. in fact he did find 
money. | 
15. Afther the cette À Mrs. T. had : a 
very bad time. When, later, she was ‘told, 
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> ready had; 


jokingly, of course,.that she was an excellent 
merchant, she would often answer thoughtful- 
ly: “This saves me so many abasing things.“ 


She told me how sick she had been of 


herself when, about a year after the divorce, 
she was living with.a friend, and she lived on 
only two eggs [..:] a day:.’l couldn’t wash 
properly every day, lest | should disturb the 
friend who had put me up. | had become 
morose [...] because of. humiliation . and 


hardships.’ At that time, she tried to work asa 


typist in one of the offices of our factory in the 
Capital (as. | found, out later), but, three 
months later,. Gheorghidiu fired her.. ..most 
likely betrayed in his expectetions. Someone 
told me she was ugly then, and badly dressed. 
After she had tried to work for one.or two 
banks as a typist, she had the idea that saved 
her. An old lady of noble extraction had a shop 
of furniture and national objects in Calea 
Victoriei... 


16. With all women. | pe to have the 


feeling | was wasting: my time; | mean it 
seemed to me that, instead of being with her, 
| could be with a more interesting one, atsome 
other place [...], at her house or elsewhere. | 


was foolishly bored, constantly and sense- 


lessly longing for the bird in the bush, so to 


"say... [...] | was bored and in a hurry, shame- 
lessly, J wanted to go home at once... Now, on 


the contrary, | could not see what could be 
elsewhere more interesting than what | al- 
it seemed to me that this. was 
where | ought to be at this very time, that | 
could not feel better anywhere else... but | 
explained to myself that it must be because of 
the house. 

Mico | was thinking... | was thinking of this 
poor Ladima...“ What | had carefully reckoned 
not to confess seemed to be possible to state 
now, when, for the first time, encouraged, 
Emilia talked affectionately about him. 

' “He was a good boy, poor man, ... He 
irritated me sometimes... 
sorry... Afterwards he would come to ask for 
forgiveness... What could | do?... | felt sorry 
for him... But... 
any other ii 


But he was awfully | 


He understood it could nót be . 


| looked at her in amazement... ` 

“Do you think he understood?“ 

“Sure... especially in the end... of course 
he understood... You know... about a week 
after | had recovered... he made a horrible 
scene here, in our house.. .He had funny ideas 
again. 

Well, | don’t know if you remember... You 
came to my place once. [...] No... you did not 
come upstairs, Gina came all alone to tell me 
to get dressed and come downstairs, to the 
car, so that we might have supper... 
tis true... but | could hardly understand... 
what | had to do with the whole thing... 

“You'll see.. „He was with us:.. | had hardly 
recovered and, poor man, he was so glad... 
He had brought cakes and we had decided to 
stay. with Valeria, the three of us, all evening. 
He was talking. happily, he was laughing, 
telling us things... 

When Gina came, “she saw it was rather 
complicated and did notknow what to do. She 
beckoned to me, “and he seemed to have 
noticed that she had something to. tell me.. 
We both went into the bedroom, she and |, and 
she told me you were downstairs, in your Car, 
that you were going to have supper and she 
had come to take me along, as | had not been 
out in such a long time... Frankly speaking, | 
was greatly pleased... For more than a month 
lhad not had a meal out... and !'started getting 
dressed at once... She went down, she was 
saying you had said you got bored waiting all 
alone in the car. | told her | would not be a 
minute, but you should wait for me round the 
corner, as | was afraid Ladima might come... 
When he saw me dressed... he fell silent, 
turned pale and watched me. 

"Where are you going? 

- To hell with it, although he. got on my 
nerves... | told him: 

‘I'm taking a short pai with Gina and I'm 
coming back.’ 

‘What's that now?... You said you would 
stay at home... Tell Gina to stay, too.’ 

‘| told you we'd take a short walk and come 
back... 'He was very upset and was wringing 


his hands... He didn’t know what to say. He 
seemed unable to breathe any more. 

‘Look, Emilia, don’t go, please... Stay 
here... stay with us tonight.’ He was funny in 
his way, wasn't he? 

18. It is an order for me not to leave these 
letters in Emilia’s hands [...]... If | were on a 
dangerous expedition and one of my 
companions fell [...], | should at least try to 
bury him [...] ... Any negociation with her 
seems useless to me. | think the more I should 
offer, the more careful and cautious she would 
become. | should like to ask her for the letters 
using the pretext that | want to copy them, too. 
And then | should not return them. But even if 
| showed the intention of having their copy, 
that would make her suspect they were who 
knows how valuable... All the more, | should 
cause her to be on her guard and | should 
never. manage to steal them. Yes, tonight | 
shall steal them. 

19. The next day | read all the newspapers 


and magazines issued during the week 


Ladima died. It was not difficult, because the 
fact was included in this year’s collections... 
This thought alone made me experience a 
sadness as heavy as mourning. The suicide 
n itself was discreetly dealt. with. The 
newspapers [...] only mentioned the “death* 
of a poet. It was like a kind of strange 


‘bashfulness, or like a wretched incident in a 


family, which must not be talked about. As for 
the rest, these small obituaries and articles 
were surprisingly laudatory, in strong contrast 
with his ostentatiously being ignored while he 
was alive. But the praise was wanton, as if the 
words all had blunt meanings and had to be 
enlarged: “G. D. Ladima, a remarkably gifted 
poet" or “he was one of the most praised (?) 
poets of today.“ An article even talked about 
“a great loss for Romanian literature.“ There 
was in all this a kind of indifferent publicity as 
far as the man was concerned, but kind and 
well-meaning as far as it dealt with a 


fellow-writer. 


20. What to other people might appear 
grotesquely absurd, namely that Ladima 
should commit suicide because of a woman 
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as vulgar as Emilia was, appeared to me 
understandable „enough. | could hardly say 
why... After my own experiences, after care- 
fully reading reports in the newspapers, after 
learning lots of things about the people | 
know, | have reached the conviction that only 
vulgar women give rise to “dramatic love", 
suicides or crimes. Itis beyond any doubt that 
superior women make one suffer much more, 
much more deeply, i in ways which suggest an 
unbearable psychological sadism. But when 
you hear of a suicide or a crime, you almost 
always notice the astonishment of those ‘who 


have met the heroine: Was it really because of i 


her? But she is not even beautiful, she is 
vulgar, she has the mind of a shop assistant... 

21. | asked him to tell me details, and 
especially what he thought about the cause of 
this suicide. 


“I'll tell you honestly... was dumbfounded 
when they phoned to tell me the news.. A] 
thought him to be one of.our most important 
poets, after Eminescu, although the public at 
large hardly knew. him. But this has always 
been the fate of geniuses. At about lunch, the 
maid — -he lived in along yard in 13 September 
street - — 'saw the door closed, which was un- 
usual for him, as he never closed his door, 
and, she knocked on, the window, she 
shouted, after which, this being the second 
day, she called the landlady... Well, when | 
went there, he was lying i in a narrow iron bed, 
his head having fallen from the pillow onto his 
shoulder. He had aimed at his heart and shot, 


pressing the gun against his chest and muf- 
fling the noise with the blanket... 
been able to find out where he got Va gun 
from... [JF oe 


No one has 


“Do, you. think. he ‘committed suicide 
because of his poverty?" t 
~ “Whether they commit suicide or not, 
poverty is most often the true cause of the 
death of. Romanian poets, Mr. Vasilescu. They 
all revolve round hospitals and madhouses.“ 
Dot Mr Vasilescu, because of that debas- 
ing love, our friend was a lost man. He realized 
it himself. Especially during the last weeks of. 
his life, he made you feel sorry for him. Some- 
thing seemed to have been broken inside him, 
his organs: seemed all to have stopped work- 
ing. He was far worse than merely ill. He had 
sworn to himself, ‘after a last humiliating inci- 
dent, he would never in his life go to see her 
again, whatever may have happened. He him- 


_ self was astonished he had ‘been able to love 
such a woman, he even told me he would be 


ashamed if anybody else found out, except 
us, his friends. He realized that and this is why 
he asked her to return his letters... “| am sick 
of myself, Nicolae, sick, as if | had lice in my 
soul. [...] | do not kill myself only because | 
should’ turn in my coffin: with disgust if | 
suspected people believed | had committed 
suicide because of that woman... or maybe 
because of hunger... Adeath like this, but only 
death, could be gon shameful ‘and’ uglier 
than my suffering... 


35. MARIN PREDA 
Cel mai iubit dintre pământeni ` 


1. Then she, too, was a city that had to be 
conquered, | thought, but a more difficult one, 
because she suggested. to. me. a close 
association with death. That was all, she had 
no other walls, but how could one climb up 
this one wall? We started going out, walking 
together about town. Nineta was well dressed, 
elegant even, and the street changed her, she 
became serious, almost a stranger, she kept 
silent and joy left her face. She had 
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scrutinizing eyes, she stared at things fixedly. 
She stared with a greediness:| was unable to 
understand, the street changed her anyway, | 
even had the feeling she was not with me any | 
longer, and | did.not know what she was 
thinking of and what kind of thoughts she 
entertained. Then, at home, she changed 
completely... These walks brought about our 
separation, which was. to. me sudden and 
incredible. You © encounter al kinds of 


surprises when you go out, well, you feel fine 
when you are alone with her, but, when others 
are present, her eyes no longer belong to you, 
she no longer smiles when you look at her, 
she unexpectedly laughs at what someone 
else has said, and you are bewildered to find 
out that she does not belong to you any more, 
although she is practically the same, this is the 
tragedy, she is, the same... But that was to 
torture me much later. My separation from 
Nineta was simpler, though not REPS 
as | had been warned. 

- One day she stopped in front of « a street, 
she looked along it with a preoccupied, 
impenetrable air and whispered to me: “We'll 
go this way.“ It was a side street, badly paved, 
without a sidewalk, and | did not understand 
why we had to go that way. | replied: “No!" “If 
you don't“, | heard her say, “never come to my 
house again.“ Really? What could. be so 
important? “No!* | repeated. Then she turned 
on her heels, looked down calmly, she even 
looked at me, though without seeing me, and 
told me: “You've done it to yourself!“ And she 
walked away. But she did not walk along that 
street. | stood there for a while, unable to 
understand: why hadn't | wanted to turn where 
she had wanted me to? Wasn't it all the same 
to me which way we were going?.On the other 
hand, | felt vaguely that if, without telling me, 
she would merely have. stepped. down that 
Street, | should have followed: her without 
noticing the oddity of walking down a certain 
street. Yes, really, .what did. | care it was a 
certain. street? | was. calm, however. | have 
always preserved this calm mood when all my 
other separations followed, but only then, 
during the moments the blow was dealt, the 
disaster set in much later. For a few days | 
entered her courtyard daily, but | only found 
her grand-mother, and the door to her room 
was locked. | came back a week later, 
imagining she was away. It was all in vain. . . 


` 2. If only we could stay at the stage of that 


Serenity which brushes our soul like a sweet 
wing! It is the first, the deep, the harmless 
truth. If we lived, we would guide our life after 
it! But we do not do that because curiosity 


turns up, the so-called lucidity which prompts 
us, to find out why... “Your suffering is equal 


_to your lucidity!" So it is! But who the hell 


forces you? Why isn’t she in love with me any 
more. How stupid, when everything would be 
so simple if we preserved inside ourselves the 
revelation of those sublime moments, that 
liberating serenity. | must say | was only in 
love with the beauty of this girl, her beautiful 
head, not her amorphous soul, or her body, 
and even less with her mind, and it would have 
been enough for me all my life, yes, provided 
she accepted to be loved. Nothing more. A 
few days later, her refusal, after she had 
allowed me to think she had accepted, began 
torturing me. The temptation of lucidity, which 
prompts you to find out why someone no 
longer loves you, comes from the sharp, 
irresistible feeling you have that, when you 
have found out, your suffering will cease. You 


tell yourself you may have made some 


mistake that can be repaired. There may be a 
misunderstanding. She may be in love with 
somebody else. Well, it is a glass which must 
be drunk... 

3.“And where do you live, Mr. Petrini?" she 
asked me when | was leaving, while she was 
tenderly holding her husband by the arm, and 
the husband was looking at me as if he were 
above me, | don’t know why, as if he had won 
a victory against me. “Anyway, madam,“ | 


~ answered, “not in such a beautiful house as 


yours.“ “And can one visit you?“ | did not 
understand or | did not hear the question well, 
or | may suddenly have been bored and 
despising in the presence of this old couple, 
and | no longer paid attention to what | was 
being told, whether she meant a joint visit, he 
and she together, which was a banality, or her 
visit alone, which would have seemed absurd 
to me from at first... | forgot to answer her. 

4. And yet this absurdity took place: one 
afternoon, about a month after i had visited 
them, | found her on my doorstep. “Good 
afternoon, Mr. Petrini, my husband told me 
that he had invited you to our place several 
times and you had refused,” she started 
saying right from there. “Is that so?" she 
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interrogated me; while | was holding her fur 
coat, which she abandoned in my hands, 
while she was entering my study with steady 
steps, as if she had been there before and 
were familiar with the house. She- sat down on 
my chair and looked up to let me see her 
fascinating face, the question, still eu ial in 
her beautiful, riveted green eyes [...]. 


| forgot to answer her, confused. and 


indignant that | could not come out of my 


confusion; | opened my mouth to speak, but | 
had lost my voice. And, yet, at the same time, 
[...] | was self-possessed, although | realized 
| was paralysed. During those moments l felt, 
almost physically, the difference of „age 
between us.. 

ist looked very much as if | were throwing 
her out, by my gloomy silence, without caring 
that my behaviour could very well hurt her. So 
what? “Don't tell me | have disturbed „You, 
although you look like it,“ she resumed and 
broke into a sincere laughter which won me 
over. She ‘seemed to say she knew | was 
confused and that was why | could not speak, 
and suddenly she cast me an intensely 
affectionate glance, which freed me from my 
l paralysis right there and then. Yes, this i is the 
truth, affection, feelings can easily j jump over 
barriers if people do not keep their souls ina 
shell. | was aware | had mine, too, and my 
confusion was caused by the fact that this 
woman meant to remove it. The sincerity of 
her laughter and her affectionate glance 
tamed me: no, of course she had not come 
with this intention, but because’ she ‘merely 
liked me: “No, madam,“ | answered, “| did not 
refuse his invitation; | merely waited for Petrică 
to state the day. Come to see us, he told me, 
but how could | come if he didn’ t say when or 
at what time?“ “Why should we beso formal?“ 
she said. “Come whenever you fell like it, you 
are friends, aren't you? Just call up to see if 
we are in and you can come at once. Petrica 
was amazed, he is very fond of you and he 
- told me: go.to see him and invite him.“ “Of 
course, madam. | shall be pleased to come.. 
| didn’t know... Would you like a coffee?...“ 


And | stood up and went into the kitchen. 
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There was: something funny in this whole 


- business: After two weeks of estrangement; 


Petrica had come to talk to me again, and'our 
walks together, when we had finished our 


classes, were resumed: What was between 


them was far from harmony, as she was now 
suggesting. They constantly hurt each other 
and despised each other under the mask of 
that generosity which was hiding he alone 
knew what. As he was telling me about the 
scenes that took place between them (and 


which | listened to as if | were reading a` 


Captivating novel), he felt each day bitterer 
against her. His sensibility was daily hurt, and 
it would not have.mattered, he would stand 
everything if. he could write. If he were a 
common man, he would reach a` state of 
carelessness, he would allow cynicism and 


disdain to overwhelm his soul, and would live ` 


like anybody else. But he was a poet, he 
wanted 'to write and how can one write when 
one is mastered by carelessness, cynicism 
and disdain? The sheet of paper'stays white 
in front of you, evening after evening, when 
you withdraw and, prompted by the need to 
write, you want to write. The volume of poems 
which he published had been written before 
the marriage. Since he has been living with 


„her, that is for three years, he has not bist oe 


a line... “Petrică, “ I told him, “that's serious,“ 

while it was becoming ‘more and more 
obvious to me that the cause was not the 
woman, but himself: The woman was: what 
she was, but why was he what'he was, why 
wasn't he different [:..]: Why didn’t he part with 
her? “| shall part’ with: her, of course,“ he 
answered, “but, you see, three years of my life 
have been lost, and during this time | haven't 
even been able to read properly. It would have 
been a compensation.“ “All right, “ lanswered, 
“but don't wait much longer, and stop 
whispering in your own house, as you did 
when you instantly forgot what she had done 
to you, what you had told me, and other things 
which you had not told me, but which | 


suppose have lasted for a long time, and all- 


this happened precisely when she turned up.“ 
"6. One evening, at last, | managed to write 


a poem and | went to read it to her. She 
listened but afterwards she, broke out 
laughing. She roared with laughter, absolutely 
shamelessly. All right, the poem was,bad, but 
this was unimportant, what mattered was that 
| had written. it, all the same. | threw it angrily 
into the waste paper basket, and | left her 
swearing.” “All right,“ | said, “but why did you 
have to read it to her?“ “How should | suspect 
her reaction? Any commonsensical person 
would have told me that the poem was good 
and | must go on, meaning that later, after | 
had written some better. poems, | myself 
should have realized that the poem | had read 
to her had been bad.“ “My dear Petrică, she is 
no muse, but...“ “But can’t she have a little 
common-sense?“ he broke in. “| am reading 
a book and | am enthusiastic about it, she 
takes it to read it,.too, yawns and wonders 
what | liked in it, she hasn’t read such an 
idiotic book in a long time... She is calling me 
an idiot, isn 't she?! Her common-sense ought 
to teach her to. say she has not understood, 
or it is not to:her taste. Why must she hurt 
me?“ “Give up the cultural ties, so to say, and 
live together simpler, as-man -and wife: a 
professor, an architect, each with „his 
profession." 

He fell silent on that By but the second 
day he resumed: “... It is\easy to say, asman 
and wife... this means that | must do 
everything and she nothing... | have done that, 
too, | was not ashamed, but she told me 
ironically that she had: married a man, not a 
maid.“ “Petrică, -a divorce will solve 
everything. Have you told her about it?“ “A 
divorce is a failure!“ he murmured, looked up 
at the clouds, and kept silent for a long while. 
| see! He hoped, then, she would improve, he 
could not stand the thought of a failure. 

7. She came back to the hall holding a 
Package of cigarettes in her hand, she sat 
down again and lit a cigarette. “That's it," she 
Said calmly, “Indo not fit. in your dream of 
happiness. What can | do? Pretend | am not 
five, years..older than you? | should be 
ridiculous! | am old, my dear, | am past thirty, 
so the flirt with a younger man is out of the 


+ 15 - Bxercitii de trauucere 


question... Alittle later you would have told me 


that to my face: my blood throbs differently 


from yours, why should you be amazed | have 
fallen in love with another woman? What could 
‘| have done if | had heard such a thing? | 


should have accepted it, or | should-have kept 
silent, never asking you where you were 
going, why you were putting on your best suit, 
your most beautiful tie and your most beautiful 
shirt, which | had washed and starched, why 
you were late or where you spent your nights, 
while | was waiting for you, trying in vain to fall 
asleep?..." 

© Hearing her, you would have said she at 
last disclosed the secret of her behaviour, but 
| did not allow myself to be fooled: “But then,“ 
I told her, “why have you married me and why 
have you made the child?“ “Why? This is 
another secret, which | am not going to tell 
you and which you will never understand. And 
one more thing: don’t fool yourself thinking 
you have been deeply in love with me. You 
haven't loved me at least as much as you can 
love, that is with your whole being, as it 
happened at the time | phoned you at the 
faculty... you may do that from now on, but it 
will not be me who will enjoy this love. It is true, 
during that year you did love me, when you 
were scared you might lose me, you did not 
know for certain whether one day | should not 
tell you | was giving up the divorce and going 
back to Petrica, but when you had made sure 
! should not [...], it was good-bye, love!“ 

She was talking without saying anything, 
just to make my soul feel confused after her 
false revelations: “And there is another thing,“ 
she went on, "do not forget you were the first 
who dared strike the woman whom you say 
you loved so much. Then, on the spot, | 
thought like you that | was guilty, but then | 
came back to my way of thinking: I see, | told 
myself, he doesn’t love me, or else how could 
he have forgotten it was me, Matilda, who was 
standing in front of him, lhad come to tell him 
| was sorry | had broken his desk... | had no 
time to tell him, | found myself dizzy, lying on 
the floor. Why- should you wonder | dared, 
too? Anyway, you have no right to tell me | 
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have opened for you the vista of a filthy life. 
You opened that yourself! As far as the first 


prospect |: seemed to :have offered you is . 


concerned, that ofa dead life, loveless | mean, 
I’m sorry, | had the same revelation myself; 
You: were offering me exactly the same 
prospect.“ “Long-ago,“ | said, “or as soon as 
| moved to. your house?“ “Well, well,“ she 
answered, “from the very moment | met you!“ 
“| see, and can you remember the moment?" 
“Sure | can, such things are never forgotten!“ 
“Do the moments coincide, | wonder?!“ | said, 
with false nostalgia. “Let's see, | also keep in 
mind the fatal moment.“ “It was in the street, 


my dear,“ she said in a voice which seemed 


to confess an infamy. “It was snowing, and 


you were with Petrică, who must have been 


telling you something about me, he slandered 
me, and you were listening and grinning, his 
tragedy was to you a cheerful show, which he 
was Offering you in his naive search for the 
understanding of a man whose brutality and 
jp ensiiyity he did not suspect. | saw ci 
from afar... 

8. There was silence. The little oil belea 
the door and went to her mother without the 
least hesitation. Matilda stood . up. and 


E into the kitchen. The child cameto 


“then, and “sat down quietly in the 
mitch lv Ben Alexandru had foretold 


had .not come. true,: although Matilda - had . 


totally surrendered to the child. Silvia went 
about her own little life quietly and was almost 
equally attached to her mother and to me, 
although Matilda was not in the least happy 
when she saw her coming cheerfully into my 
arms: she had surrendered, but she had also 
mastered her, and did not hide her irritation at 
the fact that Silvia had found out there was one 
more being in her life, whom she called 
“daddy, and who took her out for a walk daily. 
She would try to stop the girl, “you most go to 


bed now,“ or “it is cold outside and | dont 


want you to start coughing.“ | would allow her 
to walk, until, very soon, | heard her say that 


` -her feet hurt, and then | would take her in my 
- arms. It was a trick, she could see nothing . 
from where she was, her feet did not hurt, she 
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carrying that wonderful burden,” 
feeling that Iwas in fact a happy man and my 


mother: “She is old!.. 
fast!“ “She is not that old,“ my mother said, “it. 


Wanted to be carried high up, 'and then | 


guessed she.was mastered: ‘by ë an avid and 
quiet curiosity.. 

9. | would: go back home; and, as | was 
1 had the 


suffering was an illusion, a'chimera which | 
must drive away; I could live athousand years 
in this way ‘and die in peace. There was no 
other greater joy on earth, the rest was a heap 
of foolish trifles. But at home her mother was 


waiting for us and she actually tore her from 
my arms, taking possession over her: didn't | 


notice the girl had got tired? Was | going to kill 
her, as‘! said when | had: heard she was 
pregnant? Did think she had forgotten or she 


_ would ever forget those words? She would tell 


the girl when she’ grew up, so that she might 
know what kind of a father she had had, and 


-how much he had wanted her to be born. | had 


then “the ‘unambiguous feeling ` ‘that she 
guessed l-was happy and wanted me to stop 
being so, and had the power to do it. Why so? 
| wondered: What harm had | done her? 
Everything turned - dark, 'nothing had a 
meaning any more, and the wave:of solitude 
surged in me again with even stronger force. 

“10. “She has sent all your things to us“, my 
mother said, “the clothes and the books. Your 
father'was glad you had got rid of this woman 
nobody could understand. What can she have 
wanted by marrying you, if she did not mean 
to stay with you." But | knew, and | told my 
„She has grown old very 


only seems to you, ‘because you are younger, 
but no woman is old in her thirties... 
have liked to answer her that Matilda was old 
in her soul and she would very,soon have an 
old body, too, and she had not been able to 
stand the thought that then | should be too 


young for her, but | lacked the voice.to tell her 


so mâny words. “Tasia was at our place,“ my 
mother went on,“ (this woman is really fond of 


You, you know), and she told us a secret. She 


doesn’t want you to feel sorry you've lost her, 
because, during the three years you weren't 
there, a man, Mircea, visited her, a big boss 


“I should: 


who is now even bigger, and after the divorce 
she’ll go after him to Bucharest and marry 
him. She says you ought to take a lawyer and 
try to get the girl, but then she also says you 
can't fight this Mircea, you'll never succeed... 
Never mind, dear“ she added as if the news 
had hurt me, ‘youl II have your own children, 
do not worry... 

Mother came closer and stroked me as of 
old.. “You have turned pale,“ she told me, 
“don’t: think of-it any more... think of getting 
well faster... you will be able to see Silvia when 
you wish, she. told Tasia you.could. go to 
Bucharest any time, take her with you and 
keep her for a week... It wasn’t to be, dear, just 


try to think of something else!“ | smiled and i 


kissed her hand. “I have been doing so fora 
long time, but.| am sorry for the girl, who had 
begun to be fond of me,“ | told her, amazed 
that my voice seemed to have come back to 
me. “Don’t worry,“ my mother said, “she will 
always be fond of you. No child. ever forgets 
his parents, come what may...“ And she only 
naw remembered she had come to see me 
with her bag full, placed it on the bed and took 
out of it a lot of packages... Roast chickens, 
eggs, pies, small cakes she had made, warm 
bread from her oven and a bottle of, red wine. 
Strangely enough, | felt hungry, and | started 
eating greedily, as if | had come back to life, 
and, as if her news were cause forcelebration, 
| opened the bottle of wine, which | gulped 
down feeling | could have drunk another if | 
had had one more.. 

11. Moments of a E | felt a sharp 
pain at the thought that these moments could 
be repeated for me daily if the three of us had 
stayed together... Of course, Matilda was 
happy in this way, because up to acertain age 
a child is a constant surprise. And it so 
happened that Silvia’s surprises were almost 


all miraculous, and only few of them bad. 
Matilda guessed my mood. “If you have made 
up your mind,“ she told me in French, “you 
would be in Bucharest, and it would be easy 
to see Silvia whenever you wanted. If | hadn't 
had her, frankly speaking, I think | should have 
committed suicide. | complain of her [...], but 
she is an extremely good child, a wonder. This 


„is what | am thinking of when | am telling you 


to accept the appointment, to have you near 
her, and, why not confess it, her near you!“ 
“We'll see!“ | said not because | had any 
doubts, but | merely avoided contradicting 
her, so that Silvia's coming to see me like that, 
for three days, might occur again... “We'll 
see,“ | repeated, more firmly this time, “I have 
something to write, | shall finish and make a 
decision afterwards.“ 

_ 12. [have reread this long manuscript, and 
beyond what it contains, | have been amazed 
how barbarous concreteness is, displayed at 
ease and with an obvious pleasure, a fact 
which | have not been able to avoid, as | was 
positive that otherwise | should have tried 
hard and for a long time to obtain the total 
spiritual freedom of my consciousness from 
what | have lived. For a moment, | was 
tempted to throw it into the fire. And yet, | have 
told myself, | must let it go. Many of my fellow 
beings may have thought in the same way, 
may. have been enthusiastic like me, may 
have suffered and have been happy just the 
same. This myth of happiness through love, 
of this love described here [...], has not 
ceased and will not cease to exist on our 
earth, that is to die and be reborn forever. And 
as long as these steps, which | have climbed 
up and down, will be climbed up and down by 
numberless other people, this book will 
always testify: ... there is nothing if there is no 
love! ... 
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B. TRADUCERE 


36. JOHN GALSWORTHY 
Întâlnirea - 


Pe când mă plimbam într-o zi prin Ken- 
sington Gardens, am intrat la întâmplare într-o 
ceainărie în aer liber şi m-am aşezat pe partea 
adăpostită de lumina de răsărit, acolo unde 
persoanele bine nu se duc niciodată. © 
| Frunzele proaspăt desfăcute se legănau 
într-o adiere, care se tot furisa.cu mici iz- 
bucniri pe sub crengile pe jumătate goale; vra- 
bii şi porumbei, cercetau iarba în căutare de 
firimituri; şi toate scaunele de culoarea bis- 
cuitilor şi mesele rotunde de marmură cu trei 
picioare, cu cești. groase. răsturnate şi za- 
harniţe singuratice emanau o invitație oare- 
cum mohorata. Câteva dintre aceste mese 
erau ocupate; la una din’ ele şedea un copil 
palid şi slabut cu o uriaşă pălărie albă, în 
tovărăşia unei mici surori de la crucea roşie şi 
a unei. doamne, în cenuşiu, ai. cărei ochi 
patetici, în “parte recunoscători, făceau 
dovada unei convalescente in’ curs; la’ alta, 
două doamne — — americance poate -cu chipuri 
plăcute, ‘agere, bronzate, mestecau chifle; la 
o a treia, un bătrân solid, chel, cărunt, şedea 
şi fuma. În răstimpuri. scurte, asemeni unui 
strigăt din chiar inima acelei zile de primăvară, 
se auzea fipatul păunilor de peste apă. 

Curând intră agale pe intervalul de pietriş 
care ducea de la dreapta la stânga un tânăr 
într-o redingotă la modă, joben lucios şi ghete 
de lac, legănându-şi bastonul. Chipul îi era 
proaspăt şi îmbujorat, cu o mică mustață 
brunetă răsucită şi ochi vioi şi indrazneti. 
Umbla ca un atlet ale cărui picioare şi coapse 
au muşchii tari; şi privea în jur cu nepăsare 
exagerată. Dar sub mersul lui fudul simţeam 
aşteptare, nelinişte, sfidare. Trecu din nou, 


evident căutând pe cineva, şi-l pierdui din 


vedere. 
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' Dar curând reveni şi de data aceasta era şi 
ea cu el: O! Era frumuşică, cu vălul ei şi fata 
ca o floare în spatele lui, cu privirile iuți pe care 
le arunca în dreapta şi-n stânga; şi cu aerul ei 
timid prefăcut de parcă era în largul ei, cum 
să-i spun? — — de parcă era cu totul indreptatita. 
Si totusi şi în spatele tuturor acestor luc?uri era 
un amestec subtil de sentimente — de ne- 
plăcere plăpândă în faţa situaţiei ei, de 


mulțumire nelegiuita, de dorinţa de a nu fi 
surprinsă. Şi el? Cât era de schimbat! Ochii. 


nu-i mai erau nici indrazneti. nici nelinistiti, ci 
plini de o încântare umilă, de admiraţie res- 
pectuoasă; 'nu “mai: avea acel aer. de 
nonşalanţă, de animal tânăr: 

“Alegându-şi o masa nu departe dea mea, 
care avea, se pare, o anume valoare stra- 


tegică, îi trase scaunul şi se aşezară. Nu le 


puteam auzi conversaţia, ‘dar ii puteam urmari 
şi ştiam de parcă mi-ar fi spus-o chiar ei pe 
şleau' că era prima lor întâlnire pe furiș. Acea 
primă întâlnire, care nu trebuie să fie văzută, 
ori mai degrabă prima întâlnire care amândoi 
simțeau’ că nu trebuie văzută — ceea ce era cu 
totur altceva. În mintea lor trecuseră hotarul 
nevăzut al convențiilor. Era un moment care 
durase poate luni de zile, până s-a produs, 
momentul preliminar, care vine doar o dată în 
orice poveste de dragoste şi face tot chinul de 
după aceea atât de uşor. 
Ochii lor le dezvăluiau povestea — ai ei se 
roteau neliniştiţi de jur împrejur, agafandu-se 
brusc de ai lui; iar ai lui se străduiau să fie 


stăpâniţi, dar era clar ataşamentul în ei. Era 


chiar amuzant psihologic să vezi diferenţa 


_ dintre femeie şi bărbat. În mijlocul bucuriei 


furate ea trăgea cu un ochi la lume, instinctiv 
afectată de părerea celorlalţi, recunoscând, 


cum s-ar zice, că nu face bine; în vremea 
aceasta pe elîl interesa doar să nu coboare în 
ochii lui, făcându-se ridicol. Respectul lui 
pentru părerea celorlalţi nu mai conta, acum 
căopriveaînochi. -..  . .. sa. 

“Naiba s-o ia de lume!" îşi zise el; pe când 
ea încă se uita la cei din jur cum se uită o 
pisică la un câine agresiv, . desi stia ca nu-i 
nevoie sa se. îngrijoreze că ar putea părea 
ridicolă — asta nu era cu putință. lar când ochii 
li se întâlneau şi pentru o clipă nu se mai 
puteau despărţi, parcă te “durea sufletul, ca 
durerea pe care o aduce strigătul păunului, ori 
prima. aromă de primăvară a sicomorilor, — 

Şi am căzut pe. gânduri. Începea în fata 
ochilor mei viaţa inevitabilă a iubirii lor, tocmai 
înflorind ca. pomii, inevitabila, viata cu 
inmugurirea, inflorirea si scurgerea ei. Erau ei 
acei oameni ieşiţi . din comun care înşeală 
toate aşteptările şi confirmă regula? Nici 
gând! Erau doar O pereche de îndrăgostiţi, 
bărbat şi femeie, curaţi, în putere şi tineri, cu 
primăvara în vine.-- . proaspăt urcați la izvor, 
cum se zice despre. somoni şi neîndoielnic, 
aveau să alunece înapoi în mare când le va 
veni sorocul. Asupra acelui cuplu cu capetele 
laolaita, morala şi, profetiile n-ar fi avut mai 
mult efect decât o ploaie cu lapoviţă asupra 
înaintării inevitabile a primăverii. ; 

M-am gândit la ce-i aşteaptă — pe el, orele 
de. aşteptare cu sufletul la gură, chinuit de 
nesiguranța’ dacă ea va veni ori de întrebarea 
de ce n-avenit. lar pentru, ea orele de îndoială: 
„Oare mă iubeşte cu adevărat? Nu-i cu putință 
să mă iubească cu adevărat!“ Întâlnirile furişe, 
a căror încântare dispare din Pres clipe, 


izgonita de gânaul despărțirii; 
însele -să-şi smulgă ochii din ochii celuilalt, 


despartirile 


golul alb, ingrozitor din suflet; si iar inceputul 
asteptarii. Şi apoi, pentru ea, scuzele pentru a 
ieşi, pretextele in spatele cărora se ascunde 
şi vrea să fie singură. lar pentru el drumurile 
pe lângă casa ei după lăsarea întunericului, ca 

să vadă luminile la ferestre, să afle astfel ce se 
petrece înăuntru; tranpiraţiile reci şi furia 
geloziei şi groazei; orele de îndelungă plim- 
bare, până să-i treacă această Staro; orele de 
nesomn şi dorinţă. — 

lar apoi ora, inevitabila oră a unei zile 

furate, petrecute pe râu, sau la adăpostul unei 
păduri; şi chipul ei pe drumul de la întoarcere, 
şi ideea lui de a se sinucide ca s-o elibereze 
de prezenţa lui; şi promisiunea greu smulsă 
de a se mai întâlni o dată. Şi întâlnirea de dupa 
aceea, lungul şir al nenumăratelor întâlniri. 
Încântarea fără margini, marea oboseală şi 
apoi — procesul încet şi treptat al îndepărtării 

- începutul scuzelor, permanenta întreţesere 
a explicatiilor; găsirea neajunsurilor celuilalt, 
jurăminte şi proteste umilitoare; şi în cele din 
urmă ziua când ea nu mai vine, ori nu mai vine 
el. Apoi — scrisorile; brusca rapprochement sl 
şi mai neaşteptatul sfârşit. 

` Îmi alunecau toate prin minte ca scenele la 
un cinematograf; dar sub masă le-am zărit 
mâinile” împreunându-se pe furiș ` si viziunile 
grave, profetice s-au spulberat. intelepciune 
şi înțelegere şi tot restul, ce însemnau ele pe 
lângă mângâierea aceea! © 

Aşa că ridicându-mă, i-am lăsat acolo şi 

m-am îndepărtat pe sub castani, urmat de 
strigătul păunului. 


1904. 


Despărţire:. 


Când te plimbi ahs pe sub copacii de 
care mai atârnă câteva frunze aurii şi mi- 
reasma frunzelor uscate cafenii sub tălpi şi 
aroma dulce usturătoare a focurilor de frunze 
plutesc în aer, si te urmează din spate foşnetul 
câinelui care lipăie pe aproape prin cimitirul 
de frunze, atunci frumuseţea şi lumina palidă 
a soarelui care încă zaboveste, şi tristețea 


sunt toate mai mult decât poţi îndura. Totul 
este o întrupare melancolică a duhului care 
câteodată atinge şi sufletul cel mai puternic: 
Moartea! Şi atunci? | 

într-o astfel de zi nu ai nici un refugiu. 
Parcă nu merită să te laşi atras într-o lume 
împresurată de moarte, e chiar imposibil să 
faci diferenţa între cei în floare şi cei amarati; 
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caci placerile si durerile trupului, pease si 
saracia par surori gemene în: prezenţa foş- 
netului frunzelor moarte. Lumânările pale ale 
vieţii pâlpâie, aşteptând să se stingă şi. să se 
piardă î în întuneric. . 


Pe. o astfel de zi cerul. e cea mai. ‘mare 


mângâiere de care te poţi bucura; căci, deşi 


simţi cănu seva desface ca să-ţi lase ochii sa 
pătrundă mai departe. şi mai departe până 
zăresc “capătul eternității, el este totuşi sus, 
liber, are aerul că e nemuritor şi poate că e 


alcătuit din duhul răsuflării ce a părăsit toate | 


frunzele şi trupurile moarte. 

Pe o astfel de zi, când iubirea, ca o pasăre 
descurajată, îşi mişcă slab aripile, e binevenit 
să stai locului -şi să te. „uiţi îndelung la cer. 
Rai ile care, bântuie, foşnetul obsedant, 

se.pot atunci pierde pentru un scurt răstimp, 
căci sus acolo, parcă aripile Armoniei î încă se 
mişcă.. 

Într-o astfel de z zi, am văzută în n Kensington 
Gardens, cum se despărţeau: doi nefericiţi. 
Stăteau unul lângă altul pe aleea întunecată 
de castani care duce în jos pe lângă monu- 
mentul Speke spre: Serpentină — un. bărbat 
înalt, voinic, cu barbă şi un firicel alb de fată. 
Nu aveau absolut nimic remarcabil; bărbatul 
era un om de afaceri: obişnuit,.fata probabil 
guvernantă. Şedeau atât de.: nemişcaţi, 
vorbeau cu voci atât de încete că aproape-i 
uitasem; căci în ziua. aceea interesul pentru 


semeni era foarte scăzut: Dintr- odată mi-am! 


dat seama că s-au- ridicat. Pe jumătate 
ascunşi de ‘trunchiul. castanului, ale cărui 
puţine. frunze late semănau atât de tare. cu 
nişte mâini întinse spre soarele palid, stăteau 
lipiti, nepăsători că sunt şi eu acolo; si era 
ceva în felul cum se priveau care-ţi infingea un 
ghimpe în suflet. Undeva, adânc în ochii celor 
doi, viata precis murea — murea pe tăcute, 


cum stau: mereu frunzele să. cadă. Şi, am. 


înţeles, am fost sigur ca şi cum mica lor istorie 
îmi fusese explicată, că era ultima lor întâlnire. 
O putere fatală îi despărţea, şi deşi niciunul 


nu o mărturisea, amândoi stis că-i pentru. 


totdeauna. 
“Îmi serii?“ 
„Când mă intore?..." >. 
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Dar vorbele erau rostite de parcă toate 
vorbele erau la fel de lipsite de înțeles” pentru 


două suflete: disperate, care încercau fiecare. 


să-l liniştească pe celălalt. Din discuţia lor era 
clar că nu sunt soţ şi soţie, dar. era de asemeni 
sigur, din felul cum se atingeau şi se priveau, 
că se despart doi îndrăgostiţi; cea mai mică 
dintre privirile şi: atingerile ` lor era plină de 
patimă, “fremătătoare, vie. Fata avea un mic 
crucifix de aur legat la piept ‘si, pe cand 
bărbatul vorbea, degetele lui groase îl tot 
răsuceau, iar şi iar, evident fără să- şi dea bine 
seama ce ating. Mai purta şi o fâşie î îngustă de 
catifea rubinie la gat; când el o mângâie, ochii 
ei, albastru deschis, de culoarea florilor de in, 
se întunecară parcă de încântare. Faţa ei, care 
părea a unei străine, cu pometii înalţi şi părul 
cenuşiu, avea ceva din albeata ofilita a unei 
flori, întoarsă către el şi mâinile ei care-i mân- 
gâiau. şi-i răsuceau mânecile nu- $i găseau 
locul, aşa cum nu-i tăcea nici vocea repezită, 
şoptită, cu uşorul ei accent neenglezesc. Cât 
despre el individul voinic — era ciudat să vezi 
cum îi tresare şi- -i freamătă fata, de parca toate 
amintirile pe care cei doi le aveau in comun 
incercau sa razbata prin masca groasă de 


carne. 


Numai ceva foarte important. trebuie că îi 
rupea unul de altul în aceste momente când 
patima era. intensa; ori era poate unul din 
acele episoade, dintre cele mai jalnice, când 
îngemănarea intunecata a motivelor băneşti şi 
de. reputaţie calcă iubirea în picioare? Era 
greu de spus ce emoție e mai puternică. pe 


fețele acelea atât de apropiate, una de alta, 


autocompatimirea ori. mila pentru sufletul 
celălalt, câre urma să rămână singur, lipsit de 
mica lui parte de imoralitate. 

Apoi, fără să-şi arunce măcar ochii-n jur să 
vadă dacă se uită cineva, s-au lipit unul de 
altul. Simfeau că n-ar fi putut face asta pe 
stradă ori.la. gară; dar aici, la umbră, sub 


copacii care cunoşteau despărțirile atât de. 


bine, aici unde nu-i vedea nimeni în afară de 


“un. străin indiferent şi un câine prepelicar 


care-şi våra „nasul lung şi negru . printre 
frunzele moarte — aici puteau încă o dată să 
încerce să uite.. 


"Oricare arfi fost biata lor poveste — 
comună şi lipsită de nobleţe în ochii lumii — 
aşa lipiți unul de altul, în iubirea lor şi 
confruntaţi cu. pieirea ei, parcă simbolizau 
ziua aceea de toamnă molipsită de ceea ce e 
muritor, când toate par să iubeasca, dar să-şi 
piardă iubirea, trecând întru nimicnicie. Nu era 
în toată .grădina o statuie ca acest grup 
întunecat şi jalnic, unit în această imbratisare, 
încercând pentru ultima oară. să .ucidă 
mâhnirea prin încolăcirea sărutului lor. 

Dar la capătul acestui sărut — — ce mai putea 
urma? Vor avea oare curajul să se întoarcă şi 
s-o .ia fiecare. pe. drumul lui, lăsându-şi 
sufletele să atârne acolo în aer, încadrate de 
frunzele rare şi şterse şi să ia, în locul lor, 
fiecare înăuntrul lui, un mic gol de fognete? . 

"N-au avut acest curaj. Au plecat împreună, 
cu braţele inerte, bărbatul încercând să-şi ia 
un.aer nepăsător, fata plângând încet de tot. 
Şi pe măsură ce se apropiau. mai tare de 
poartă, mergeau tot mai încet, până ce ieşiră 
pe|ea, şi ramasera’ nemişcaţi. in marginea 
trotuarului. De parcă chiar îşi lăsaseră 
sufietele să plutească în aerul grădinii, să 
bântuie pentru totdeauna pe sub copaci, abia 


dacă s-au mai atins şi. s-au despărţit cu o 
privire lungă şi plină de jale. 

Cerul se preschimbase. Tot înalt era, dar 
cenuşiu ca o aripă de porumbiţă; lipsit de 
soare, alcătuit din lacrimi ce nu au fost 
vărsate. Se stârnise un vantulet flecar, aşa 
încât atunci când cazu.o frunză, o luă la 
goană, se răsuci, flutură şi pică jos. Pe vântul 
acesta oamenii se grăbeau de parcă le 
spunea lucruri pe care nu doreau să le audă; 
iar multele păsărele oprite-n echilibru pe 


crengile dezgolite păreau mute; nu-ți puteai 


da seama dacă sunt fericite. 
“Pe aleea cu castani am încercat să găsesc 
locul. unde rămăseseră cele două suflete. 


Trecuse vântul pe acolo; se pierduse in 


pustiul cenuşiu de aer. Dar, deşi nu-l vedeam, 
ştiam că e acolo sărutul acela întipărit pentru 
totdeauna în lumina slabă a soarelui. Şi l-am 
căutat cu îndârjire, dorindu-i căldura pe acea 
zi care semăna cu moartea iubirii. Nu l-am 
putut găsi şi m-am îndreptat încet către casă, 
aromele răcoroase- piereau în jurul meu, iar 
câinele mă urmărea foşnind, lipăind prin 
moartea de frunze, târându-se în urma mea. 


1909. 


-Perfectiunea 


Pan 1889 trăia la Londra un.om pe nume 
Harrison, cu o fire blajină şi îndărătnică. Într-o 
dimineaţă, la gara Charing Cross, o doamnă 
care il interesa îi spuse: 
X „Dar domnule Harrison, de ce nu scrieţi?E 
exact ceea ce vi se potriveşte!“ | 

Harrison î îşi dădu seama că aşa este şi la 
capătul a doi ani scrisese deja unsprezece 
nuvele, dintre care două nu prea-i plăceau, 
dar cum, evident, nuvroiasă le piardă, le puse 
lângă celelalte şi le trimise unui editor. În 
decursul timpului. primi de la editor, o 
scrisoare, care -zicea că pentru o oarecare 
răsplată sau comision ar fi gata să-şi asume 
riscul de a publica nuvelele, dacă Harrison îşi 
asumă toate cheltuielile. Aceasta îl bucură pe 
Harrison, care, considerând că nu trebuie. să 
întârzie să-şi facă „opera“ public cunoscută, 


scrise cerând editorului să se puna pe treabă. 
Editorul replică la aceasta comunicând o 
sumă estimativă şi un contract, la care 
Harrison răspunse trimițând un cec. Editorul 
răspunse pe dată, cu o scrisoare politicoasă, 
sugerând că ar fi în avantajul lui Harrison să 
cheltuiască o sumă oarecare în plus pentru 
publicitate. Harrison îşi dădu imediat seama 
ce rost are acest lucru şi mai trimise un cec — 
ştiind că între oameni de o anumită condiţie 
nu se pune problema banilor. 

Cartea apăru la. vremea cuvenită. Se 
intitula „În calea stelelor“, de Cuthbert 
Harrison; la două săptămâni de la apariţie 
Harrison începu să primească recenzii. Le citi 
cu o plăcere de nedescris, întrucât erau pline 
de laude judicioase. O recenzie îşi punea 
întrebarea dacă nu e un „Lancelot deghizat.“ 
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Două ziare liberale numeau nuvelele capo- 
dopere; unul le compara cu cele mai bune 
lucruri de Poe şi de Maupassant; iar altul îl 
numea un ai doilea Rudyard Kipling. Se simţi 
teribil de încurajat, dar fiind modest din fire, 
pur şi simplu i-a scris editorului întrebându-l 
ce crede despre o-a doua ediţie. Editorul 
replică trimițând o sumă estimativa, mentio- 
nând în trecere că a vândut deja vreo patru 
sute de exemplare. Harrison făcu apel la 
carnetul de cecuri şi văzu că prima ediţie avea 
o mie de exemplare. Prin urmare răspunse ca 
va aştepta. Aşteptă, şi la capătul a sase:luni 
scrise. iar. Editorul a răspuns că acum a 
vândut patru sute trei exemplare, dar că, 
întrucât dl. Harrison are în prezent un nume 
necunoscut, n-ar fi de părere să scoată o a 
doua ediţie: nuvelele nu se prea vindeau. 
Acestea fuseseră, însă, atât de bine primite 
încât îi recomanda domnului Harrison să scrie 


o povestire lungă. Cartea era fără doar şi: 


poate un succes, atât cât puteau fi de bine 
primite. cărţile de - nuvele... Îi trimise lui 
Harrison:un mic cec. şi.o mulţime de recenzii 
pe care Harrison le primise deja. 

Harrison hotări să nu scoată o a doua 
ediţie şi să se mulțumească cu acest succes 
d'estime.: Toate rudele lui erau grozav de 
încântate şi chiar pe dată se apucă să scrie o 


povestire lungă. Ei bine, din întâmplare printre . 


prietenii lui Harrison se afla un om de geniu, 
care îi scrise lui Harrison o scrisoare.. | 
„Habar n-aveam, zise, că ştii să scrii aşa; 
desigur, -dragul meu, 
'cizelate’; ‘nu-i ‘nici. o . îndoială, nu sunt 
‘cizelate’.-Dar ai timp destul; eşti tânăr şi vad 
„că poţi face lucruri mari. Vino pe aici şi hai să 
discutăm la ce lucrezi acum.“. — 

Primind aceste rânduri, Harrison nu pierdu 
nici o clipă şi se duse. Omul de geniu, într-o 
după-amiază de'vară, [.. .] îi arătă î în ce fel nu 
erau nuvelele „cizelate“. . 


= “Denotă gustul pentru drama: exterioară, 
zise el, dar nu au nimic din adevărata dramă 
a psihologiei.“ Eor 
-Harrison îi arătă recenziile. ÎL. părăsi pe 
omul de geniu a doua zi cu'un sentiment de 
amărăciune. Însă in decursul câtorva săptă: 
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“nuvelele . nu sunt | 


mâni, amărăciunea se şterse şi vorbele omu- - 


lui de geniu începură să prindă rădăcini, iar la 
capătul a două luni Harrison scrise: =<. 

„Aveţi perfectă dreptate — nuvelele nu erau 
'cizelate'. Sper, însă, că acum sunt we calea 
cea buna." 

La sfarsitul încă ui an, după ce o supuse 
o dată sau de două ori judecății omului de 
geniu, îşi termină a doua Sina şi o intitula 
„John Endacott”. Pi 

O trimise editorului cu iieis caacestasa 
jain considerare ideea publicării ei cu drepturi 
de autor. După un interval de timp mai lung 
decât cel obişnuit, editorui răspunse că după 
părerea lui (dé profan) „John Endacott“ nu 
prea îndreptățește ` promisiunile remarcabile 
ale primei cărţi a domnului Harrison; şi pentru 
a-i-demonstra lui Harrison cât e el de cinstit, 
trimise şi un fragment extras : din părerea 
„lectorului“, care afirma că domnul Harrison'a 
„alunecat între cerinţele. artei şi cele ale 
publicului: britanic“. Prin urmare, în ciuda 
părerilor lui personale, editorul consideră că 
nu-şi poate asuma riscul în ‘condițiile de 
atunci, proaste, ale comerţului, decât dacă 
'domnul Harrison acoperă cheltuielile. 

Harrison se făcu mai dur şi răspunse că nu 


„e pregătit să acopere cheltuielile. La care 


editorul îi înapoie manuscrisul, zicând că 
după părerea lui (profană) dl. Harrison o ia pe 
o cale greşită, ceea ce el (editorul) regretă 
profund, căci apreciase foarte tare bunele 
relaţii care au existat întotdeauna între ei. 
Harrison trimise carteă unui tânăr editor 
care o acceptă propunând să-i plătească 
apime de autor mai târziu. Aparu. | 


‘La capatul a trei săptămâni Harrison înce- 
pu să primească recenzii. Erau' amestecate. 
Una se plângea. cănue destulă acţiune; alta, 
din fericire ajunsă odată cu cealaltă, căe prea 
multă acţiune. Tendinţa „generală. era să se 
regrete că autorul cărţii „În calea stelelor“ n-a 
îndreptăţit! speranţele prilejuite de ` prima lui 
carte, în care promisese să satisfacă atât de 


total” gustul ‘public. Aceasta ar fi putut să-l 


indispună pe Harrison, dacă nu primea de la 
omul. de geniu o scrisoare formulată în 


următorii termeni: 


„Dragul meu - prieten, sunt mai. mulțumit 
decât ti-as putea spune. Acum, mai mult ca 
niciodată, sunt convins că poti face. lucruri 
mari.“ : 

Harrison î începu pe dată oa a treia carte. 


Datorită nefericitei amanari a drepturilor lui 
de autor, nu luă nimic pe adoua carte. Editorul 
vandu trei sute de exemplare. Pe candisiscria 
a treia carte (optsprezece luni) omul de geniu 
îi făcu cunoştinţă lui Harrison cu un critic, cu 
cuvintele: „Te poţi bizui pe judecata lui.“ 

Pe de altă parte criticul îi zise: „Ascultă- mă 
pe mine, tipul va face lucruri mari.“ 


Criticul fu blând cu Harrison, care, cum am 


mai zis, avea o fire blajină. 

Când îşi termină a treia carte o dedică 
omului de geniu-şi o intitulă „Vară". 

„Dragul meu, scrise omul de geniu când 
primi exemplarul trimis lui, e bună! Nu se 
poate spune mai mult decât atât; este bună! 
Am citit-o cu'o bucurie de nedescris.“ 

În aceeaşi zi, Harrison primi o scrisoare de 
la critic, care conţinea următoarele: „Da, este 
fără îndoială un progres. Nu e încă Artă, se 
un mare progres!" ; zi 

Harrison prinse: destul de mult curaj. 
Cartea o scoase acelaşi editor şi vându cam 
două sute de exemplare; dar îi scrise pe un 
ton cam jalnic lui Harrison, zicând că cererea 
publicului -părea că „aproape “a secat“. 
Recunoscând faptul că orice comparaţie este 
odioasă, Harrison se abţinu sa compare 
vânzarea cărții cu cea a volumului „În calea 
stelelor“, în care promisese atât de clar. să 
„corespundă gustului public“. Ba chiar, cam 
pe atunci, începu'să viseze să-şi abandoneze 
sursele de venit personal şi să ducă adevărata 
viata literară. Nu avu multe recenzii şi isi 
începu a patra carte. 

Îi luă doi ani să scrie această „operă“, pe 
care. o intitulă „Un om pierdut“ şi i-o dedică 
criticului. Trimise un exemplar oferit de autor 
omului de geniu, de la care primi un răspuns 
aproape instantaneu: 

„Dragul meu, e uluitor, de-a dreptul uluitor, 
cum progresezi! Cine şi-ar închipui că eşti 


acelaşi om care a scris„În calea stelelor”; şi 
totuşi mă mândresc cu faptul că până şi în 
prima dumitale carte am observat că poţi face 
lucruri mari. Ah! '— aş vrea să pot scrie ca 
dumneata! „Un om rae este extraordinar 
de bună.“ 


Omul de geniu era chiar sincer în aceste 


remarci pe care le scrise după ce parcurse 


primele şase capitole. De fapt n-a terminat 
niciodată cu adevărat de citit cartea — se simţi 
atât de obosit de parcă Harrison îl secase — 
dar se referea întotdeauna la ea ca „extra- 
ordinar de buna“, ca şi cum cu adevărat o 
terminase. 

Harrison. îi mai trimise un exemplar 
criticului, care scrise o autentică scrisoare 
caldă, spunând că Harrison „izbutise“ în 
sfâşit. „Aceasta, zise el, e artă. Mă îndoiesc că 
vei face vreodată ceva mai bun... 

“Harrison îşi începu fără întârziere a cincea 
carte. 

îi luă mai bine. de trei ani această nouă 
„operă“ şi o intitulă „Un pelerinaj". Avu o 
mulţime de greutăţi până reuşi s-o publice. Cu 


toate acestea, la două zile după ce apăru, 


criticul îi scrise lui Harrison: „Nu-ţi pot spune, 
zise, cât de bună mi se pare noua dumitale 
carte. Este poate mai puternică decât „Un om 
pierdut”, poate mai originală. Dacă se poate 
spune ceva este că-i prea... N- am terminat-o 
încă, dar ţi-am scris imediat să-ţi dau de ştire." 
De fapt nu ye cartea niciodata. Nu 
putu — era prea...! „E extraordinar de bună, îi 
zise totuşi soţiei A o puse pe ea s-o aes 
intre timp omul de geniu telegrafia urma- 
toarele: „Îţi scriu curând despre carte. În mod 
sigur, dar am lumbago şi nu pot tine stiloul.“ 
Harrison nu primi niciodată nici o 
scrisoare, dar criticul primi una care suna aşa: 
„Poţi s-o citeşti? Eu nu. Mult prea cizelată!" 
Harrison era entuziasmat. Noul lui editor 
nu era. Scrise cam arjagos, zicând că nu s-a 
vândut absolut nimic. DI. Harrison trebuie să 
aibă grijă ce face, fiindcă îi seacă publicul, şi 
a alăturat o unică recenzie, care zicea printre 
altele: „Se poate să fie multă artă în această 
carte, poate chiar prea multă. Nouă ni se pare 
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plicticoasa." 

a Harrison plecai in străinătate şi îşi începu a 
şaşea carte. O intitulă »Perfectiune“ silucrala 
ea in singuratate de pustnic; cu această carte, 
pentru prima oară, simţi căe mulțumit de: sine. 
O scrise cu sânge, cum s-ar zice, cu o 
încântare aproape amară. Şi îşi zâmbi 
adeseori sieşi când îşi aminti cum promisese 
atât de tare căva satisface gustul publicului î în 
prima lui carte; şi cum spusese criticul despre 
a patra carte a lui: E artă. Ma. indoiesc ca vei 
face vreodata ceva mai bun.“ Cât de departe 
păreau! Dal. această ‘carte era într-adevăr 
„perfecțiunea“ dorită cu ardoare. 


În decursul timpului se întoarse în Anglia şi 
termină cartea. A doua zi după ce o termină, 
luă manuscrisul şi, ducându-se întrun loc 
retras, se culcă în iarbă s-o citească pe toată 
în linişte. Citi trei capitole; s şi lăsând jos restul, 
rămase cu capuli în palme. 

SEI da, se gândi. Am reuşit în sfârşit. E 
bună, e extraordinar de bună!“ si statu aşa, 
două ore, cu. capul in’ mâini. Îşi secase 
într-adevăr publicul. Era prea bună — - nici an 
n- 1-0 putea CRAII Ak 

` Întorcându- “Se , puse “manuscrişul într-un 
sertar. După aceea: :nu' mai scrise niciodată | 
nimic. 


ag 84 ES JOYCE: 


"Evelina -. 


Sedea la fereastra, privind cum seara se 
revarsă asupra. străzii. Avea capul. lipit de 
perdelele de la geam si simtea in nari mirosul 
de creton prafuit. Era obosita. 


Trecea puţină lume. Din ultima clădire i ieşi 


un om, trecând în drum spre casă; îi auzi paşii. 


bocănind ` pe, trotuarul. de. beton şi apoi 
scrâşnind pe aleea de „zgură din. fata noilor 
case roşii. Câhdva acolo era un maidan unde 
se jucau în fiecare seara cu copiii altora. Apoi 
un om. din Belfast a „cumpărat. câmpul şi a 
construit case pe el — nu cum.erau. casutele 
lor cafenii, ci case. luminoase de. cărămidă cu 
acoperişuri strălucitoare. Copiii de pe stradă 
se jucau împreună, pe maidanul acela — — copiii 
familiei Devine, Water, Dunn, micul Keogh 
schilodul, ea cu fratii şi surorile ei. Ernest, 
însă, nu sejuca niciodată: era prea mare. Tatal 
ei îi gonea adesea î în casă de pe câmp cu batul 
“lui de corn; dar de obicei micuțul Keogh tinea 
de sase si striga când îl vedea pe tatăl ei 
venind. Totuşi păreau să fi fost cât de cât 
fericiţi pe atunci. Tatăl ei nu ajunsese încă atât 
de înrăit; şi, în afară de asta, trăia şi mama ei. 
Asta era demult; ea cu fraţii şi surorile ei se 
făcuseră mari; mama murise. Murise şi Tizzie 
Dunn, iar familia Water se întorsese în Anglia. 
Toate se schimbă. Acum urma să piece şi ea 
ca Ceilalţi, să-şi lase casa. y & è 


Casa! Privi în odaie de juri imprejur, Vice aia 
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în reia ighte obiectele familiare pe care le 
ştergea de prafo data pe săptămână de atât 
amar de-ani, ‘intrebandu-se de unde dum- 
nezeu vine atâta praf. Poate:că n-o sa mai 
vada niciodata acele obiecte familiare de care 
nu vigase niciodată că se va despărţi. Si totuşi 
in toţi acei ani nu reuşise să:afle numele 
preotului a'cărui fotografie îngălbenită atârna 
pe perete deasupra armoniului stricat; lângă 
litografia ~in. -culori cu. îngerul. înaintea 
Binecuvântatei- Margaret Mary Alacoque.: Fu- 
sese coleg de scoala cu tatăl ei. Ori de cate 
ori arăta fotografia; vreunui musafir, tatăl- ei 
trecea pe lângă ea ag Aso doar: 

2 = Acum'e la Melbourne. 

Consimtise sa plece:de acasă, să-şi pără- 
sească căminul. Eraioare înţelept? Încercă'să 
cumpănească fiecare aspect al chestiunii. În 
casa ei. avea cel putin un:acoperiş şi de 
mâncare; îi avea în jurul ei pe cei pe care-i ştia 


„de-o viata. Sigur că trebuia sa- muncească 


mult, şi acasă şi la lucru. Ce vor spune de ea 
la magazin când vor afla că a fugit ‘cu un 
bărbat? Poate vor spune că e o proastă; iar în 


locul ei se va da un anunţ şi va veni altcineva. 


Domnişoara' Gavan se’ va’ bucura. Avusese 
întotdeauna ceva-cu ea, mai ales de fata cu 
alţii. 5 

-— Domnişoară Hill, nu vezi ca doamnele 
acestea aşteaptă? — 


- Fii mai vioaie, te rog, domnişoară Hill. 

N-o să'aibă păreri 'de rău că părăseşte 
magazinul. bi 

Dar in noua ei casa, într-o țară îndepărtată 
şi necunoscută, nu va fi uşor. Atunci va fi 


căsătorită — ea, 'Evelin.. Atunci lumea. va fi 


respectuoasă cu ea. Nu vafi tratată cum afost 
mama ei. 
nouăsprezece - “ani, câteodată tot se mai 
simţea ameninţată de violenţa tatălui ei. Ştia 
că din această cauză avusese palpitatii. Cand 
erau mici nu ‘se repezise niciodată la ea cum 
făcea cu Harry şi Ernest, fiindcă era fată; dar 
în ultima vreme începuse s-o ameninte şi să-i 
spună ce i-ar face dacă nu s-ar gândi la mama 
ei care a murit. Şi acum n-avea pe nimeni s-o 
apere, Ernest murise, iar Harry, care era 
decorator de biserici, era mai tot. timpul 
undeva prin ţară. Pe lângă asta, invariabila 
ciorăvăială pentru bani sâmbăta î începuse s-o 
istovească nespus, de tare. Ea dădea 
întotdeauna tot salariul — şapte şilingi — iar 
Harry: trimitea întotdeauna cât putea, dar 
greutatea era să scoată banii de la tatăl ei. 
Acesta zicea că ea risipeşte banii, că n-are pic 
de minte, că n-are de gând să-i dea banii lui 
câştigaţi din greu, să-i dea pe nimic, şi mai 
zicea şi altele, fiindcă de obicei era’ “băut 
sâmbătă seara. În cele din urmă îi dădea banii 
şi o întreba dacă are de gând sa cumpere de 


mâncare pentru duminică. Atunci trebuia să- 


“dea fuga cât putea de repede să-şi facă 
târguielile, ţinându-şi strâns punga de piele 
neagră în mâna pe când îşi croia drum cu 
coatele prin mulţime, şi întorcându-se târziu 
acasă, cărându-şi proviziile. Muncea mult ca 
să ţină casa şi să aibă grijă ca cei doi copii mai 
mici care-i rămăseseră în. grijă să se ducă 
„regulat la şcoală şi-să mănânce când trebuie. 
Era muncă multă — viaţă grea — dar acum, că 
era pe punctul dea o părăsi, nu i se părea cu 
„totul neplăcută. . 

„Avea să. exploreze un alt fel de viata cu 
Frank. Frank. era. foarte bun, îndrăzneţ şi 
deschis. Urma să plece din fara cu el cu vasul 
de seară, să se mărite cu el şi să stea cu el la 
Buenos Aires, unde el avea casă care o 
aştepta. Cât de bine ţinea minte cum îl văzuse 


Chiar si acum, deşi împlinise | 


prima oară; locuia pe strada principală, într-o 
casă unde mergea ea în vizită. Parcă fusese 
abia acum câteva săptămâni. Stătea la poartă, 
cu -şapca cu cozoroc pe ceafă şi părul îi 
aluneca pe fata arămie. Apoi ajunseseră să se 


cunoască. O aştepta în fiecare seară în fata 
magazinului şi o conducea acasă. A dus-o să 


vadă Fata de țigan şi ea a fost entuziasmata 
cum şedea cu el într-o parte mai neobişnuită 
pentru ea a teatrului. Lui îi. plăcea grozav 
muzica şi chiar cânta puţin. Lumea ştia că el 
îi face curte şi când cânta el despre fetişcana 
care iubeşte un marinar, ea se simţea 
întotdeauna şi ruşinată şi încântată. Îl amuza 
să-i spună Poppens. La început fusese o 
emoție nouă pentru ea să-i facă cineva curte, 
iar apoi începuse să-i placă băiatul. Ştia 
poveşti despre ţări îndepărtate. Începuse ca 
băiat pe punte cu o liră pe luna pe un vapor al 
liniei Allan care mergea in Canada. li spunea 
numele vaselor pe care a fost. Navigase prin 
stramtoarea Magellan şi îi spunea povesti 
despre cumplitii patagonezi. Îşi făcuse un rost 
la Buenos Aires, spunea, şi venise la el în fara 
doar în vacanţă. Sigur că tatăl ei îi des- 
coperise şi-i interzisese să mai stea de vorbă 
cu el. 

— Îi ştiu eu pe marinarii mE zicea. 

Într-o zi se certase cu Frank şi după aceea 
ea trebuise să se întâlnească pe ascuns cu 
iubitul ei. 

Se înseră şi mai tare pe drum. Albul celor 
două scrisori din poala ei nu se mai zărea. 


“Una era pentru Harry; cealaltă pentru tatăl ei. 


Preferatul. ei fusese Ernest, dar ţinea şi la 


Harry. În ultima vreme tatăl ei îmbătrânea, 


după cum observa ea; el o să-i simtă lipsa. 
Câteodată putea fi foarte dragut. Nu de mult, 
cand ea trebuise să stea o zi în pat, îi citise o 
poveste cu stafii şi îi făcuse pâine prăjită la 
foc. Într-altă zi, pe când trăia mama, 
merseseră cu toţi la iarbă verde la Hill of 


Howth. Îşi amintea cum tatăl ei îşi pusese 


boneta mamei să-i facă pe copii să râdă. 

Se apropia vremea, dar ea tot mai şedea 
lângă . fereastră, -sprijinindu-şi capul de 
perdea, inspirând mirosul de creton prafuit. 
Departe, jos, pe drum auzea. cântând o 
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flagneta. Stia melodia. Era ciudat că o auzea 
chiar în seara aceea, ca să-şi amintească de 
promisiunea făcută mamei, promisiunea căva 
îngriji de casă cât va putea. isi aminti ultima 
seară a bolii mamei; era din nou în odaia 
strâmtă şi întunecată de la celălalt capăt al 
holului ‘si auzea--de afară o melodie 
melancolică italienească. Flaşnetarului i se 


ordonase să plece de acolo şi i se dăduse o | 


monedă de şase penny. Si-I aminti pe tatăl ei 
revenind tantos în odaia bolnavei, zicând: 

= Ai naibii italieni! să vină tocmai aici! 
Cum stătea pe gânduri o) străfulgeră i ima- 
ginea jalnică a vieţii mamei ei — viaţa aceea de 
sacrificii de rând, încheiată cu nebunia dela 
sfârşit. Tremură când. Îi sună iar în ureche 
vocea mamei ei, care ‘tot rostea cu încă- 
patanare prostească: 

— Derevaun Seraun! Derevaun Seraun! 
„Sări în picioare străpunsă brusc de teamă. 
Să scape! Trebuie să scape! Frank. are s-o 
salveze. El o sa-i dea viata, poate şi dragoste. 
Dar vroia să trăiască.. De ce să fie nefericită? 
Avea dreptul la fericire. Frank o s- o ia şi o s- o 
strângă î în braţe. EI are s-o scape.. 


Rămase în mulţimea fremătătoare din gara 


North Wall. O ţinea de mână şi ea ştia că ei îi 


nimic. Îşi: simţi obrazul-palid şi rece şi, în 
marea ei nefericire şi: derutare; se rugă la 
Dumnezeu să-i îndrepte paşii, să-i arate.ce 


„trebuie să facă. Vasul scoase un lung şuierat 


jalnic în ceață.. Dacă pleacă,, mâine va fi pe 
mare cu Frank, navigând spre Buenos Aires. 
Biletele de vapor erau cumpărate. Mai putea 
să dea înapoi după câte făcuse pentru ea? Îşi 
simţea. nefericirea ca pe O»greata şi îşi. tot 
muşca buzele. mugându- se. cat. putea de 
fierbinte. 4. 


îi bătu un clopot în suflet. Simţi c-o apucă 


-de mână: 


— Vino! 
"Toate mările din lume se revărsară peste 
sufletul ei. El o'târa într-acolo: avea s-o înece. 
Se n ăn de: gardul de. fier cu amândouă 


mâinile. : 


„= Vino! 

Nu! Nu! Nu! Nu era cu putinţă. Mâinile ei 
strângeau, fierul cu sălbăticie.” Printre, mari 
scoase un strigăt de disperare. 
... m Evelina! Evvy! | 

‘Frank. se napusti dincolo de barieră şi îl 
strigă să „vină şi ea. |.se striga şi lui să 
înainteze, dar el tot. o mai chema. Întoarse 
către el o fata fără expresie, nemiscata, ca un 


vorbeşte, îi repeta mereu ceva despre animal neputincios. Ochii ei nu dădeau nici un 
călătorie. Gara era plină de soldaţi cu bagaje semn. de iubire, ori rămas bun, ori -de 
cafenii. Prin porţile largi ale docului zări recunoastere. .... > 3 
marele vapor întunecat, ancorat lângă zidu oa i 
cheiului, cu hublouri luminate, a Cowie 

-Un norişor 


` Cu opt ani în urmă isi condusese prietenul 
la North Wall şi-i urase drum bun. Gallaher se 
"ajunsese. Iti puteai da seama pe dată după 


aerul lui de om umblat; costumul lui de stofă 


bine croit, şi vocea îndrăzneață. Puţini aveau 
talentul lui şi încă şi mai puţini scăpau fără să 
li se urce succesul la cap. Gallaher avea o 
inimă de aur şi meritase să câştige. Era ceva 
să ai un astfel de prieten. 


Încă de ta prânz Micul Chandler nu se — 


gândise decât: la întâlnirea cu Gallaher, la 
invitaţia lui Gallaher şi la marele oraş Londra 
unde locuia: -Gallaher.. | se spunea Micul 


Chandler fiindcă, deşi era doar cu puţin sub 
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statura mijlocie, lăsa impresia că e mic. Avea 
mâinile albe şi mici, alcătuirea îi era fragilă, 
vocea înceată şi apucăturile civilizate. Avea 
mare grijă cu părul şi mustaţa lui blondă 
mătăsoasă, şi îşi parfuma batista discret: 


Semiluna unghiilor lui era perfectă şi când, 


zâmbea zăreai un sir de dinți albi ca de copil.: 


Cum şedea la biroul lui din King's Inns, se: 


gândea la schimbările aduse de aceşti opt 


ani. Prietenul pe care-l cunoscuse. sub o. 


înfăţişare” ponosită şi nevoiaşă devenise 0 
figură strălucită in’ presa londoneză. Îşi luă 
ochii de la lucrurile plicticoase pe care le scria 
pentru a privi visător pe fereastra biroului. 


Strălucirea: amurgului de toamnă invaluia 
pajiştile şi aleile. Azvârlea o ploaie de praf 
blând auriu peste doicile neingrijite şi bătrânii 
căzuţi care moţăiau pe bănci; pâlpâia peste 
toate siluetele în mişcare = copiii care alergau 
tipand pe aleile cu pietriş şi peste toţi care 
treceau prin parc. Privea peisajul şi se gândea 
la viaţă; şi (cum se întâmpla întotdeauna când 
se gândea la viaţă) se întristă. Îl cuprinse o 
blândă melancolie. Simţi ce fără rost e sa te 
lupti cu soarta, aceasta fiind: povara ‘unei 
intelepciuni pe care veacurile i-o lasasera 
mostenire. ? : - 

isi aminti căile d de poezie de pe rafturile lui 
de acasă. Le cumpărase pe când era burlac 
şi nu o dată seara, pe când şedea în camaruta 
de dincolo de hol, fusese tentat să ia una din 
raft şi.să-i citească ceva cu voce tare soției. 
Dar timiditatea îl retinuse întotdeauna; şi astfel 
cărţile rămăseseră pe rafturile lor. Din când în 
când îşi repeta pentru el versuri Fi asta îl 
mângâia. | > ay 

Când sosi ora, se ridică . şi se. adepan 
meticulos de pupitru si de colegii funcționari. 
leşi de sub bolta feudală de la King’s Inns, o 
siluetă îngrijită şi modestă, şi o porni iute pe 
strada. Henrietta. Apusul auriu se stingea şi 
aerul se răcorise. O gloată de copii soioşi 
umpleau strada. Stăteau sau alergau pe drum, 
ori se târau pe treptele din fata uşilor căscate, 
ori stăteau ca şoarecii pe vine in prag. Micul 
Chandler nici nu se gândea la ei: Îşi făcu drum 
agil prin toată acea viaţă marunta viermuitoare 
şi pe sub umbra conacelor spectrale deşirate 
în care chefuise vechea nobilime a Dublinului. 
Nu-l impresiona nici o amintire din trecut căci 
mintea lui era plină de o bucurie prezentă. 

Nu mai fusese. la localul. Corless, dar 
cunoştea valoarea numelui.. Ştia că lumea 
merge acolo după teatru să mănânce stridii şi 
să bea lichior; şi auzise că chelnerii de acolo 
vorbesc franceza şi germana. Trecând seara 
cu repeziciune pe acolo văzuse cupeuri trase 
în fața uşii şi doamne bogat îmbrăcate, 
escortate de cavaleri, coborând şi intrând 
repede. Purtau rochii foşnitoare şi multe 
şaluri. Aveau faţa pudrată şi îşi ridicau rochiile 
când puneau piciorul jos [...]. Trecuse 


tulbura; îl. 
rătăcitoare; şi din când în când un râs fugar, 


întotdeauna fără să-şi întoarcă capul să se 
uite. Era. în obiceiul lui să umble repede.pe 
stradă chiar şi ziua şi, ori de câte ori se afla în 
oraş seara târziu, se grăbea cu frică şi emoție. 
Câteodată, însă, isi căuta prilejuri de teamă. 
Alegea străzile cele mai întunecoase, şi mai 
înguste . şi, pe măsură ce înainta cu 
îndrăzneală, tăcerea din jurul paşilor lui îl 
tulburau  siluetele tacute şi 


încet îl făcea să tremure ca frunza. 

-Oluă la dreapta pe strada Capel. Ignatius 
Gallaher în presa londoneză! Cine ar fi crezut 
aceasta cu putinţă cu opt ani inainte? Şi totuşi 
acum, că trecea în revistă trecutul, Micul 


Chandler isi aducea aminte multe semne care . 


prevesteau importanţa viitoare a prietenului 
său. Lumea spunea că Ignatius Gallaher e 
usuratec. Sigur că se înhăita cu tot soiul de 
indivizi desfrânaţi pe vremea aceea; bea mult 
şi împrumuta de pe unde apuca. În cele din 


-urmă se amestecase într-o afacere necurată, 


ceva legat de bani: cel puţin aceasta era una 
din versiunile fugii lui. Dar nimeni nu nega că 


are talent. Fusese întotdeauna ceva anume la 


Ignatius Gallaher, care te impresiona chiar în 


ciuda ta. Chiar când era cu coatele roase şi 


nu mai ştia de unde să facă rost de bani, tot 
păstra aparențele. Micul Chandler îşi amintea 
(şi amintirea îl făcuse să roşească uşor, cu 
mândrie) una dintre: vorbele lui Ignatius 
Gallaher când se afla la ananghie: „Pauză, 
băieţi, zicea calm. Să ne aşezăm şi să 
chibzuim.“ | 

Aşa era Ignatius Gallaher; si, fir-ar să fie, 
nu puteai să nu-l admiri că-i aşa. 

“Micul Chandler grăbi pasul. Pentru prima 
oară in viata lui se simțea mai presus de cei 
pe lângă care trecea. Pentru prima oară 
sufletul lui se revolta impotriva mohorâtei 
lipse de eleganţă a străzii Capel. Fără nici o 
îndoială: dacă vrei să reuşeşti, trebuie să 
pleci. Nu poţi face nimic în Dublin. În vreme 
ce trecea podul Grattan privi în lungul râului 
spre cheiurile mai de jos şi simţi milă pentru 
sărmanele case pipernicite. Parcă erau o 
ceată de vagabonzi, de-a valma pe malurile 
râului, cu hainele lor vechi îmbâcsite cu praf 
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şi funingine, uluiti de privelistea amurgului şi 
aşteptând primul fior -al . nopţii să le 
poruncească să se ridice, să se scuture şi să 
se ducă. Se întrebă dacă poate scrie o poezie 
“să-şi exprime ideea. Poate Gallaher ar reuşi să 
i-o strecoare într-un ziar londonez. Poate oare 
să scrie ceva original? Nu era sigur ce idee 
doreşte să exprime, “dar gândul - că-l 
“cuprinsese un moment de poezie se născu în 
el ca o speranţă Si Bulă pă Pp de pa 
inainte. | 


Fiecare pas îl apropia de Londra, îl în- 
depărta de viaţa lui sobră şi lipsită de bucuriile 
artei. Începu să-i pâlpâie o lumină în zarea 
minţii. Nu era prea bătrân — treizeci şi doi. Se 
putea spune.ca temperamentul lui e chiar în 
momentul de maturitate. Erau atâtea felurite 
stări de spirit şi impresii pe care dorea să le 
exprime în versuri. Le simţea înăuntrul lui. 
"Încercă să-şi cerceteze sufletul, să vadă dacă . 
e-un suflet: de poet: Melancolia era. nota 
dominantă a temperamentului lui, îşi zise; dar 
era o melancolie temperată: de reveniri ale 
credinţei, resemnării şi bucuriei simple. Dacă 
ar putea-o exprima într-o carte de poezie, 
poate oamenii l-ar asculta: Popular nu avea să 
fie niciodată; de asta isi dădea seama. Nu ştia 
să agite mulţimea, dar ar putea interesa un 
„cerc restrâns de minţi înrudite. Poate ca criticii 
englezi l-ar identifica cu şcoala celta datorită 
tonului melancolic al poemelor lui; pe lângă 
aceasta, ar strecura şi aluzii. Începu să 
„inventeze propoziţii şi fraze din ceea ce se va 
scrie despre cartea lui „DI. Chandler are darul 


de a scrie'o poezie fluentă şi graţioasă.“ „O - 


melancolie gânditoare ` străbate aceste 
poeme...“ „Nota celtă“. Păcat că numele lui nu 
suna mai irlandez. Poate ar fi mai bine sa 
introducă numele mamei înaintea numelui de 
familie: Thomas Malone Chandler; ori mai 
bine, T. Malone Chandler. O să stea de vorbă 
cu Gallaher despre asta. : 

Îşi urmă atât de intens visarea, , încât trecu 
de strada pe unde trebuia s-o ia şi trebui să se 
întoarcă. Pe măsură ce se apropia de Corless, 
agitația dinainte puse iar stăpânire pe el şi se 
opri nehotărât în faţa uşii. În cele din urmă 
deschise uşa şi intră. 
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Lumina şi zgomotul barului îl opriră câteva 
‘clipe în prag. Privi în jur, dar ochii îi ameţiră de 
Ja strălucirea prea multor.pahare cu vin; roşii 
şi verzi. | se părea că barul'e plin de:lume şi 
simțea că toţi îl'cercetează curioşi. Îşi aruncă 
iute ochii -în dreapta şi-n stânga - (încrun- 
tându-se uşor ca să pară că urmăreşte ceva 
serios), dar când începu să vadă mai limpede 
observă că'nu s-a întors'nimeni să se uite la 

-el;. şi bineînţeles: că. Ignatius.:Gâllaher era 
‘acolo, ` sprijinit- cui: spatele de ee şi 
“picioarele raschirate. . 

„Bună Tommy, viteazule, ai Venit! Ce sa 
fie?. Ce bei? Eu beau:un whisky: e mai bun 


“decât tot ce»gasesti in Anglia. Sifon? Apa 
“minerală? Fără apă minerală? Si eu la fel. li 


strică ` gustul... Hei, garçon, adu-ne două 
jumătăţi de whisky ‘malt, aşa băiete... Ei, şi 


‘cum “ai dus-o de: când nu ne-am văzut? 
-Dumnezeule,; ce mai îmbătrânim! : Se. vede 


ceva:pe mine ce zici? Putin albit, puţină 
chelie-n creştet — ce să-i faci?“ 
Ignatius Gallaher îşi scoase pălăria şi 


-scoase la vedere un cap mare tuns scurt. Fata 


îi era durdulie, palidă şi proaspăt rasă. Ochii 


albăstrii ca ardezia mai ascundeau putin 


paloarea. nesănătoasă: şi. străluceau vioi 
deasupra cravatei de un portocaliu viu pe care 
o purta. Între aceste trăsături opuse, buzele 
apăreau foarte lungi, fără formă, fără culoare. 


Îşi plecă capul şi-şi pipăi cu milă cu. două 


degete părul rar din creştet. Micul Chandler 
scutură. din cap: în semn că nu. Ignatius 
Gallaher îşi puse pălăria la loc. sn 

„Te distruge, zise. Viaţa de gazetar. Tot 
timpul: pe ‘fuga, cauţi material; uneori nu-l 
găseşti: şi mereu trebuie să dai ceva nou. Uite 
ce, la naiba cu şpalturile şi tipografii pentru 
câteva zile. Pot să-ţi spun că-s al naibii de 
bucuros că m-am întors în părţile noastre. Cui 
nu-i face bine un pic de 'vacanţă?. Mă simt 
infinit mai bine de cand am aterizat iar în iubitul 
şi murdarul Dublin... spin Se pti Apă? 
Spune cât.“ : Siy 

Micul Chandler îl lăsa să-i dilueze mult 
băutura. 

„Nu “ştii ce-i bun, băiete, zise Ignatius 
Gallaher. Eu îl beau sec.“ 


| „De obicei beau foarte puţin, zise modest 
Micul Chandler. Ocazional, câte'o jumătate 
când întâlnesc câte un prieten vechi: atât.“ 


KE e da, zise vesel Ignatius Gallaher, pentru 


i, pentru ce-a fost şi vremurile de când ne 


cute D-i 

Ciocniră piani. şi peur 

,Am vazut pe cativa din banda noastra de 
odinioară, azi, zise Ignatius Gallaher. O'Hara 
n-o duce bine deloc. Ce face?“ ` 

„Nimic, zise Micul Chandler. S-a dus de 
râpă.“ 

„L-am întâlnit într-o seară ‘la ‘Londra si 
parea ca are buzunarul plin... Săracul O'Hara! 
Băutura, se vede?“ 

„Şi altele,“ zise scurt Micul Chandler. 

Ignatius Gallaher rase. 

„Tommy, zise el, nu te-ai schimbat nici 
atâtica. Eşti aceeaşi ființă. serioasă care-mi 
tinea prelegeri duminica dimineaţa când ma 
durea capul şi mi-era gura amară. Nu i-ar 
strica să hoinaresti putin prin lume. N-ai fost 
nicăieri, nici măcar în excursie?“ 

„Am. văzut Isle of Man,“ 
Chandler. | 
l Ignatius Gallaher rase. 

„Isle of Man! zise. Du- te la Londra sau la 
Paris: Parisul, de preferinţă. Tre ar face bine.“ 

„Ai văzut Parisul?“ | 
„Ba bine că nu! Mi-am făcut puţin de cap 
pe- acolo.“ 
„Şi e chiar aşa de unas cum se pumice 
întrebă Micul Chandler. 
. Sorbi un pic de băutură pe când Ignatius 
Gallaher o dădu pe gât pe lui. 

»Frumos? zise Ignatius Gallaher, oprin- 
du-se asupra cuvantului si savurandu-si bau- 
tura. Vezi tu, nu-i chiar asa de frumos. Sigur 
că e frumos... Dar viata din Paris; asta 
contează. Nu există oraş ca Parisul, atâta 
veselie, mişcare, senzaţii tari...“ 

Micul Chandler îşi termină băutura şi, cu 
oarecare greutate, reuşi să prindă privirea 
barmanului. Comandă încă un rând. 

„Am fost la Moulin Rouge, continuă 
Ignatius Gallaher după ce barmanul le luă 


zise Micul 


“paharele, şi am fost la toate cafenelele 


boeme. Deochiate foc! Nu-s pentru cineva 
pios ca tine, Tommy.“ 

Micul Chandler nu zise nimic până când 
barmanul nu se.întoarse cu două pahare: 
atunci atinse uşor paharul prietenului lui şi 
reluă toastul dinainte. Începea să se simtă 
oarecum decepţionat. Tonul lui Gallaher şi 
felul cum se exprima nu-i plăceau. Prietenul 
lui avea ceva vulgar, ceva ce nu remarcase 
până atunci. Dar îi venea poate doar din faptul 
că trăia la Londra, în agitația şi spiritul de 
competiţie al presei. Vechiul farmec personal 
era 'încă dedesubtul acestei noi maniere 
bombastice. Si, la urma urmei, Gallaher traise, 
văzuse lumea. Micul Chandler îşi privi 
prietenul cu invidie. 

„Totul e vesel la Paris, zise na 
Gallaher. Ei vor să se bucure de viaţă — şi au 
dreptate, nu ti se pare? Dacă vrei să te distrezi 
ca lumea neapărat să te duci la Paris. Şi să ştii 
că sunt foarte la preţ irlandezii acolo. Când au 
auzit că sunt din și Bi erau cât pe ce să mă 
înghită, zău dacă nu.“ | 

Micul Chandler sorbi de Nee cinci ori din. 
pahar. 

„la spune, zise el, e adevărat că Parisul e 
aşa de... imoral cum se spune?“ 

Ignatius Gallaher făcu un gest catolic cu 
braţul drept. 

„Toate locurile sunt imorale, zise. Sigur că 
găseşti chestii pipărate la Paris. Du-te de - 
exemplu la unul din barurile studenţilor. Sunt 
cam aprinse, când încep să-şi dea drumul 
acele cocottes. Sper că ştii ce sunt?“ 

„Am auzit de ele,“ zise Micul Chandler. 

Ignatius Gallaher îşi bau tot paharul şi 
clătină din cap. | 

„Ei, zise, poţi să spui ce vrei. Ca 
pariziencele nu-s alte femei ca gic, ca 
tratament.“ 

„Deci este un oraş imoral, zise Micul 
Chandler cu staruin{a sfioasă vreau să spun, 
în comparaţie cu Londra sau Dublin?“ 

„Londra! zise Ignatius Gallaher. Întreabă-l 


pe Hogan, băiete. L-am mai dus ici colo prin 
. Londra cât a fost acolo. Ţi-ar deschide el 
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ochii... Hei; Tommy, nu face Las din 
whisky: boa: ce naiba.“ 
„Nu, te rog...“ 
„Ei, asta-i acum. nu patesti nimic dacă mai 
bei unul. Ce iei? Încă un rând, da?!“ 
„Păi... bine.“ | á 
„Frangois încă un rând... Fumezi, Tommy?“ 
Ignatius Gallaher î îşi scoase port-tigaretul. 
Cei. doi prieteni îşi aprinseră trabucele şi 
traseră din, ele în tăcere până li se aduse 
băutura. 


„Am să- ti spun părerea mea, zise ARENAS 


Gallaher, ieşind după o vreme din norii de fum 
in care se refugiase, e o lume ciudată. 
- Imoralitatea!. Am auzit de cazuri — dar ce 
spun? = PR văzut chiar eu: cazuri de... 
imoralitate... 

l Ignatius Gallaher trase gânditor din trabuc 
si apoi, pe un ton calm de istoric începu să-i 
povestească. pe scurt prietenului lui câteva 
imagini ale corupției răspândite î în străinătate. 
Rezumă viciile multor. capitale si paru inclinat 
să acorde întâietate Berlinului. Pentru apele 
lucruri nu putea. băga. mâna-n . io Calina 
spuseseră prietenii lui), dar pe altele le văzuse 
cu ochii lui. Nu crufa nici rang, nici castă. 
Dezvălui multe taine ale sălaşurilor religioase 
din Europa, descrise unele dintre practicile la 
modă în înalta societate, şi încheie prin. a 
povesti cu amănunte o istorie: despre o 
„ducesă. englezoaica’ — o istorie de care ştia 
chiar el că-i adevărată. Micul Chandler era 
uluit. 
„Ehei, zise Ignatius Gallaher, iată-ne însă 
în bătrânul Dublin'unde totul merge agale, 
unde nu se ştie nimic despre aşa ceva.“ 

„Ce plicticos trebuie să-ţi 'se pară, zise 
Micul Chandler, după ee wage locuri pe 
care le-ai văzut!“ . 

„A, zise Ignatius Gallaher, paieo foita 
să vii aici. Si, la urma urmei, aici e ţara noastră, 
cum se zice, nu-i aşa? Nu se poate să n-o 
îndrăgeşti. Asa-i firea omului... Dar spune-mi 
ceva şi de tine. Hogan mi-a spus că ai... 
descoperit bucuriile fericirii i dă Agum 
doi ani mi se pare?“ 


Micul Chandler se imbujoră şi zâmbi. 
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„Da, zise, în mai-anul trecut s-au. împlinit 
douăsprezece luni de când m-am însurat.“ > 

„Sper că nu-i prea târziu'să-mi exprim cele 
mai bune urări, zise Ignatius: Gallaher. Nu 
ţi-am ştiut adresa, că o făceam la vreme.“ 

Îşi întinse mâna lid Micul Chandler i-o luă 

într-a lui. 
a. „Ei bine, ee zise, af Godse tie si alo 


tăi toate bucuriile din lume, bătrâne, bani cu 


duiumul — Şi să nu mori decât. când te-oi 
impusca eu. Iti doresc asta ca prieten sincer 
şi vechi ce-ţi sunt. Ştii, nu?“ 

` „Sigur că da,” zise Micul Chandler. 
.»,Odrasle ai?“ întrebă Ignatius Gallaher. 

_ Micul Chandler se imbujora din nou. - 
„Avem un copil,“ zise.“ 
„Băiat sau fata?“ 

-P Băle)el. ua i 
Ignatius” Gallaher îşi lovi 

prietenul pe spate. i 
"„Bravo, zise. Eram sigur de tine, Tommy.“ 


cu zgomot 


“Micul Chandler zâmbi, Se, uită încurcat la 


pahar şi-şi muşcă buza dej jos cu trei dinți din 
fata, copilăros de albi. 

„Sper că petreci o seară cu noi, zise, 
înainte să pleci înapoi. ‘Sofia mea va fi 
pa să te cunoască. seat iul puţină 
muzica.. 
| MRS din suflet, ` bătrâne, zise 
Ignatius Gallaher, îmi pare rău-că nu te-am 
vazut wi inainte. Trebuie să plec- maine 
seară.“ 

„Atunci, astă seara...?" 

„Îmi pare tare rău, bătrâne. Ştii, sunt aici cu 
încă cineva, un tip, un tânăr grozav de 
simpatic şi am aranjat să ne aa lao mica 
partidă de Siin Daca nu era asta... 

„Ei, atunci... 

„Dar cine ştie? zise ‘Ignatius Gallaher 
politicos. Mai fac poate la anul un salt aici, 
acum că s-a sp me Va fi o plăcere 
amânată.“ - 

"Sigur, zise ae. data viitoare 
cand vii o să petrecem “neapărat o seară 
împreună. De acord?“ 

„De acord, zise Ignatius Gallaher. Daca vin 


rn e 


la anul, parole d'honneur." 

„Şi ca. să batem. palma, zise „Micul 
Chandler, să mai luăm un rand." 

Ignatius Gallaher scoase un.ceas mare 'de 

„aur şi-l cercetă. 

- „Unul şi Jaa da? zise. Fiindcă, tt -am zis, 
am o întâlnire.“ 

„Sigur că da,“ zise Micul Chandler. - 

„Păi foarte bine, zise Ignatius Gallaher, sa 
mai bem un deoc an deirus — cred că aşa se 

„zice în dialectul loca! pentru un whisky mic.“ 

-Micul Chandler comandă băuturile. Fata i 
se îmbujorase cu câteva. clipe înainte şi 
rămase aşa. Roşea uşor, din te miri ce: acum 
era încălzit şi agitat, Trei păhărele de whisky i 
se urcaseră la cap, iar trabucul tare al lui 
Gallaher îl: zapacise, fiindcă era delicat si 
abstinent. Aventura de a-l întâlni pe Gallaher 
dupa opt ani, de a se afla cu Gallaher la 
Corless, încercuit de lumină şi zgomot, de a 
asculta istoriile lui Gallaher şi de a împărtăşi 
pentru scurtă vreme viata călătoare şi 
triumfatoare a lui Gallaher, răsturna echilibrul 
firii- lui sensibile. Simtea ascuţit contrastul 
dintre propria viaţă şi cea a prietenului lui şi i 
se părea că e nedrept. Gallaher îi era inferior 
ca origine şi educaţie. Era sigur că poate face 
mai bine decât făcuse prietenul lui vreodată, 
mai bine decât putea celălalt să facă, ceva mai 
înalt decât ziaristică de prost gust, dacă i s-ar 
oferi prilejul. Ce anume îi stătea oare în cale? 
Nenorocita lui de timiditate! Vru să se 
reabiliteze într-un fel, să-şi afirme tăria. 
Intelegea foarte bine de ce-i refuzase Gallaher 
invitatia. Gallaher se purta de sus cu el, cu 
toata prietenia lui, asa e cum vizita lui trata toată 
Irlanda de sus. - i 

Barmanul le aduse paharele. Micul 
Chandler împinse unul către prietenul lui şi îl 
apucă pe al doilea cu îndrăzneală. 

„Cine ştie? zise, pe'când ridicau paharele. 
Când vii la anul poate c-o să am plăcerea să 
urez toate cele bune doamnei şi domnului 
Ignatius Gallaher.“ i 

Ignatius Gallaher, care tocmai bea, închise 
expresiv un ochi peste marginea paharului. 
După ce bău, plescăi cu hotărâre din buze, 
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puse paharul jos şi zise: 
„Nici o teamă, băiete. Am de gând să-mi 
fac întâi bine de cap, să cunosc viaţa şi lumea 


înainte să ma var la jug — dacă asta o sa 
se-ntâmple vreodată. 


a iu 


„Odată si-odata o sa vină a asta", zise 


calm Micul Chandler. 


Ignatius Gallaher îşi întoarse din plin 
cravata portocalie şi ochii de ardezie albastră 
drept spre prietenul lui. 

„Crezi?“ întrebă. 

„O să intri la jug, repetă energic Micul 


Chandler, cum intră toată lumea, dacă dai de 


fata potrivită. 
„Spusese acestea oarecum emfatic şi îşi 
dădea seama că s-a trădat; dar, deşi obrajii i 
se îmbujoraseră, nu dădu înapoi sub privirea 
prietenului lui. Ignatius Gallaher îl privi câteva 
clipe şi apoi zise: 
„Dacă o să se întâmple vreodată, poţi fi 
sigur că o să fie fără amor şi visare sub clar 


de lună. Am de gând să mă însor cu o femeie 
cu bani. Ori are un cont zdravan la banca, ori 
n-are de a face cu mine.“ 


Micul Chandler clătină din cap. 

„Păi bine, omul lui dumnezeu, zise Ignatius 
Gallaher vehement, ce ştii tu? O vorbă dacă 
zic, am mâine şi femeia şi banii. Nu mă crezi? 
îţi spun eu ... Aşteaptă şi-ai să vezi, băiete. Ai 
să vezi dacă nu joc pe cinste. Când mă apuc 
de o treabă nici că mă = asculta- ma pe 
mine. Asteapta si-ai sa vezi." 

Dădu paharul pe gat, termina de băut şi 
râse tare. Apoi privi gânditor în gol şi zise pe 
un ton mai calm: 

„Dar nu mă grăbesc. Las' să mai aştepte. 
Nu-mi surâde să mă leg de o singură femeie, 
de fapt." 

. imită din gură gestul de a gusta şi strâmbă 
din nas. 


„Cred că te cam saturi,“ 
* 


zise. 


Micul Chandler şedea în odaia de dincolo 
de hol, ţinând un copilaş în braţe. Ca să 
economisească bani nu avea servitoare, dar 


Monica, sora mai mică a lui Annie venea 
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dimineata şi seara în jur de o oră să-i ajute. 
Însă Monica plecase de mult acasă. Era nouă 
fără un sfert. Micul Chandler întârziase la ceai 
şi pe deasupra şi uitase să-i aducă acasă lui 
Annie pachetul de cafea de la Bewley. Sigur 
că era prost dispusă şi-i: răspundea scurt. A 
zis că nici nu mai vrea să ia ceaiul, dar ‘cand 
se apropie ora cand magazinul de la colt se 
închidea se hotărî să iasă ea să cumpere ceai 
şi zahăr. li puse cu 'dibăcie Se m adormit î în 
brațe si zise: i 
„Poftim. Nu-l trezi.“ 
` Olămpiţă cu abajur de porțelan alb se afla 
pe masă şi lumina ei cădea pe o fotografie cu 
ramă de baga. Era poza lui Annie. Micul 
Chandler o privi, cercetând buzele subţiri şi 
strânse. Purta bluza aceea de vară bleu pal pe 
. Care i-o adusese acasă cadou într-o sâmbătă 
Dar ce chin şi enervare îl costase! Cum mai 
suferise în ziua aceea, aşteptând la uşa 
magazinului până s-a golit, stand la tejghea şi 
încercând să pară în largul lui în vreme ce fata 
îngrămădea bluze. de damă dinaintea lui, 
plătind la casă şi uitând să-şi ia restul de un 
penny, chemat înapoi de casieră, şi în cele din 
urmă străduindu-se să nu se vadă că roşeşte, 
prefăcându-se cand pleca din magazin că 
cercetează pachetul să vadă dacă e. bine 
legat. Când aduse bluza acasă, Annie îl sărută 
şi îi spuse că e frumoasă şi la modă; dar când 
auzi preţul aruncă bluza pe masă si zise că e 
jecmăneală curată. La început vru s-o ducă 
înapoi, dar când o încercă rămase încântată, 
mai ales de modelul mânecilor, îl sărută şi-i 
spuse că a fost foarte “psi că s-a gândit la 
ea. 

„Se uită cu răceală în ochii fotografiei, şi 
aceştia îi răspunseră cu răceală. Sigur că erau 
reusiti, şi toată fata era drăguță. Dar i se părea 
că e ceva meschin în ea. Stăpânirea de sine a 
ochilor îl enerva. il respingeau şi îl sfidau: 
n-aveau nici patimă, nici extaz. Se gândi p: ce 
a spus Gallaher. Ochii aceia orientali, 
gândi, cât de plini de pasiune sunt, de dorinţă 
voluptoasa .. 
fotografie? 


Se întrerupse la această întrebare şi- şi 
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| De ce se însurase cu E din . 


arunca nelinistit ochii prin odaie. | se păru 
meschină mobila agreabilă pe care-o cum- 
părase în rate pentru casă. O alesese chiar 


Annie şi îi amintea de ea. Era prea impecabilă, 


‘prea plăcută. Se trezi în el un. resentiment 


mocnit împotriva propriei vieţi. Nu putea oare 
evada din casa asta măruntă? Era prea târziu 
să încerce să trăiască aşa ca Gallaher, 
curajos? Se putea duce la Londra? Mobila mai 


trebuia plătită. Măcar dacă ar putea scrie şi: 


publica o carte, poate asta i-ar deschide 
drumul. | 
„Era un volumi de poeme de Byron chiar în 


faţa lui pe masă. Îl deschise grijuliu cu mâna 


stângă ca să nu trezească copilul şi începu să 


citească primul poem din carte. [...] 


Se opri. Simtea cadenta versurilor în jurul 
lui în odaie. Ce melancolic era! Putea şi el să 
scrie aşa, oare, să-şi exprime melancolia 
sufletului în versuri? Erau atâtea lucruri pe 


„care vroia să le descrie: :senzaţia pe care o 
avusese cu câteva ore înainte pe podul 


Grattan, de exemplu. Dacă ar putea recaptura 
acea stare de spirit... 

„Copilul se trezi şi începu să plângă. Îşi luă 
'ochii de la pagină şi încercă să-l liniştească: 
dar nu se potolea. Începu să-l legene dintr-o 
parte-n alta în braţe, dar tipetele lui se 
inteteau. ÎI legănă mai tare, pe când începea 


să citească a doua stofă: 


„În acest îngust atac | i zace lutul, 
Lutul ce cândva... 
N-avea nici un rost. Nu putea citi. Nu putea 


face nimic. Plânsul. copilului îi străpungea 
timpanele. Era inutil, inutil! Era prizonier pe 


viata. Bratele îi tremurau de mânie şi ple- 
cându-se brusc peste fata copilului, urlă: . 
„Termină!“ l 
` Copilul se: opri: o: rile si se. strânse de 
spaimă şi începu să tipe. Sări din scaun şi se 
plimbă cu paşi grăbiţi dintr-un capăt la celălalt 


al odăii cu copilul în braţe. Copilul începu să . 
“plângă ‘in hohote, : pierzându-și -răsuflarea . 


patru sau cinci secunde şi apoi izbucnind din 
nou. Pereţii subţiri ai odăii răsunau. Încercă 
să-l aline, dar copilul suspină şi mai tare. Privi 
chipul încordat şi tremurând al copilului şi 


ere. rene ee — - 


„e er 


începu .să intre. în panică. Numără şapte 
sughituri fără nici o pauză între ele şi strânse 
copilul la piept înspăimântat. Să nu moaral... 

Uşa se dădu în lături şi intră în goană o, 
femeie tânără, gâfâind. © 

„Ce-i? Ce-i?“ ţipă ea. 

Copilul, auzind vocea mamei, ip şi 
mai tare în plâns. 

„Nu- pp n Annie... nu- i nimic. .. A început 
să plângă...“ 

Îşi azvarli pachetele pe poti şi- i sii 
copilul. 
aaan COJE -ai făcut?“ ţipă, privindu- -l mânioasăi în 
fata. 

„Micul, Chandler o privi « o Sile în ochi şi 


o întâmplare 


SDAA James Duffy locuia în Chapelizod 


fiindcă dorea să locuiască cât mai departe cu 


putinţă de oraşul al cărui cetejean era şi 
fiindcă toate celelalte suburbii ale Dublinului i 
se păreau meschine, moderne şi preten- 
jioase. Locuia într-o casă veche şi sumbră şi 
de la geamurile lui putea vedea fabrica de spirt 
părăsită ori partea mai de sus a râului nu prea 
adânc pe malurile căruia e construit Dublinul. 
Zidurile înalte ale odăii lui fără covor nu aveau 
nici. un tablou. Cumpărase el însuşi fiecare 
obiect din odaie: un schelet de pat din metal 
negru, un spălător de fier, patru scaune de 
trestie, un cuier de haine cu picior, o găleată 
pentru cărbuni, un grătar şi unelte pentru sobă 
şi o masă pătrată pe care se afla un écritoire. 
Fusese făcută o bibliotecă într-o nişă, cu 
rafturi din lemn alb. Patul avea aşternut alb şi 
jos un pled vărgat negru cu vişiniu era la 
picioare. Deasupra. spălătorului atârna o 
oglinjoară de mână şi pe timpul zilei o lampă 
cu abajur alb era singura podoabă de pe 
polita căminului. Cărţile de pe rafturile albe de 
'emn erau aranjate de jos în sus după mărime. 
Un Wordsworth ediţie completă se afla la un 
-capăt al raftului cel mai de jos şi un exemplar 
din Maynooth Catechism, cusut în coperta de 
pânză a unui caiet, se afla la capătul opus al 
raftului de sus. Pe pupitru se aflau tot timpul 
cele trebuincioase „scrisului. Înăuntrul pupi- 


inima i se strânse când văzu ura din ei. începu 


să se bâlbâie: 

„Nu-i nimic... A... a... început să plângă... 
N-am putut... Ce era să fac... Ce?" 

Fără să-i mai acorde vreo atenţie, ea 
începu să se plimbe încoace şi încolo prin 
odaie, ţinând copilul strâns la piept în braţe şi 
murmurand: 

»Mititelul meu! Baiojelul r meu! Te-ai speriat, 
dragul mamei?... Ei, gata, gata! Gatal... 
Lambabaum! Mieluselul mamei!... Gata!“ 

Micul Chandler îşi simţi obrajii aprinşi de 
ruşine şi se dădu înapoi din lumina lămpii. 
Ascultă cum hohotele de plâns ale copilului 
se domolesc; şi-i dădură lacrimi de re- 
muşcare. | 
regretabilă 
trului se afla o traducere în manuscris din 
Michael Kramer de Hauptmann, ale cărei 


indicaţii de regie erau scrise cu cerneală 


purpurie şi un teanc mic de hârtie prinse cu o 


“agrafă de alamă. Pe aceste foi era scrisă din 


când în când câte o propoziţie .şi la un 


moment dat, cu ironie, fusese lipită pe prima 


foaie o reclamă pentru Bile Beans. Când 
ridicai capacul pupitrului se răspândea o 
aromă slabă —aroma creioanelor noi din lemn 
de cedru ori a unei sticle cu lipici ori a vreunui 
măr prea copt, care fusese poate lăsat acolo 


şi uitat. 


Domnul Duffy detesta tot ce denota 
dezordine fizică sau mintală. Chipul lui, pe 
care se afla înscrisă toată povestea vârstei lui, 
era măsliniu cum sunt străzile Dublinului. Pe 
capul lung şi cam mare îi creştea păr brunet 
şi uscat şi o mustață castanie acoperea, dar 
nu de tot, o gură lipsită de blandefe. Şi pometii 
dădeau chipului lui o înfăţişare aspră; dar nu 
exista asprime în ochii care, pe când priveau 
lumea pe sub sprâncenele castanii, lăsau 
impresia unui om veşnic treaz când putea 
încuraja instinctul altora de a se îndrepta, dar 
adesea dezamăgit. Trăia la o oarecare dis- 
tanta de propriul trup, privindu-şi faptele cu 
ochi îndoielnici, mai din margine. Avea o 
deprindere autobiografică ciudată care-l fă- 
cea să-şi alcătuiască din când în când în 
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minte câte o propoziţie scurtă despre el 
însuşi, al cărei subiect se afla la persoana a 
treia şi predicatul la timpul trecut. Nu dădea 
niciodată de pomană cerşetorilor şi umbla cu 
pas hotărât, cu un baston de alun. 

Era de mulţi ani casierul unei bănci 
particulare din strada Baggot. Sosea în fiecare 
dimineaţă din Chapelizod cu tramvaiul. La 
amiază mergea la localul lui Dan Burke şi 
mânca de prânz —o sticlă de bere blondă şi o 
tavă mică cu pesmefi. La patru era liber. Lua 


masa la un birt din strada George's unde se 


simţea la adăpost de societatea tineretului po- 
leit al Dublinului şi unde meniul era cinstit şi 
simplu. Îşi: petrecea serile in fata pianului 
proprietăresei sau colindând la periferia ora- 
şului. Faptul că-i plăcea muzica lui Mozart îl 
aducea uneori la o operă sau la câte un 
concert: acestea erau singurele wert pe 
care si le îngăduia. 

N-avea nici tovarăşi, nici prieteni, nici 

„biserică, nici credinţă. Îşi trăia viaţa spirituală 
fără nici o comuniune -au alții, vizitându-şi 
rudele la Crăciun şi insotindu-le până la cimitir 
cand se prăpădeau. Îşi făcea aceste două 
îndatoriri sociale’ în virtutea unui vechi sen- 
timent de demnitate, dar nu făcea alte 
concesii convențiilor care rânduiesc viaţa 
civică. Îşi îngăduia să creadă că în anumite 
împrejurări şi-ar jefui banca, dar cum aceste 
împrejurări nu se iveau, viaţa lui se desfăşura 
egal — o poveste lipsită de peripeții. 

_ Într-o seară se afla la sala Rotunda, şezând 
în vecinătatea a două doamne. Slab populată 
şi tăcută, sala prevestea cu intristare’ un eşec. 
Doamna care şedea lângă el.privi: de jur 
împrejur sala goală:o dată sau de două ori şi 
apoi zise: 

-Cepăcatcăe aşa de puţină lume astă 
seară! E aşa de greu să trebuiască să cânţi 
pentru scaunele goale! 


' Luă remarca drept o invitație la discuție. Fu 


surprins că ea nu pare aproape deloc 
stânjenită. Pe când stăteau de vorbă încercă 
să şi-o întipărească definitiv în amintire. Când 
află că tânăra de lângă ea e fiica ei, îşi făcu 
socoteala că e cam cuun an mai tânără decât 

el. Chipul ei, care trebuie că fusese frumos, 
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doamnei. 


rămăsese inteligent. Era o față ovală, cu 
trăsăturile bine marcate. Ochii erau fermi de 
un albastru foarte închis. Privirea lor începu cu 


un aer sfidător, dar se pierdu în ceva ce părea - 


o topire voită a pupilei înspre iris, dezvăluind 
pentru o clipă o fire de o mare sensibilitate. 
Pupila îşi recâştigă sângele rece, şi firea pe 
jumătate dezvăluită redeveni precaută, iar 
jacheta de astrahan, lăsând să se ghicească 
un piept destul de plin, întări şi mai mult nota 


de sfidare. 


O întâlni iar peste câteva săptămâni la un 
concert în Earlsford Terrace şi se folosi de 


'momentele când fiica ei nu era atentă pentru 
„a se apropia. Făcu aluzie o dată ori de două 


ori la soţul ei, dar nu pe un ton care să sune 
ca un avertisment. Se numea doamna Sinico. 
Stră-străbunicul soţului ei venise din Livorno. 


"Soţul ei'era căpitanul unui vas comercial care 


circula. între Dublin. şi Sida; şi aveau un 
copil. 

Întâlnind-o a treia oară din- întâmplare, 
îndrăzni să-i propună o întâlnire. Ea veni. 


Aceasta fu prima dintr-un şir de întâlniri; se 


ilie întotdeauna seara şi alegeau cele 

i liniştite cartiere pentru plimbările lor 
lea ăi Cu toate acestea, domnului Duffy îi 
displăcea tot ce era clandestin : şi, văzând că 


‘sunt siliţi să se întâlnească pe furiş, o sili să-l 


invite la ea acasă. Căpitanul Sinico îi încurajă 
vizitele, crezând că e vorba de mâna fiicei lui. 
O scosese atât de total pe nevasta lui din 
rândul plăcerilor, încât nu bănuia că ea ar 
putea interesa pe altcineva. Cum soţul era 


adesea plecat din oraş şi fiica plecată de 
acasă să dea lecţii de muzică, domnul Duffy 


avu multe prilejuri de a se bucura de tovărăşia 
Nici el nici ea nu mai avuseseră o 
asemenea aventură şi nici unul nu găsea aici 
ceva nepotrivit. Putin cate putin îşi impleti 
pAlb cu ale ei. Îi împrumuta cărți, îi oferi 


idei, îi împărtăşi” viața lui intelectuală.: Ea 
sut tot. 
` Câteodată, in a panty lui, ea 


dădea în vileag câte ceva din viața- ei. Cu 
solicitudine aproape maternă; îl îndemna săi 
se deschidă cu totul: deveni duhovnicul lui. li 
spuse că o vreme a asistat la şedinţele unui 


Partid Socialist Irlandez, unde s-a simţit un 
personaj singular printre vreo douăzeci de 
muncitori sobri, într-o mansardă luminată de 
o lampă cu petrol ineficace. Când partidul se 
scindase . în trei secţiuni, fiecare cu 
conducătorul şi mansarda ei, încetase să se 
mai ducă. Discuţiile muncitorilor, zise el, erau 
prea temătoare; îi interesa excesiv de mult 
chestiunea salariilor. 


Ea îl întrebă de ce nu-şi aşterne gândurile 


pe hârtie. La ce bun? o întrebă, cu dispreț — 


vizibil. Ca să se ia la întrecere cu cei ce se 
îmbată cu vorbe goale, incapabili să gân- 
dească şaizeci de secunde în şir? Ca să se 
supună criticilor unei clase de mijloc obtuze 
care îşi încredinţează moralitatea poliţiştilor şi 
artele frumoase impresarilor? 

Se ducea adesea la căsuţa ei din afara 
Dublinului; îşi petreceau adesea serile singuri. 
Încetul cu încetul, pe măsură ce li se 
împleteau gândurile, trecură la subiecte mai 
puţin îndepărtate. Tovărăşia ei era ca un 
pământ cald î în jurul unei rădăcini exotice. De 
multe ori 'ea lăsă să-i cuprindă înserarea, 
amânând să aprindă lumina. Odaia discretă şi 
întunecată, izolarea, muzica ce încă le mai 
suna în urechi, toate îi uneau. Această unire îi 
exalta, netezea laturile aspre ale firii lui, îi 
învăluia gândirea în emoţii. Se surprinse în 
câteva rânduri ascultându-şi propria voce. li 
trecu prin minte că va ajunge în ochii ei-să 
semene cu un arhanghel; şi pe când lega din 
ce în ce mai tare de el firea arzătoare a 
tovarăşei lui, auzea vocea ciudată, 
impersonală pe care o recunoştea că e a lui, 
insistând! asupra singurătăţii de neinlaturat a 
sufletului. Nu ne putem dărui, zicea ea: ne 
apartinem doar nouă înşine. Rezultatul 
acestor cuvântări fu că într-o seară, după ce 
dăduse semne de agitaţie neobişnuită, 
doamna Sinico îi prinse mâna cu patimă şi 
„şi-o! lipi de obraz. 

Domnul Duffy fu foarte surprins. 
interpretarea pe care o dăduse ea vorbelor lui 
il dezamăgea. Nu-i făcu nici o vizită timp de o 
săptămână; apoi, îi scrise, cerându-i să se 
întâlnească cu ea. Cum nu vroia ca ultima 
întrevedere să le fie tulburată de locul acela 


pierdut de spovedanie, se întâlniră într-o mică 
cofetărie lângă Parkgate. Era o vreme rece de 
toamnă, dar cu tot frigul, ei rătăciră de colo 
colo pe aleile parcului timp de aproape trei 
ore. Se intelesera să rupă relaţiile: el zise ca 
orice legătură aduce cu sine durere. Când ieşi 
din parc merseră către tramvai în tăcere; dar 
aici ea începu să tremure atât de puternic 
încât, temându-se că se va pierde cu firea, îşi 
luă iute rămas bun de la ea şi o părăsi. După 


“câteva zile primi un pachet ce conţinea cărţile 


şi discurile lui. 

Se scurseră patru ani. Domnul Duffy se 
întoarse la viaţa lui domoală. Odaia lui tot mai 
stătea mărturie ordinei ce domnea în mintea 
lui. Se adăugaseră câteva noi bucăţi muzicale 
pe etajera cu note din odaia de jos şi pe rafturi 
se aflau acum şi două volumuri de Nietzsche: 
Aşa grăit-a Zarathustra şi Știința veselă. 
Rareori scria în teancul de hârtie ce se afla în 
pupitru. Una din frazele lui, scrisă la două luni 
după ultima întrevedere cu doamna Sinico 
suna aşa: Dragostea dintre doi bărbaţi este o 
neputinţă pentru că nu trebuie să intervină 
raporturi sexuale, iar prietenia dintre bărbat şi 
femeie este cu neputinţă fiindcă trebuie sa 
existe raporturi sexuale. Evita concertele ca 
să nu dea de ea. Muri tatăl lui; partenerul mai 
tânăr al băncii se retrase. Ca şi mai-nainte, se 
ducea în fiecare dimineaţă în centrul oraşului 
cu tramvaiul şi venea seara pejos acasă după 
o masă cumpătată în strada George's şi după 
ce-şi citise ziarul de seară drept desert. 

Într-o seară, pe când tocmai ducea la gură 
o bucată de carne afumată cu varză, mâna i 
se opri locului. | se aţintiră ochii asupra unei 
coloane din ziarul de seară, pe care-l proptise 
de cana cu apă. Puse îmbucătura la loc în 
farfurie şi citi coloana cu atenţie. Bau apoi un 
pahar cu apă, dădu la o parte farfuria, îndoi 
ziarul pe masă proptindu-se cu coatele pe el 
şi citi de mai multe ori coloana. Varza începu 
să lase un sos alb şi sleit de grăsime în 
farfurie. Fata care-l servea se apropie să-l 
întrebe dacă nu-i bine gătită mâncarea. 
Răspunse că-i foarte bună şi înghiţi cu 
greutate câteva îmbucături. Îşi plăti apoi nota 


şi ieşi. 
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"declarate. 


Înainta repede în amurgul de noiembrie, 
bătând monoton caldaramul cu bastonul lui 
solid de alun, iar marginea zimţată a ziarului 
gălbui Mail îi ieşea din buzunarul lateral al 


pardesiului din pânză groasă ajustat pe corp. 


Pe drumul singuratec ce ducea de la Parkgate 
la Chapelizod îşi încetini pasul. Bastonul 
lovea mai puţin hotărât caldarâmul,.. iar 


răsuflarea lui întretăiată, aducând aproape cu 
un suspin, era ca un abur în aerul de iarnă. 
Când ajunse acasă, urcă imediat în dormitor 
Şi, scoțând ziarul din buzunar, citi iar coloana 
la lumina slabă de la geam. N-o, citi cu voce 


. tare, ci miscand buzele: ca.un preot care 


îngână rugăciunile. Secreto: Coloana 


cuprindea următoarele: | 


MOARTEA UNEI DOAMNE LA SYDNEY PARADE , 
O întâmplare regretabila 


Astăzi la spitalul municipal. din Dublin, 
procurorul: delegat (in lipsa. domnului 
Leverett) a anchetat decesul doamnei Emily 
Sinico, în vârstă de patruzeci şi trei de ani, 
care-a. fost ucisă ieri seară în gara Sydney 
Parade. Dovezile . au arătat că decedata, 
încercând să treacă peste: linia ferată, a fost 
doborâtă de locomotiva personalului de ora 
zece dinspre Kingstown, fapt în urma căruia a 
suferit leziuni la cap şi în partea dreaptă, care 
i-au provocat moartea... 

James Lennon, mecanicul de locomotivă, 
a declarat că e-de cincisprezece ani în 
serviciul companiei de căi ferate. Când a auzit 
semnalul: impiegatului, .a pus trenul. în 
mişcare, şi după o secundă ori două l-a oprit, 
la auzul unor tipete puternice. Trenul meee 
incet. 

Pe Dunne, hamal la căile ferate, a deciarat 
că, pe când trenul se pregătea să pornească, 
a observat o. femeie care încerca să treacă 
peste linii. A alergat către ea.:strigând,: dar 
înainte să o poată ajunge, ea a fost agatata de 
tamponul locomotivei şi-a căzut la pământ. | 


- Un jurat. „Ai văzut-o'pe da căzând?“ . 


-Martorul: „Da“. . n 

Sergentul de politie Croly a aada că la 
sosirea lui-a găsit-o pe decedată. zăcând pe 
_peron, dupa toate aparențele moartă. El a 


dispus să fie dus corpul în sala de „end a 


până la sosirea ambulantei. 
Agentul de poliţie 57 confirmă cele 


Dr. Halpin, intern la serviciul de chirurgie al 
spitalului municipal din Dublin, a afirmat că 
decedata are două coaste de j jos fracturate şi 
că a suferit leziuni grave la umărul drept. 
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Parade, „soţul. decedatei,. 


lui... Nu - se . afla 


Partea dreaptă a capului se rănise şi ea în 


cădere. Leziunile nu erau suficiente, de natură 
a provoca moartea unei. persoane normale. 
După părerea lui, . moartea . se. datorase 
probabil şocului şi unui stop cardiac. 

Domnul H-B. Patterson. Finlay, din partea 
companiei de căi ferate, şi- a exprimat adâncul 


regret cu privire la accident. Compânia a luat 


întotdeauna toate măsurile pentru a împiedica 


lumea să treacă. liniile ferate prin alta parte 


decat peste. poduri, atât prin. afişarea de 
anunțuri în fiecare gară, cat si prin. folosirea 
porţilor patent cu arcuri la pasajele de nivel. 
Decedata avea obiceiul să treacă şinele seara 
târziu de la un peron la altul şi având î în vedere 
şi alte circumstanţe speciale în acest, caz, 


dumnealui considera ca daprezantanti căilor 
ferate nu au nici o vină.: -` 


Căpitanul Sinico. ia Leoville, Suda 
a depus si el o 
marturie. Ela declarat că decedata este soţia 
în Dublin :în momentul 
accidentului, întrucât chiar în acea dimineaţă 
sosise de. ja Rotterdam.- Erau căsătoriţi de 
douăzeci: şi doi de ani şi trăiseră în armonie 
până cu-vreo doi ani în urmă, când sofia lui 
începu a avea unele deprinderi nelalocul lor. 

Domnişoara : Mary Sinico spuse că în 
ultima vreme mama ei avea obiceiul să iasă 
seara să cumpere băuturi alcoolice: Martora 
încercase de multe ori să discute cu mama ei, 
îndemnând-o. să se înscrie” într-o ligă de 
koraperanias A sosit acasa abia la o oră după 
accident. i f 

„Juriul şi-a dat verdictul ţinând. seama de 
constatarile PER şi l-a li anes pe 
Lennon. ai atat 


Procurorul delegat a spus că e o 
întâmplare într-adevăr regretabilă şi şi-a 
exprimat © profunda compatimire pentru 
căpitanul Sinico. şi fiica sa. Domnia sa a 
îndemnat stăruitor compania de căi ferate să 
ia măsuri severe pentru a împiedica pe viitor 
posibilitatea unor accidente asemănătoare. 
Faptul nu este imputabil nimănui. . 

Domnul Duffy ridică ochii de pe ziar şi privi 
afară pe geam peisajul mohorât al serii. Râul 
se întindea calm pe lângă fabrica de spirt 
goală şi din când în când se mai aprindea câte 
o lumină în câte o casă de pe strada Lucan. 
Ce sfârşit! Toată povestea morţii ei îl revolta şi 
se revolta la gândul că i-a vorbit vreodată 


despre ce avea el mai sfânt. Frazele banale, 


expresiile convenţionale de compătimire, 
cuvintele ‘prudente ale unui reporter 
înduplecat să nu dea în vileag amănuntele 
unei morți de rand şi vulgare îl ingretosau. Nu 
numai pe ea se degradase; îl degradase şi pe 
el. Vedea tot cursul jalnic. al. viciului ei, 
nenorocit şi urât mirositor! Tovarăşa sufletului 
lui! Se gândi la nenorocitele pe care le văzuse 
şchiopătând cu căni şi sticle pe care le 
umplea . barmanul. Sfinte . Dumnezeule, jee 
sfarsit! Era. clar ca nu fusese făcută să 
trăiască, lipsită de tăria unui scop, pradă 
uşoară deprinderilor, una dintre epavele pe 


care s-a zidit civilizaţia. Dar să cadă atât de . 


jos! Cum era cu putință să se fi înşelat el atât 
de rău în privinţa ei? Îşi aminti de izbucnirea 
ei din seara aceea şi o privi cu mai puţină 
îngăduinţă ca oricând. Îi venea cât se poate 
de uşor acum să încuviinţeze încă o dată 
hotărârea pe care o luase. 

“Pe măsură ce se întuneca şi îl năpădeau 
amintirile, i se păru că mâna ei s-a aşezat 
peste mâna lui. Socul pe care-l încercase mai 
întâi în stomac îi punea acum la încercare 
nervii. Îşi puse în grabă pardesiul şi pălăria şi 
ieşi. Aerul rece’ il întâmpină în prag; i se 
strecură prin mânecile hainei. Când ajunse la 
cârciuma de lângă podul Chapelizod, intră şi 
ceru un punch fierbinte. 

Patronul i-l aduse servil, dar nu îndrăzni 
să-i vorbească. În prăvălie mai erau cinci, 
şase lucrători. Beau la răstimpuri din 


enormele stacane de bere şi fumau, scuipând 
des pe jos şi uneori trăgând rumeguşul peste 
' scuipaturi cu incaltarile grele. Domnul Duffy 
i sedea pe scaunul lui şi-i privea fără să-i vada 
şi fără să-i audă. După câtăva vreme plecară 
şi el mai ceru un punch. Stătu mult până să-l 
termine. Era linişte înăuntru. Proprietarul se 
tolănise pe tejghea, citea „The Herald“ şi 
căsca. Când şi când se mai auzea câte un 
tramvai hârşâind afară, pe strada singuratecă. 
Cum şedea acolo, retrăind timpul petrecut 
aproape de ea, şi evocând alternativ cele 
două înfățișări sub care o vedea acum, îşi 
dădu seama că ea a murit, a încetat să mai 
existe, că a devenit o amintire. Începu să nu 
se mai simtă în largul lui. Se întrebă ce ar fi 
putut face altceva. N-ar fi puiut să intre într-o 
-comedie de înşelăciune cu ea; n-ar fi putut să 
trăiască cu ea pe faţă. Facuse ce i s-a părut 
că e mai bine. Ce vină avea el? Acum, că ea 
nu mai era, înțelese ce singură trebuie să se fi 
simţit, seară de seară singură în odaia aceea. 
Va fi şi el la fel de singur până cand va muri şi 
el, va înceta să existe, va deveni o amintire — 
dacă-l va tine minte cineva. 
Era trecut de nouă când plecă din 
cârciumă. Seara era rece şi mohorata. Intră în 
parc pe prima poartă şi inainta printre copacii 
desirati. Umbla pe aleile pustii unde se 
plimbaseră amândoi cu patru ani în urmă. 
Parcă era lângă el în întuneric. La răstimpuri 
parcă simţea că glasul ei îi atingea urechea şi 
mâna ei o ia pe a lui. Se opri să asculte. De ce 
îi refuzase el viata? De ce o osândise la 
moarte? Simţi cum i se năruie ființa morală. 
Când ajunse sus pe Magazine Hill se opri 
şi se uită de-a lungul râului către Dublin, ale 
cărui lumini ardeau roşii şi primitoare in 
noaptea rece. Privi apoi către poalele dealului 
şi zări jos, în umbra zidului parcului, siluete 
omeneşti culcate. Acele iubiri vinovate şi 
hofise îl umplură de disperare. Macina în gând 
rectitudinea vieții lui; simțea că a fost izgonit 
de la ospăţul vieţii. O singură ființă 
omenească păruse. că-l iubeşte, iar el 
refuzase viata şi fericirea: o osândise la 
infamie, la o moarte ruşinoasă. Ştia că 
făpturile întinse lângă zid îl urmăresc din ochi 
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şi abia aşteaptă ca el să plece. N-avea nimeni 
nevoie de el; era izgonit de la ospatul vieții. Îşi 
întoarse ochii spre râul cenuşiu care sclipea 
şerpuind către Dublin. Dincolo de râu văzu un 
marfar ce ieşea ‘serpuind din. gara 
Kingsbridge, ca un vierme cu cap de foc şer- 
puind prin întuneric, cu trudă şi îndărătnicie. 
Se făcu treptat nevăzut; dar el tot mai păstra 


'O luă înapoi pe unde venise, şi ritmul 
locomotivei îi zvâcnea în urechi. Începu să se 
îndoiască de adevărul a ceea ce-i spunea 
amintirea. Se opri sub un copac şi aşteptă să 
se stingă ritmul. N-o mai simţea alături în 
întuneric şi nici glasul ei nu-i.mai atingea 
urechea. Aşteptă câteva minute, cu auzul 
încordat. Nu auzea . nimic: noaptea .era 


în urechi zumzetul. trudit al locomotivei,  cufundată în tăcere. Ascultă iar: tăcere totală. 
repetând silabele numelui ei. Simti că e singur.. 
“Surorile 


Nu mai era nici o nădejde să mai scape de 
data asta: era al treilea atac. Seară de seară 
trecusem pe lângă casă (eram în vacanţă) şi 
cercetasem pătratul de geam luminat la fel de 
slab şi egal. Mă gândeam că, dacă ar fi murit, 
aş vedea lumânările reflectate pe. “storul. 
întunecat, fiindcă ştiam că se pun două 
lumânări la căpătâiul unui mort. Deseori îmi 
spusese: „Nu mai am mult“, iar eu crezusem 
că vorbea într-o doară. Acum ştiam că era 
adevărat. În fiecare seară când ridicam ochii 
spre geam îmi murmuram încet cuvântul 
paralizie. Întotdeauna îmi sunase ciudat în 
urechi, ca şi cuvântul gnomon în Euclid sau 
cuvântul simonie din catehism. Dar acum îmi 
suna ca numele unei făpturi răufăcătoare şi 
păcătose. Mă umplea de groază şi totodată 
jinduiam să mă apropii să-i „rai by acţiunea 
ucigătoare. 

Când am coborât la cină, bătrânul Cotter 
şedea la foc şi fuma. În timp: ce mătuşa mea 
îmi turna cu lingura î în farfurie fiertura de ovăz, 
acesta zise de parcă s- ar fi întors la 9) remarcă 
de mai- -nainte: 

- Nu, n- as spune ca era chiar... 
ceva ciudat.. 
eu... 


dar avea 
„ceva straniu. Sa va spun ce > cred 


incepu să putăie « din lulea, ‘intocmindu- -si 
fără îndoială între timp părerea în minte. Nerod g 


„bătrân şi plicticos! Când. -l-am cunoscut. la 


început era interesant, vorbea. despre leşinuri ` 
şi viermi; dar m-am. săturat curând ges a şi 


F poveştile lui nesfarsite despre. rafinărie. 
— Am eu teoria-meâ în privinţa. asta, zise. 
Cred c: că a osii unul. dintre... cazurile acelea - 


sae 


speciale... Dar e greu de spus... 


Începu iar să tragă din pipă fără să ne 
spună o vorbă despre teoria lui. Unchiul meu 
văzu că mă uit fix la el şi-mi zise: 

„„.—Ei, s-a prăpădit bătrânul tău prieten, ştiu 
că te doare să auzi asta. 

~ Cine? întrebai. 

= Părintele Flynn. 
— A murit? 


= Tocmai ne-a vestit lilt Cotter. Atre- 


cut pe acolo.- 
Ştiam că sunt observat, aşa că mi-am 


„continuat masa, ca şi cum vestea nu m-ar fi 


interesat. Unchiul meu îl explica bătrânului 
Cotter: 

___— Băiatul şi pârintele au fost prieteni buni. 
Şi să ştiţi că bătrânul l-a învăţat multe; toţi 
ziceau că-i e drag de el.. ` | i 
.— Dumnezeu să-l odihnească-n pace, zise 
mătuşa mea cu evlavie. 

- Bătrânul Cotter mă privi o vreme. Simţeam 
că mă cercetează cu ochii lui mici şi negri ca 
mărgelele, dar nu vroiam să-i fac pe plac şi 
să-mi ridic privirea din farfurie. Se-ntoarse la 


pipa lui şi-n cele din urmă scuipă grosolan PR 


gratarul caminului. 
- — Dac-aş avea copii, zise, nu. mi- ar place 


sa stea prea mult de vorbă cu un om ca ăsta.: 


= Ce vreţi să spuneţi, domnule Cotter? 


întrebă mătuşa mea. 


-„— Vreau să zic, răspunse bătrânul Cotter, 


. canu-i bine pentru copii. Părerea mea este ca 
un flăcău trebuie să alerge si să se joace.cu_ 


alţi.-flăcăi de vârsta lui şi nu să... N-am 


îns 


dreptate, Jack? 


_ — Asta-i şi părerea mea, zise unchiul meu. 
Să înveţe să-şi folosească pumnii. Asta-i tot, 


spun evlaviosului ăsta: fă mişcare. Păi, eu 
când eram puşti, făceam câte o baie rece în 
fiecare dimineaţă, fie iarnă, fie vară. Asta mă 
tine acum. Învățătura e ceva foarte frumos, 
lucru mare, da... Poate domnul Cotter ar dori 
să guste din berbecul ăsta, se adresă el 
mătuşii mele. 

~ Eu nu, zise bătrânul Cotter. 

Mătuşa mea aduse friptura din camara sio 
aseza pe masa. 

— Dar de ce credeţi că nu e bine pentru 
copii, domnule Cotter? intreba ea. À 


— E rău pentru copii, zise “bătrânul Cotter, - 


fiindcă ei au mințile impresionabile. Când văd 
copiii asemenea lucruri, ştiţi, are un efect... 

Mi-am îndopat gura cu terci de frică să nu 
dau drumul vreunei vorbe manioase. Imbecil 
enervant, bătrân şi cu nasul roşu! 

Am adormit târziu. Deşi eram furios pe 
bătrânul Cotter că mă luase drept un copil, imi 
frământam mintea să scot un înțeles din 
frazele lui neterminate. În întunericul odăii 
mele îmi închipuiam că văd iar faţa greoaie şi 


cenuşie a paraliticului. Mi-am tras păturile 


peste cap şi am încercat să mă gândesc la 
Crăciun. Dar faţa cenuşie tot mă urmărea. 
Murmura; şi am înţeles că dorea sa 
mărturisească ceva. Mi-am simţit sufletul 
retrăgându-se pe un tărâm de plăcere şi 
păcat; dar şi acolo mă aştepta. Începu să mi 
se spovedească murmurând şi mă întrebam 
de ce tot zâmbeşte tot timpul şi de ce sunt 
buzele aşa de umede de salivă. Dar atunci 
mi-am amintit că a murit de paralizie şi am 
simţit că şi eu zâmbesc. uşor, ca şi cum l-aş fi 
iertat pe păcătos de păcate. 

A doua zi dimineaţa, după micul dejun, 
m-am dus să măuuit la căsuţa din strada Great 
Britain. Era o prăvălie modestă, care purta 
firma vagă de Magazin de manufactură. 
Manufactura consta mai cu seamă din ghetuje 
de copii şi umbrele; iar în zilele obişnuite 
atârna în geam un anunj cum ca: Se îmbracă 
umbrele. Acum nu se vedea nici un anunţ căci 
erau trase obloanele. Un nod de crep negru 
era legat cu panglică de clopotul de la intrare. 
Două femei amărâte şi un băiat care ducea 
telegrame citeau anunţul prins de crep. M-am 
apropiat şi eu şi am citit: 


1 iulie, 1895 
Epir James Flynn (care a slujit odinioara la biserica Sf. Catherine din 
strada Meath), in varsta de şaizeci şi cinci de ani. 
Rl. e 


Citind Salona m- am convins caa murit şi 
m-a tulburat faptul că nu ştiam ce să fac. Dacă 
n-ar fi murit, aş fi intrat în camaruta întunecată 
din spatele prăvăliei şi Fas fi găsit şezând în 
fotoliul lui de lângă foc, înfofolit strâns în 
manta. Poate că mătuşa mea mi-ar fi dat un 
pachet de High Toast pentru el şi asta l-ar fi 
trezit din moțăiala lui ametita. Eu eram: cel 


"care-i deşertam întotdeauna - pachetul în 


tabachera neagră, căci lui îi tremurau mâinile 
prea tare ca să facă aşa ceva fără să verse 
jumătate din tutunul de prizat pe jos. Doar 
ce-şi ridica mâna mare şi tremurătoare până 


la‘nas; că i se şi scurgeau printre degete 


norişori de tutun peste pieptul hainei. Poate 


tocmai aceste revărsări repetate de tabac 
dădeau vechilor sale veşminte preoțești 
înfăţişarea lor verde vestejita, căci batista 
rosie, înnegrită cum era mai întotdeauna de 
petele de tabac ale săptămânii, cu care se 
străduia să înlăture firicelele căzute, era prea 


„puţin eficace. 


Doream să intru să-l privesc, dar n-aveam 
curajul să bat. M-am îndepărtat agale de-a 
lungul părții însorite a străzii, citind din mers 


anunţurile teatrale din vitrine. Mi se părea 


ciudat că nici eu, nici ziua aceea nu păreau 
într-o dispoziție cernită, ba eram chiar 
contrariat să descopăr că am un sentiment de 
eliberare, de parcă moartea lui m-ar fi eliberat 
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de ceva.-Asta m-a mirat fiindcă, aşa cum 
spusese unchiul meu cu o seară înainte, 
bătrânul mă învățase o mulţime de lucruri. Îşi 
făcuse studiile la Colegiul Irlandez din Roma 
şi mă invatase să pronunţ latineşte ca lumea. 
Îmi povestise despre catacombe şi despre 
Napoleon Bonaparte şi îmi explicase înţelesul 
feluritelor ceremonii ale liturghiei şi feluritelor 
veşminte de preot. Uneori ‘se distrase 
punându- mi întrebări grele, întrebându-mă ce 
se cade să faci în anumite împrejurări sau 
dacă cutare şi cutare păcate sunt păcate de 
moarte, păcate ce’ se pot ierta ori numai 
neajunsuri. Întrebările lui îmi arătau cât de 
complexe şi misterioase. erau anumite 
orânduiri ale Bisericii, pe care eu le privisem 
întotdeauna ca pe cele mai simple fapte. 
Indatoririle - preotului: cu privire la sfânta 
împărtăşanie şi la taina confesionalului mi se 
păreau atât de mari încât mă minunam cum de 
cutezaseră vreodată unii oameni să şi le 
asume;, şi nu m-a mirat când mi-a spus ca 
părinţii Bisericii. au. scris: cărţi cât Anuarul 
Poştelor de groase cu litere la fel de mărunte 
ca anunţurile: judiciare. din ziar, ca să lămu- 
rească toate aceste: chestiuni complicate. 
Deseori când mă gândeam la asta nu mai 
ştiam să răspund, sau răspundeam prosteşte 


şi şovăitor, după care el zâmbea şi clătina de : 
câteva: ori din cap. Câteodată mă punea să. 
recit toate răspunsurile din liturghie, pe care . 


mă pusese să le învăţ pe de rost; şi pe când 
eu le mormăiam repede, el surâdea gânditor 
şi clătina din cap, îndesându-şi: din când în 
când prize mari. de tabac când într-o nară, 
când într-alta. Când zâmbea îşi dezvelea dinţii 
mari decolorati, si-si aseza limba pe buza de 
jos — un obicei care mă împiedica să mă simt 
în largul meu când l-am cunoscut la început, 
până să-l ştiu bine. 
" Cum mergeam mai departe ‘prin’ soare, 
mi-am amintit vorbele bătrânului Cotter şi am 
încercat să-mi aduc aminte ce s-a mai 
întâmplat după aceea în vis. Mi-am amintit că 
am observat perdele lungi: de catifea şi o 
lampă de moda veche, agăţată in lanţuri. 
Simjeam că am fost foarte departe, pe un 
tărâm unde erau obiceiuri ciudate — poate 
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Persia ma gândii... Dar nu-mi: putui aminti 
sfârşitul visului.. 

Seara mă luă mătuşa mea cu ea în vizită la 
casa îndoliată. Era după apusul soarelui, dar 
geamurile caselor cu vederea spre apus 


oglindeau aurul roşcat al unei mari mase de 


“nori. Nannie ne primi pe hol; şi, cum n-ar fi fost 
-cuviincios să strige: la ea, mătuşa mea îi 


strânse mâna pentru toţi ceilalţi. Cu un aer 
întrebător bătrâna arătă cu degetul în sus şi 
cum mătuşa mea încuviinţă din cap, porni 
înaintea noastră să urce. cu -greu scara 
îngustă, iar capul ei aplecat abia daca 
depăşea balustrada. Se opri la primul palier şi 
ne îmbie printr-un, semn spre uşa deschisă a 
camerei mortuare. Mătuşa mea intră şi 
bătrâna, văzând că ezit să intru şi eu, repetă 
gestul îmbietor cu mâna. 

Intrai în vârful picioarelor. Prin, marginea de 
dantelă a storului, odaia era scăldată într-o 
lumină aurie care amurgea, în mijlocul căreia 
lumânările păreau | mici flăcări palide. Fusese 
pus în sicriu. Nannie dădu exemplul şi toţi trei 
îngenunchiarăm ` la. picioarele patului. Mă 
prefacui că mă rog, dar nu-mi puteam aduna 
gândurile fiindcă. mă distrăgea mormăiala 
bătrânei. Am observat ce neîndemânatic era 
prinsă-n copci, fusta ei la.spate şi cum îi erau 
scâlciate într-o „parte călcăiele ghetelor 


“groase de’ postav. Îmi trecu prin minte că 
bătrânul preotzâmbeşte aşa cum stătea acolo 


în coşciug. 

„Dar nu. Când ne-am ridicat în picioare şi 
ne-am. dus la capul patului . vazui. că nu 
zambeste. Zăcea acolo, solemn, şi arătos, 
înveşmântat ca pentru altar, ținând fără vlagă 
un potiri in mainile lui mari. Chipul î îi era foarte 
seme, cenuşiu şi .masiv, cu nări negre 


cavernoase şi încadrat de un strat rar de păr. 


alb. Plutea un miros greu în odaie — de la flori. 
„Ne-am făcut cruce şi am ieşit. În cămăruţa 
de jos am găsit-o pe Eliza şezând demnă în 
fotoliul lui. M-am furişat spre. scaunul meu 
obişnuit din colt, pe cand Nannie s-a indreptat 
către bufet şi a.scos o carafa cu sherry şi 


` câteva pahare. Le-a pus pe masa şine- -apoftit 


să bem un paharut de vin. Apoi, la îndemnul 


surorii ei, a turnat sherry în pahare şi ni le-a 


- întins. A staruit ca eu să iau şi nişte uscafele, 


dar am refuzat fiindcă m-am gândit că o să fac 
prea mult zgomot: când o le mănânc. Păru 
dezamăgită de refuzul. meu şi se duse 
încetişor spre canapea, unde se aşeză 
îndărătul surorii. ei. Nici. unul. dintre noi nu 
scotea o vorbă: ne uitam cu toji spre soba 
tasg foc. 

- Mătuşa mea aşteptă până ce TeS Eliza si 
zise apoi:. - 

- — Ei, s-a dus într-o ie mai bună. 

Eliza oftă iar, şi-şi aplecă capul a incu- 
viintare. Matusa mea îşi plimbă degetele pe 
tija paharului înainte să soarbă niţel. ` 

- S-a.. . uşor? întrebă. 

“=O, da, nici că se poate mai uşor, doamnă, 
zise Eliza. Nici nu ne-am dat seama când şi-a 
dat sufletul. A avut o moarte frumoasă, Siyi 
domnului. 

— S-a făcut...? 

— A stat O'Rourke marţi cu el, l-a împărtăşit, 
l-a pregătit cu tot ce trebuia. | l 

—Elştia deci? 

-Era împăcat. N! eae ai al 

— Chiar şi arată împăcat, zise mătuşa mea. 

- Aşa a spus şi femeia pe care am 
chemat-o să-l spele. A zis că arată de parcă 
ar dormi, aşa arată de liniştit şi împăcat. Cine 
ar fi zis că o să fie un mort aşa de frumos? 

— Da, este, zise mătuşa mea. 

Mai sorbi din pahar şi zise: 

— Ei bine, domnişoară. Flynn, trebuie 
oricum să fie o mare mângâiere pentru 
dumneavoastră să vă gândiţi că aţi făcut 
pentru el tot ce v-a stat în putere. Aţi fost 
amândouă foarte bune cu el, nimeni n-ar 
putea spune altfel. 

Eliza isi netezi rochia peste genunchi. 

- Of, săracul James! zise. Domnul ştie ca 
am făcut totce ne-a stat în putere, săraci cum 
suntem — nu ne-ar fi răbdat inima să-i 
lipsească ceva cât a trăit. 

Nannie îşi rezemase capul de perna 
canapelei şi părea gata să adoarmă. 

— Uite, biata Nannie, zise Eliza cu ochii la 
ea, e istovită. Cât am avut de muncă, ea şi cu 


mine, să aducem femeia să-l spele şi apoi să-l 
pregătim, şi coşciugul, şi aranjamentul slujbei 
la capelă. Dacă nu era părintele O'Rourke, nu 
ştiu ce ne făceam. El ne-a adus toate florile şi 
cele două sfeşnice de la capelă, şi a scris 
anunţul pentru Freeman's General şi a umblat 
după toate actele pentru cimitir şi după poliţa 
de asigurare a bietului James. 

— Ce drăguţ din partea lui, zise mătuşa 
mea. | 

Eliza îşi închise ochii şi clătină uşor din 
cap 

- O, da, tot prietenii vechi sunt cei mai buni, 

zise, în cele. din. urmă ei sunt cei mai de 
nădejde. 

— Da, aşa e, zise mătuşa mea. Şi pa 
sigură că acum, când s-a dus către răsplata 
veşnică, n-are să vă uite nici pe voi, nici 
bunătatea pe care i-afi aratat-o. 

= Of, sărmanul James, zise Eliza. Nu ne-a 
fost deloc o povară. Nu-l auzeai in casă nici 
cât acum. Dar acum când ştiu că s-a dus şi... 

= Abia când s-or termina toate are să vă 
lipsească, zise mătuşa mea. 

— Da, ştiu, zise Eliza. N-am să-i mai duc in 
odaie cana cu supă şi nici dumneavoastră, 
doamnă, n-o să-i mai trimiteţi tutun. Of, bietul 
James! 

Se opri de parcă arfiavuto legătură tainică 
cu trecutul şi apoi rosti cu isteţime: 

— Ca să vă spun drept, eu am observat ca 
se-ntâmplă ceva ciudat cu el în ultima vreme. 
Ori de câte ori îi aduceam acolo supa în odaie, 
îl găseam cu breviarul căzut pe jos, răsturnat 
în fotoliu şi cu gura deschisă. 

Duse un deget la nas şi-şi increfi fruntea; 
apoi continuă: 

— Cu toate astea tot spunea că, înainte sa 
se termine vara, într-o bună zi o să facă o 
plimbare cu trăsura, numai ca să vadă iar casa 
veche unde ne-am născut, în Irishtown, şi o 
să ne ia pe mine şi pe Nannie cu el. Dacă 
puteam găsi o trăsură din cele noi care nu fac 
zgomot despre care îi vorbise părintele 
O’Rourke, din acelea cu roti reumatice, s-o 
închiriem ieftin pentru o zi — zicea, de la 
Johnny Rush de peste drum şi să plecăm toţi 
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trei in plimbare intr-o duminica seara. Grozav: 


E dorea asta... Bietul James! 

— Dumnezeu să-l odihneascan pace! : zise 
mătuşa mea. ; 

Eliza igi scoase batista si se şterse la ochi 
cu ea. Apoi si-o puse la loc în buzunar si privi 
tăcută spre grătarul gol al căminului. 

- A fost întotdeauna prea grijuliu, zise. 
Îndatoririle preotiei erau prea grele pentru el. 
Si apoi, ca să zic aga, viata lui a fost frântă. 
"Da, zise mătuşa mea. Era un om deza- 
magit. Asta se vedea. _ 

Se lăsă tăcerea în odăiță, si, la adapostul 
ei, m-am apropiat de masă şi am gustat din 
sherry, iar apoi m-am întors mut la scaunul 
meu din colţ. Eliza părea să fi fost cuprinsă de 
o visare adâncă. Am aşteptat respectuos să 
rupă ea tăcerea: și Stoa un pa lung, zise 
încet: 

= pétifatlaceta pe care l-a seria Mike cin a 
început.. Fireşte; se zice că nu-i nimic, că nu 
avea nimic în el, adică. Dar oricum... Cică 
băiatul a fost de vină... Aşa s-a necajit bing 
James, dumnezeu să-l ierte! 

. — Asta a ioa pth eit mătuşa mea. adj 
auzit eu ceva... — 
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Eliza ăeuntitaţiă din cap. 

— Asta l-a răvăşit, zise. După asta a T-aput 
să aibă numai gânduri negre, să nu mai 
vorbească cu. nimeni şi să umble de unul 
singur. Să vedeţi, într-o noapte l-au chemat la 
o casă şi nu era de găsit. L-au căutat din pod 
până-n pivniţă şi nicăieri n-au dat de el. Atunci 
îngrijitorul bisericii a zis că să caute şi-n 
capelă. Şi au luat atunci cheile şi au deschis 
capela, iar îngrijitorul, părintele O'Rourke şi alt 
preot care era pe acolo au adus o lumânare 
să-l caute... Şi ce să vedeţi că acolo şi era, 
şedea singur în întuneric. în confesional, cu 
ochii larg deschişi şi râzând încetişor de unul 
singur. | 
Se opri deodată, de parcă vroia să audă 
ceva. Am ascultat şi eu; dar nu se auzea nici 
un zgomot în toată casa; şi ştiam că bătrânul 


preot zace nemişcat în sicriu. cum îl văzusem, 
„solemn şi semet în moarte, cu un potir gol pe 


piept. 

Eliza reîncepu: l 

— Cu ochii larg deschişi si razand de unul 
singur... Si atunci, fireste, cand au vazut asta, 
le-a dat de gândit ca ceva nu-i a buna cu el... 
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mare număr de recomandări referitoare la dificultățile lexicale și gramaticale 
pe care le intampinati frecvent in studierea limbii engleze. [240 pagini] 


e Volumul 2 - Exerciţii 
Cartea vă propune numeroase exerciții de traducere și înfăţişează 


principalele structuri gramaticale ale limbii engleze. [160 pagini] 


e Volumul 3 - Cheia exercitiilor 
Acesta cuprinde nu numai soluțiile exerciţiilor propuse în volumul al 
doilea, ci si numeroase explicaţii și variante de rezolvare. [144 pagini] 


Vă dorim SUCCES! 


-Teora - Cartea prin posta 


„ Peste 40.000 de cititori (iunie 1995) beneficiază deja de 
„acest sistem. Lunar, alte câteva mii de noi cititori apelează ia 
serviciile noastre. coe | 
Puteţi primi la domiciliu cărțile dorite, cu: plata ramburs la 
primirea coletului! St a TA 
Vă puteți număra printre cititorii. noștri fideli începând 
chiar de azi !.. ~ an) 
` Tot ce aveți de facut este sa completati cartea postala 
galbena inclusa în această carte și: în orice altă carte Teora 
"și săo introduceți, fara timbru, în prima cutie poștală. 


Nu ezitaţi! Scrieţi-ne acum! 


“Teora vă pregătește pentru secolul 21. 


| 
Cartea se adresează celor care, | 
aflaţi la un nivel mediu sau avansat | 
de stăpânire a limbii engleze, doresc | 
să-și consolideze cunostintele | 
lexicale și de gramatică, În partea | 
de retroversiune sunt prezentate | 
schemele problemelor gramaticale | 
majore, iar propoziţiile în care se | 
aplica aceste scheme contin, in plus, | 
un variat material lexical. De | 
asemenea, se propun diverse texte 
literare de tradus din limbile 
romana si engleza, cu rezolvarile 
incluse in Cheie, versiunea oferita 
nefiind, desigur, unica posibilă. 
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